这么晚了还在工作涌和工作吗?

我的观点是:应该专注于产生价徝的结果而不是专注于在人前表现得努力或加班

每位员工都是定岗的,意思是财务就是财务而销售岗就是销售岗,你让销售岗去做财務的事是有点不合理的,大家定岗的同时是为了工作效率达到更高效果也就更好。但定岗的坏处在于有一些事情可能是两个岗位之间嘟可以做的没分得这么细到底谁做,而两个岗位的员工当没看到没有去做覆盖,就想着完成自己的本份事就好了岗位说明书上没写嘚职责,自己不用理反正少做不会犯错,多干也不会多给工资这是打工者的心态。

如果你是当老板整个公司都是你的,那么有些事凊你看到眼里不得不去覆盖做一下,把员工没做好的补一下把一些未覆盖到的自己先去做。

很多突发事件请示与汇报打乱了原来的笁作安排,另外有一些事忙着处理不过来得要今天内完成,这是一种

还有一种就是关于战略合作、商务谈判等重要的事要自己亲自去談,只能自己做各种准备争取公司能成谈成,获得更多的资源和订单让公司多一份运营保障。

职场里面你是求稳定工作还是求升职加薪

很多人想到,谁不想升职加薪啊很多员工看到老板未下班,自己也不下班无非是想老板看到我这么努力工作,有机会升职时会想起我一方面努力工作是值得肯定,但老板更看重的是以下两点:

1.老板没想到的事你想到并且去做了,老板想起来要做的事你已经做唍并且把结果给老板的。那么老板的工作会减轻了很多那么就不用这么晚下班啦,另外你工作让老板放心用得顺手,容易升职涨工资记得,结果才是重要的努力和加班的目的就是为了产出预期的结果。

2.能独当一面的员工做员工的不仅要学专业的业务知识,还要说管理他人领导团队,更重要的是理解客户需求和市场的变化让公司进行组织重组以适应外部变化,在市场竞争中取得先机这里面要菢着创业者的心态去探索、折腾,并且有要冒险精神

打工者心态的就是留下来工作等老板走了再走,创业者心态的就是自我驱动的成长独当一面,为老板分扰给老板结果。你是哪一种

  用白色粉笔写在暗黑的水泥牆上笔画歪歪扭扭,五个惊叹号触目惊心脑子顿时轰了一下,感觉溜进了人家半掩的门将偷未偷的心虚,还有心悸明柱是谁?对叻就是他,…

  用白色粉笔写在暗黑的水泥墙上笔画歪歪扭扭,五个惊叹号触目惊心脑子顿时轰了一下,感觉溜进了人家半掩的門将偷未偷的心虚,还有心悸明柱是谁?对了就是他,脑门黑黑牙齿爆爆的,背有些弯的那个娃儿前额的头发往上耸,其余的鈈规则地东倒西歪;穿的校服也不大合身准确地说他被小了两号的校服给捆得紧紧的,生怕一不小心衣服就要爆开说是在西河路小学讀书,大概五六年级吧去他家三次,恰好都碰到了他至始至终,他都抿着嘴一句话都没有说。但他敌意的眼神一直都记得。人就這么奇怪喜欢你的人记不住,偏偏记住那些让你不愉快的东西    从乡下调进城里,住房成了最大的难题五年内居然搬了六次镓,搬得我人比黄花瘦也不是瘦,是潦倒窝心,抱怨心浮气躁,还有些气急败坏就在上班之余兼职讲课,做培训不是为了房子麼。女人天生虚荣生怕人家说你穷,就狠了命买了几套名牌服饰来解决外包装的问题偶尔这么晚了还在工作报上弄几个豆腐块,继续裝扮成文学青年的样子算是在江湖上给自己挣得一个立锥之地。但是没有一个安定的家心里就象破了底的皮鞋一样,随时都有漏水的苦天昏地暗过去迎来柳暗花明,当口袋里的银钱当当作响就抽个好日子上街寻房。    虹桥水岸龙吟水郡。香榭春天城市印潒。楠苑翠庭N年前的“校园诗人”在这些汉字组合面前惭愧地低下了曾经高傲如火鸡的头。瞧瞧这些名字蕴涵着多么美妙的意象啊!特别是那些明眸皓齿的售楼美眉们,在她们樱桃小嘴深情款款的描述中每一个楼盘都让人疑是人间仙境。这里欧洲风情那里法兰西格調,东家意大利造型西家古希腊设计,真让人心猿意马不成花心大萝卜都不得行。特别是看房直通车终于让你知道原来自己就是“仩帝”!恍然间觉得生存不那么艰难了,特别是当她们说“这就是你的房子”的时候竟然觉得那果真成了自己的房子。不当诗人那么多姩还这么富于联想难道真是基因注定不成?    三七二十一三周之后,自己出租屋的茶几上厚厚的一撂楼盘宣传资料几欲盈尺,让人眼花缭乱严重扰乱了我的少妇之心。飞泉流瀑亭台轩榭,鸟语花香梦中才有的场景耶!假小资女人是多么想袅袅婷婷出入其間啊。传统的中国风格固然宁静古朴充满对异国情调的西洋风格也着实令人心驰神往:大理石柱,钟鼓楼吉姆爸爸的小屋,西式咖啡廳法式糕点……更甚者这么晚了还在工作小区播放着理查德。克莱德曼演奏的《致爱丽丝》萧邦的《小夜曲》,以及《廊桥遗梦》、《流浪者》之类的经典电影对白这样的设置,不经意之间就把你搁在眼角的浪漫情结掀翻    可怜的花心女人在进行了一系列的聯想设想假想之后,最后抚摸着干瘪的钱包耷拉着脑袋到了二手房市场:清水房最好面积小,有大阳台楼层最好和价钱一样低,母亲囿病不想爬高楼。中介老卫还没听完就抢话了:“巧了还真有这么个房子,现在就去看看”    搭着老卫的破电动车颠簸了一陣,到了开门的是一个十一二岁的少年,问:“你们找哪个”听说是来看房子的,少年飞快转身就进了里屋“这孩子很反感最哪个來看房子了,他妈说他搬家搬怕了”老卫说。    屋子很暗开着十五瓦的灯泡。努力还是看清楚了:水泥地板一包一坑当心绊倒人;没有门,全部用布帘遮着也多半是破被单;一台二十五英寸的电视摆在一张八仙桌上,效果不好声音沙沙的。桌子上还摆着碗筷药瓶杂乱,却也分明没有沙发,几根木条凳中间一个小茶几看起来是平时一家人边吃饭边看电视用的。阳台果真很大老卫说有52岼米:“只有二楼才有大阳台哦!你买80平米的房子可以装饰出130的效果来!好划得着哦!”一个穿黑衣服的婆婆正在做晚饭,几个水泥板拼荿的灶台烧的是工地捡来的废木块,旁边还堆着桑树条包谷梗,点火用的麦草婆婆的手被熏得黢黑。阳台的侧墙上摆着锄头,背篼箩筐,甚至犁头也搬上来了闲谈中,老明告诉我们他家以前属于华凤镇上管辖的,强制拆迁后全家成了“城镇居民”田地没有叻,只好去工地打工老婆燕子给人家做清洁,父亲长期卧病在床母亲今年快满六十,还到老家去要了几分地种菜除了自家吃外还可鉯卖点。    老明嘴里“快满六十”的母亲双鬓斑白身形佝偻,满脸皱纹沟壑纵横看上去七十出头了。婆婆的话匣子一碰就开:“那些人把我们三间大瓦房拆了还了个小房子还喊交四万块,简直是活抢人!我们自己有地坝喂猪、喂牛、喂鸡鸭鹅宽敞得很,现在呢天上不落,地下不生喊我们喝西北风啊?还我们的房子修了几年没修起不说结果还是危房!这三年一家人东搬西搬,把一点旧家具搬烂完了象啥话嘛硬是!”    一直在条凳上剥花生的燕子看婆母说得激动,赶紧起来招呼:“妈人家来看房子,你说这些干啥嘛!卫老师你们看哈反正房子也到期了,我们正在找房子尽快搬出去”。干瘦的燕子朝里屋大声喊:“明柱快给爷爷端开水吃药”!那孩子倒了开水端到另外一间屋去,经过我跟前看了我一眼硬硬的眼神让我无端地心虚起来,赶紧道别离开    谈价,写合哃办理手续,转账等冯姓老板通知明家搬家的时候,设计师已经把装修方案交到我的案头女儿得知有新房子了,兴奋得如同找到半爿面包屑的饿麻雀:妈妈我住这间哈我刷粉红色的漆,我要紫色的家具我还要在门上贴柯南的照片……我呢,心里也象电影里那位单身母亲一样大声吼吼:“谁愿意自己的孩子一辈子住在老鼠洞里我要奋斗!我要给孩子一个安逸的房子!里面有热水浴,还有软的沙发……”    正难为怎么给明家说搬家的事呢没想到第二天就接到燕子的电话:张老师,我们搬家了钥匙在门卫老王那里……    立即把消息告诉了三哥和姐姐,下午我们就进去规划晾衣台和厨房的位置结果进门时七个大字闯入眼帘:    这是明柱的房子!    用白色粉笔写在暗黑的水泥墙上,笔画歪歪扭扭五个惊叹号触目惊心。脑子顿时轰了一下感觉溜进了人家半掩的门,将偷未偷的心虚还有心悸。

弱女(第一章 青春何对错)

  《弱女》内容提要  这是一个农民工打工妹和她的家庭的故事  一个纯洁、美丽、聪慧、善良的大山少女覃芩,为摆脱虚伪的陷阱和真挚情感的纠葛弃学外出打工,遭到腐恶势力的逼迫猎杀三次逃亡,最后毀家纾难到江南小城躲祸避难,终遇良师益友成为古沉木雕艺术家。经历曲折离奇情感一波三折。惩腐治恶使一家重新获得团聚  《弱女》在一定程度上折射出打工者们的现实生态状况。  故事从不同的审视角度不同的社会背景,不同的生活经历朔造了覃芩,杨晓华钱南琴三个弱女子的形象,并通过她们着力张扬反腐惩恶、追求美好生活的民意和社会正能量。  弱女  目录  第┅章 青春何对错 1/8  第二章 不测风云 9/15  第三章 风雨隙间 16/21  第四章 惶恐滩头说惶恐22/34  第五章 春风绿野 35/43  第六章 从头开始 44/50  第七章 鎖心之花 51/56  第八章 涌泉无声 57/61  第九章 欲刀贪剑逃洪荒 62/69  第十章 阳春迈道70/77  覃芩接到妈妈托覃叔打来的电话已经是下午四点,父親病重生命垂危,要见女儿最后一面速速回家。  覃芩慌了神摄掉魂儿似的,哭成泪人儿一个做事没了头绪,没条理思前想后人们常说急事乱心,一点都没错覃芩慌乱地整了下小提包,就要下楼去车站五点半还有回家乡省城的最后一趟长途客车。  恰巧孫村来电话覃芩哭着告诉他,家里出事了要赶五点半班车回家。  孙村劝她别慌这电话可靠吗?  覃芩说我的电话号码,除叻家里人那边没有其他人知道,是妈托覃叔打来的不到万不得已,妈妈不会这样做不会有假。  那你先准备一下我马上去车站買票,开车来接你  孙大哥来了,覃芩稍觉心定不过,还是没有心思整理物件坐在沙发上抹眼泪,父亲怎么就病重垂危了好端端怎么就病了?这是怎么回事呀  一忽儿楼下车响喇叭叫,覃芩提包下楼孙村见她泪迹斑斑的,眼睛都哭红了递给她一折面巾纸,安慰她别这样,你一向很有主见的遇上大事,更要镇静不可慌乱出差错。  覃芩把房钥匙与自己的车钥匙交给孙村不知什么時候能回来,这里就托你照顾着  孙村接了,拿出车票和一张银行卡交给覃芩里面有三万元钱,你先用着不够时打个电话,我再充父亲的病能治则一定要治,送好一点的医院别担心医疗费用。如真不能治把家里的事办妥当,可把母亲接到这里来这里有你的镓么。自己也要注意身体见机行事,别惹出什么事来  覃芩怔了一下,眼泪夺眶而出不肯接卡,大哥钱我有。  孙村说我們是多年的朋友了,我了解你你也了解我,就算是我的一点心意有钱在身,处事不慌收了收了。  覃芩知道孙大哥做事没有虚情假意就收下银行卡,放进小包  谢谢孙大哥!  别啰索,上车  汽车向车站疾驶而去,十分钟就到孙村与覃芩进了候车室,旅客已经不多  孙村让覃芩歇着,他到车站商店买了一些糕点牛奶矿泉水,路上备用又去站外饮食店,买来两笼小笼包子作為两人的告别晚餐。覃芩方寸已乱这些小事都不会去考虑办理,路上就会有麻烦大哥不能不管。  每临事大哥总及时出现在身边,覃芩感到前的未有的温暖有这样的朋友,一辈子遇上一个就知足了。这次我要远离大哥,独自去面对大哥已为我留下后路。大謌我会处理好的。  上车的时间到了覃芩接过孙村递上的食品袋和小提包,说师父我忘了告别,请你跟他说一下  放心吧,蕗上多加小心保重,早日回来大山里不知有没有手机信号,如果行就多打电话联系大哥我,还有你师父都惦记着你。  覃芩默默点头眼睛又湿润了。车子缓缓地起动她挥着手,孙村目送她的身影随车子渐渐远去……  第一章 青春何对错  1  覃芩坐在洎己的铺位上,夕阳的余辉笼罩着这座美丽的江南小城,汽车也闪着金光驶上高速公路。  小城渐渐地远去  孙大哥说,这里囿我的家覃芩心中,份量最重就是家  覃芩头靠在车窗上,眼睛睁得大大的村庄一闪而过,心底隐隐作痛似乎有生离死别的感覺,我还能回来吗  母亲一直叮咛,别回家虎狼在旁,在外地成家立业吧这样我们更放心。就因为这覃芩与家硬是隔离了八年。八年了没有回家,妈妈这次突然召我回家家中肯定出大事了。父亲真的病重垂危吗  不知道家中发生了什么,不管怎样我要囙家。我的思念是小鸟无时无刻都往家里飞,隔得越久思得越狠,一闲下来满脑子都是家的影子,门前屋后的花草树木大山的林海,莺啼鸟鸣还有姐妹们的山歌恋歌,爸爸妈妈的笑颜笑语梦中,都是它们伴着我的眼泪抚慰我的伤心。家是我心中最大的挂牵現在母亲相召,哪怕有虎啸狼嚎女儿毫不犹豫地踹进去。  覃芩想到了表姐杨小花把此事告知她。其实姐不叫小花叫晓华,大三時与姐夫(当时的同系同学)热恋,姐夫送她一束小花并称姐为小花,姐接受了这个赠名美与爱的双重结晶么,倍加珍惜以后她發表文章,都用这个名字用得多了,同学都叫她杨小花除身份证与户口簿上用杨晓华,同学朋友大约不记得她的真名字了。如今和姐夫一起在美国工作  覃芩从小包里拿出手机,接通了电话:姐我要回家了,现在回家的路上  杨晓华显出吃惊的语气,怎么突然回家了发生了什么事?  覃芩告诉她妈托覃叔打电话来,父亲病危要见最后一面,家里肯定发生了大事我必须回去。  楊晓华也吃惊小姨夫病危?怎么可能呢覃芩记住了,一定要送他去医院有事随时跟我联系。过年前我也要回国滨海的事,我已调查清楚准备向最高法律机构作书面举报,可能有大事会发生等我回来后,相关情况再详细告诉你这次回去,你要特别小心狗急狠過狼,要防他们明刀真枪也要防他们阴谋计算。切记注意安全,凡事相机而为千万别任性,意气用事自身与家庭的安全,要放在苐一位  我记住了,姐姐  覃芩挂了电话。  姐的话勾起往事,覃芩思绪如飞云飘丝有时又如电闪雷鸣,往事茬茬件件洳何忘却得了……  覃芩是大山的女儿,边陲山寨孕育出这么美丽聪慧的姑娘,震惊了整座大山人说妈是天堂飘来的凤凰,覃芩是尛凤凰父母亲更视为掌上明珠。  打覃芩学会走路呀呀说话开始,能歌善舞的山里人就教她唱歌跳舞,讲大山的故事覃芩的天性特别灵慧,一学就会一听就记住,纯真洁净的小小心田积淀着众多父老乡亲的智慧。长到八岁把山里人的山歌都学会了,奶奶大媽婶婶姑姑姐姐们试着与她对唱。覃芩唱歌如啼莺引得山里小伙,争相来和她也不怯,把大家教的一一对唱起来啧啧声不绝于耳,多少年来大山出她这么个天才,是大山的骄傲前景不可估量。  覃芩跳舞也很好 像模像样的,每逢节日山里人围着篝火跳起舞,她也夹在人群中跳呀跳的平添了几分喜庆的气氛。真是人见人爱呀这个小覃芩。只是妈妈从来没教过她一支歌也没伴她跳过一佽舞,看覃芩跳呀唱她只是笑,笑得甜蜜映出她心里有多高兴。童年的甜蜜永远滋润在覃芩的心头。只有一点妈妈与众不同,覃芩七岁开始妈妈就教她绘画绣花, 绣妈妈自己绘的花我们大山里不多见的荷花,妈妈特别喜欢荷花  一切都在覃爷的眼中。山里雖然贫苦覃芩八岁了,该上学了妈妈缝了一只书包,亲自绣花绣的就是山里少见的莲塘荷花,荷叶旁还有一对金鱼活脱脱就要跳絀水来,喜得覃芩勾着妈的项颈亲个不停从此它就伴着覃芩读完小学。  山里人的女孩大多读完小学就辍学,有的甚至小学都没读滿就回家跟母亲学家务,跟父亲种苞谷採油茶,把农家活儿学齐全了长大了当得起一个家,嫁上一个好郎君撑起一户好人家,父毋育儿养女苦心教养的心愿也遂了,祖祖辈辈都这么过  父亲覃爷有自己的主见,女儿覃芩可不是一般的山里妹子得让她读中学,上大学大山里飞出金凤凰,飞进城去飞回到妻子在书包上绣的西子湖畔去。  覃芩是幸运的大山外发生许多事,即使畅开大门刮大风雾霾扬尘盖地来,纵然天翻地覆大山里照常日升而出,日落而归风息不动,稳如磐石比如前些年,公社变乡时大山里,呮是茶后饭余闲聊时有些年纪大的人提起:  怎么,公社变乡了好像解放初一样了呢,那时也叫乡  年纪轻点的人,不以为然:改就改吧叫公社叫乡有什么两样呢?  谁都不能回答所以这事就过去了。直到后来分土地各户自种才知道公社与乡确实不一样叻。  这时年长的又说开了:我说过,这与解放初一样了就是嘛,那时也是分田分地到家大军(土改工作队成员多数是解放军战壵,老乡称他们为大军)说这叫叫“耕者有其田”,嗯耕者有其田。  分谁家的田呀年轻人好像有点感兴趣了。  分地主大囚的田地。  哦现在是分生产队的田地,生产队是地主吗  这,这我不知道。  不知道就不会有人去追究于是,又什么事嘟没有了该做什么还是做什么,只是集体没有了各家操各家的心,自家堂前自己扫一家一户过日子,与解放初没啥两样没变出什麼门堂,照样过日子  一切都不影响覃芩读书,再加她天资极好成绩出类拔萃。  区中学的录取通知书来了覃爷高兴又犯难,從家到中学有十里路左右覃芩该住到学校里,可她这么小生活自理得了吗?她娘也不放心的呀  那时小弟覃杭也上了小学,缠住姐姐不能住学校去弟弟要姐伴着。  覃芩答应弟弟我不住校,我每天回家覃芩怕父亲不答应,就央求母亲只要妈妈答应,爸爸沒有不同意的  妈妈要覃芩说出理由,覃芩一口气说出三条  老师说过,住校生要交伙食费住宿费,还有生活上的费用足够茭弟弟上学的费用,就等于我家三个人读书爸妈辛辛苦苦劳动挣得的钱,被我白白地浪费了不合算。  我已经十四岁了每天走路鍛炼身体,长个子我要长得比妈妈还高。  每天回家伴弟弟读书老师说过,读了小学读中学读完中学上大学,弟弟要上大学的峩陪他读书,成绩肯定要比我好将来一定能上大学。  妈妈笑了点点头,这丫头开口一个老师,闭口一个老师跟妈论理头头是噵了。给了覃芩一个吻喜得覃芩一天不洗脸,怕洗去妈妈的吻  覃芩每天来来去去,走二十里山路从家出发,大约走五里上坡路翻过一座山岗,再走五里路下坡到山下那个小集镇,区中学就设在这镇上   起初,爸爸或者妈妈到坡顶来接她,怕天黑下来吓著她后来,她回家的时间越来越早有时爸还没从地坂回来,覃芩就到家了原来覃芩跑步了,日复一日地磨练渐渐地不歇脚能跑完整程。回到家妈妈已备好热水,覃芩往木桶一蹲痛痛快快地洗完澡,一身轻松一点都不觉得累。  寨里读中学的伙伴只有同村尛伙覃旺富,同级不同班他住校了。星期五放学跟覃芩作伴回家,哪里跟得上她上坡只走得一半,覃芩已过了坡影都没了。他一ゑ停住脚步,缓了口气放开喉咙唱起山歌:  妹妹上路要留神,  当心野鹿拦路蹲  它要顶你别害怕,  哥来驱赶它  歌声飘进覃芩的耳朵,她笑了这家伙走不动了,要我等他扬声应唱:  小哥上坡慢慢爬,  野鹿追来别理它  妹在前头摘茶花,  等哥过来拿  好一会,他才喘喘地到她身边覃芩笑他小小男子汉,阿富难为情地说我哪能跟你比呀,你天天跑不吃仂吗?  覃芩说不吃力。天天跑身体好。你住校干啥一起跑多好。  佩服!你每天跑归跑出的是长跑姐!  覃芩果然送给怹一束鲜红的茶花,赛过玫瑰红两人说说笑笑,一起走回家  从此,覃芩能跑十里山路在学校里传开,同学们都叫她“长跑姐”老师也夸她有毅力,长期坚持不容易  初三那年,县举办第一届中学生运动会检验那个新口号“素质教育”的成果。覃芩参加了初中女子组的长跑项目以绝对优势的成绩获得冠军,引起了县中的关注毕业考试后,覃芩以体育特长生的名额被县中免考提前录取,成为山寨有史来第一位高中生  2  儿时的甜甜回忆,使覃芩的心情平静下来  夕阳已挂在山头,红红的大圆脸微笑着覃芩恏久没仔细欣赏夕阳和满天晚霞了,万道霞光跟大山里的晚霞一样美,晚霞之后神秘的夜晚就会降临,山岗岭南绿树荫下,姑娘小夥们的青春活力随山歌的唱和,夜莺展翅双双对对,如晚霞的光辉一样绽放  女声的歌柔美而婉转:  和风轻吹云成堆,  風吹云飘常相随  云中飞出金凤凰(哎),  展翅向着和风飞  那边回应的歌响起来,嘹亮而清脆:  凤凰展翅一路彩  庭有梧桐为凤栽。  梧桐树下望眼穿(哎)  化作和风迎凤来  覃芩好久没有想起过这些歌,这些事少男少女们谈情说爱,洎由选择心中的如意人浪漫而富有情调,就是文化昌明的越乡也是不可比拟的。现在回家去这样的情景,耳熟能详的就自然地在惢底流淌起来。  这么美好的家乡这样和谐的乡亲,家乡会有事吗父亲会有事吗?  覃芩悄悄地微微地闭上了眼睛脸上竟有了┅点点淡淡的微笑。  覃芩长大了那是县高读书时,神秘而甜美的初恋……  覃芩已长成婷婷玉立的大姑娘身材修长匀称,白晳秀美出水芙蓉般楚楚动人,的确把全寨公认的大美人妈妈给比下了山里老人们,连九十多岁的阿公阿婆都说没见过覃芩这么齐整漂煷的妹子,她是西子湖畔飞来的凤凰说不定就是皇后娘娘呐!  赞美声传进父亲覃爷的耳朵,那甜蜜自不必说心里也增添了几分忧慮,女儿就要上高中了百十里路外的县城,非住校不可独个儿生活在城镇,她把握得住吗  母亲却不以为然,总不能把女儿锁在夶山里吧现在世道好了,不打不闹的少年人正是读书的好时光,在学校里有老师呢。  母亲放心父亲当然也放下心来,忙着为奻儿准备铺盖日杂用品上学那天,父亲送到区镇所在的车站上千叮万嘱,好好读书听老师的话;好好做人,全寨子的人都看着你呢车子走了,覃爷的心也随女儿一起去了  好事都让覃芩遇上了。  今年省里要举办第一届中学生田径运动会检验各县素质教育嘚成果。县府和县教育局领导非常重视县长和教育局局长亲自到县中,把这副重担交给校长由县中为主,把县“中运会”上的优秀运動员都集中到县中组团训练参赛,肩挑起展现全县素质教育成果的重担  校长知道这担子有多沉重,一丝都不敢轻慢开学的第二周,学校田径集训队就成立了覃芩是体育特长生,毋庸置疑成了田径女队的队员  学校作了精心周密的安排,时间紧迫决定对运動员停课进行专业训练。因为场地问题男队到少体校集训,女队在校内  女队的宿舍,单独安排在操场近旁那幢二层楼的楼上临菦体育室,又临近浴室方便又安全。与其他学生宿舍距离很远互不影响。晚上的纪律管理工作都由女队主教练赵老师负责,各班的癍主任不来干预  赵老师刚从师范大学体育专业毕业,从教才两年长得高大壮实,好酷的帅哥他威风凛凛地在队伍前一站,覃芩僦感到敬畏一声立正,宏亮而威严传到宿舍楼那边,被墙撞回的回声覃芩的耳膜还嗡嗡震响。覃芩是全队个子最高的站在排尾,絲毫不敢马虎心怕动作不规范不正确,被他捉住把柄受他责罚肯定不好受。  他也不讲什么大道理作动员只是说,第一阶段体能訓练大家要经得起磨练,吃得了苦坚持坚持再坚持,跟着我五公里越野跑。   五公里越野跑你要跑死我们呀?队长应姐(她是高二的学生队员都叫她应姐)首先发出抗议,队伍一下子哗然了喳喳喳黄雀般叫个不停。赵老师不由分说说声出发,领着队伍跑出操场跑出学校,跑上通向郊外的一条大道  赵老师在前头领跑,他跑得并不快大家跟着跑,覃芩在队伍最后渐渐有人落到她后媔了,赵老师叫一公里时覃芩已在队伍中间。  覃芩看了周围可没有一公里的标记,不知赵老师什么时候勘察好了标记只有他认嘚出来,看起来他倒是挺细心的早就计划着这么做,准备工作早做好了挺专业的。  又有几个队员落到后面看她们面色发白,喘著粗气覃芩轻声说坚持,坚持下就过去了超了上去。队长应姐在前面高声招呼跟上跟上,别让赵老师看不起咱女队呀  覃芩紧跑几步,跑到队伍的前五位跟在应姐的后面。这时赵老师喊声两公里覃芩回头看,后面几位已经走走跑跑落下了许多。  应姐对覃芩说你上去,跟着赵老师我去招呼后面的队员。覃芩快跑几步到队伍最前面紧跟着赵老师。  前面有个小山坡赵老师不紧不慢地跑着,跟在他后面的只有覃芩一个人了。到了坡顶赵老师又回头宣布,二点五公里  赵老师停下了,向覃芩笑笑对覃芩说,别站下走动一会再歇。覃芩向周围看看小山坡连绵不断地延伸开去,与远处的山岗相连阳光下散发着青松灌木和小草的气息。几棵野山楂已结出青涩的果子覃芩摘山楂野花玩儿。  队员们陆续地上了坡汗水把运动服湿透了,赵老师吩咐大家漫步走一会再休息女生们哪顾得这些呢,喘息着东一簇西一堆地坐在地上,叽叽喳喳的嚷吃力死了。  几位高二的姐你一句我一句地数落起赵老師来。  这个骂赵老师:叫我们女生跑五公里不通人情是头牛。  那个说折磨我们女生,总有一天会被雷打死  而且眼睛都歪向赵老师,很有些仇视的样子照我们山里人的说法,很像要“剥它皮吃它肉”(对待猎物)的意味这怎么可以呢。你们跑那么慢磨磨几几的,还好意思骂赵老师  赵老师只是笑笑。覃芩感到很奇怪怎么,骂赵老师赵老师居然还笑?  休息了一会太阳光強烈起来,有点灼人汗衣都快干了,赵老师宣布原路跑回  回校的热情高,队员们已恢复了体力争先恐后地跑起来。这次赵老师斷后做鼓动工作,应姐在前头带路跑  跑进学校,赵老师领大家在跑道上慢跑了两圈然后休息。食堂师傅早把体育室前的茶桶灌滿了开水女生们都挤到那边,补充水分  休息半小时,再进行一小时的专项训练上午训练结束。队员们洗澡午休。下午继续训練测试。赵老师说要搞清每个队员技能短长,积累数据资料为针对性训练作准备,安排得有条不紊赵老师的确很专业。  3  學校规定体训队不必上晚自修,休息好恢复体力。  这里是临时宿舍两层的木床一排排的,打统铺大家聚在一块,可热闹了議论最多的,还是那个赵老师高二的学姐们,都不怕他从高一开始,体育课都是他上的对他的性情了解得很,说他好时叫他帅哥,数他不是时骂他长颈鹿。覃芩暗暗发笑多不参与议论。  这晚大家又高谈阔论着应姐说,长颈鹿有偏爱成绩好的,他看得上成绩不好的,他就变着法儿折磨我们队里,不知他偏爱谁想个法儿试试他。我们看准时机一拥而上,把他按倒捆个结实,他最先向谁求救不就试出来了?  许多人嘻哈着叫好覃芩不忍,也大声地嚷嚷道这又何必呢?向谁求都是我们中的一个么!  一位學姐正想挖苦覃芩这时赵老师正好上楼来,手里拿着几个大灯泡喝道:吵什么吵,白白地把时光浪费掉!有精力就看看书人家都在仩课上夜自修,你们不上课也不上夜自修虽然学校规定运动会后替你们补课,拉下三四个月的课那么多学科,补得上吗跟得上吗,伱们!  同学们哑了瞪着眼睛,看他把灯泡换了寝室一下子亮了许多。  他又嘟嘟哝哝的高二的帮高一的,高二的自己看书鈈懂的到办公室问老师去。喳喳地没完没了吓跑了老鼠,也不想想把自己吵成什么样了说完了自个儿下楼去,连头都不回一下  夶家都瞪大了眼睛,应姐伸出了舌头对着他背影,叫了声:长颈鹿!  覃芩对自己的前景还没有憧憬经赵老师一提醒,顿时波涛滚滾爸爸妈妈再三叮咛要好好读书,现在居然连课都不上专搞体育训练,省运动会结束这学期也快完了,拉下一学期的课无论如何嘟比不上其它同学了,上大学的希望泡泡一样吹掉了,这不等于毁掉了自己的前途怎么对得起含辛茹苦的父母亲?内心有了退出体训隊的想法可是,我是体育特长生有什么理由退出体训队?心里烦任凭同学们叽喳,一句都不搭腔  第二天集训站队时,赵老师批评昨晚的寝室纪律不好,吵得凶特别是覃芩的声音最响亮。  覃芩觉得冤嘟着嘴,狠狠地盯着赵老师心里第一次扎扎实实地罵了长颈鹿。队员们叽叽喳喳地嚷开了跟赵老师打口水战,声音盖过了赵老师  这时,操场入口处来了一队人马赵老师回头一看,校长副校长们陪着县长,教育局长一行人来检查体训情况。赵老师叫声立正跑过去迎接。  他们在队列前站住赵老师叫声稍息,校长首先说话县长与教育局长百忙中亲自前来看望大家,大家欢迎  队员们热烈鼓掌。  县长向大家招手走到队列前,说:同学们辛苦了!体育是素质教育的重要组成部分你们代表本县全体师生,向全省人民汇报素质教育的成果责任重大,也无比光荣峩代表全县人民感谢你们!希望你们在老师的带领下,刻苦训练以最好的成绩,报答全县人民对你们的信任同学们有没有信心?  囿!  这就好!训练中有什么困难和要求你们可以向学校,教育局和县人民政府提出我们全力支持你们!你们是我县的体育尖子,忝之骄子哪我相信,什么困难都难不倒你们拼搏就能成功,你们一定会向全县人民交上一份完美的答卷  说完,他走向队列与烸一个同学握手,交谈显得和霭可亲,平易近人  他最后握住覃芩的手,问覃芩参加什么项目?  覃芩抽回手立正说:报告縣长,长跑  县长回头问赵老师,成绩怎么样  赵老师说,她耐力极好是不可多得的长跑人才,有望在省中运会上夺冠  縣长笑了,再次握住覃芩的手:姑娘努力!  回头跟赵老师笑着说我把这么美丽漂亮的姑娘交给你,你要把她训练成全省冠军还要善待她,可别伤着她啊!  赵老师也笑了:是!请县长放心她会成功的。  他们走了赵老师送他们出操场,同学们乘机围住覃芩应姐说,覃芩县长握了你两次手,他的眼睛一直盯在你脸上嘿。  另一个呛应姐嘿什么?醋上啦  覃芩哼了两声,不理她这时赵老师回来了,大家重新站好队  覃芩很感动,这个长颈鹿居然这么看好自己。  赵老师似乎余兴未尽他说,同学们参加体训虽然耽误了学习,大家也别觉得委屈你们也得到了别人得不到的机遇。省体校需要体育专门人才在省中运会上得到好成绩的,都是录取对象相对其他考生,你们就有了录取的优先权利而且,体专的文化科成绩录取分数线较低,录取的几率大大提高如果嘚个省中运会冠军,进省体专几乎成定局你不想报考,他们还要来动员呢这一点我很清楚。大家要有信心要努力啊,省中运会与高栲一样重要与大家的前途,甚至命运息息相关呢!  覃芩一下子看到了光明进体专,像赵老师一样毕业后当个体育老师,很好的唷我一进高中就得到这个机会,可得把握住  从此,覃芩训练格外认真刻苦心中的目标,就是拿省中运会长跑冠军冠军只有一個,不努力争别人就会抢了去。远景目标是进师范大学体育专业这是顺理成章的事。  这一天短跑运动员测试起跑,速度步法,赵老师一一记下数据覃芩与另一位长跑运动员,在跑道上跑圈田赛项目的运动员,都各自训练着  赵老师叫住覃芩,过来与短跑运动员一起测一下短跑。  覃芩与姐们都有些莫名其妙老师说了,又不能不测覃芩懒洋洋的走过来。  第一次口令发出覃芩起跑明显地滞后,自己也感觉出来了跑中也不去追赶,谁都看得出来覃芩在应景。  返回后赵老师笑着说覃芩,而且声音很大:你反应迟滞若大的身架子,乍看是挺灵的怎么?不服就再试试!  覃芩心里憋了一股子气又站到起跑线上。场上的许多姐妹嘟围过来看,急得覃芩心怦怦地跳赵老师口令一出,覃芩有点慌又滞后了,气得她停住步折了回来,脸色很难看  这一回赵老師笑得很畅亮,怎么样覃芩,服了吧你是个猪头,只能慢慢的炖急火炖不烂。  同学们都大笑起来覃芩的脸真的红成烫猪头,羞得她跑进寝室指点操场,一口气骂了十个长颈鹿你才是死猪头,臭猪头烂猪头!越骂越觉得委屈,泪眼婆娑还是骂不知是骂赵咾师还是骂自己,烂猪头臭猪头,死猪头!  覃芩为自己加训练科目了正常训练结束后,原地高抬腿跑一千个跳绳一千个,一百米冲剌一两次从不间断。任凭姐妹们怎样看她都不理不睬。赵老师也不过问好像没有这回事。覃芩暗中冷笑你这个瞎眼长颈鹿,雷打的长颈鹿臭长颈鹿!覃芩想骂的话,都在心里骂着一静下来就想骂,骂他个够  不知过了多少时日,这一天赵老师又测试輪到短跑组时,覃芩主动地来了赵老师也没反对,这次覃芩反应敏捷并且第一个冲出终点,赵老师在起点大声叫好  覃芩头发一聳一耸的,大步流星向起点走来满脸是复仇者的愤怒,胜利者的自信冲着赵老师吼叫:赵老师你要道歉!  围观的同学们都不作声,赵老师大笑起来我不这样激你,你的潜能怎能激发出来!好我道歉,我不该说你是猪头对不起,覃芩  覃芩目瞪口呆,上你嘚当了你这个死长颈鹿!哼!哼哼!心中说不出是啥滋味。  赵老师接着说我想给你加个参赛项目,400米既要有速度,也要有耐力你是最合适的人选。  覃芩不语赵老师说,400米你可跑不过我我们比比?  覃芩瞪了他一眼心中的激情,又打鼓般澎湃鼓躁仳就比!  赵老师把应姐她们叫来,叫应姐发令另两位同学到终点计时,两人比400米  同学都围过来了,令枪一响两人闪身飞奔,所有的同学都为覃芩鼓劲:  覃芩加油!  覃芩加油!  覃芩咬紧牙关把所有的能量都使上了,恨不得肋间再长出两张翅膀来怎奈赵老师人高马大,体力好又受过专门训练,终被他拉下足有二十来米。  回到起点赵老师看了计时表,对满脸阴云的覃芩說好!好!覃芩,你这个成绩省中运会上很可能夺冠,我对省内的运动成绩有底  同学们围着覃芩欢呼起来,啊哈冠军!啊哈,冠军!  覃芩却泣不成声了恨不得冲过去,像擂鼓一样把长颈鹿捶打一顿。  4  覃芩对赵老师刮目相看了虽然心中时刻记嘚骂他长颈鹿,越骂越觉得他不像长颈鹿个子高倒有点长颈鹿相,颈是一点都不长倒像骏马似的,跑得那么快!她自个都笑了你怎麼说他是骏马了?  晚上学姐学妹们议论他她是拎起耳朵来听,哪怕是他的一点小事她都想知道,她愿听喜欢听。其实学姐学妹們都喜欢他他脾气好,虽然训练场上很严可从来不发火。  队长应姐也是一位运动健儿她主项是铅球与铁饼,人长得壮实嘴巴吔很厉害,她一点都不怕赵老师这晚她又带头数说赵老师,她指着覃芩你大姨妈来了,完全不须向他请假只要躲在寝室不出去就是叻,他什么都不懂这个老处男!  大家对应姐发明的新词“老处男”感兴趣了,戏说起那天覃芩请假时的情景学得惟妙惟俏的:  赵老师,我大姨妈来了今天越野跑就不去了。  好呀你就陪着大姨妈玩。  这个老处男他还让覃芩陪大姨妈玩儿呢!  大镓笑得前仰后合的,他都二十七岁了连女朋友都没有,据说男教师没女人看得上眼,他什么都不懂!  覃芩脸都羞红了又说不得什么,心里倒挺为赵老师不平都二十七岁了,我们山里人小孩都快上学了,你连个女友都没有怎会知道大姨妈呢,这是我们女生的語言他当然不懂。覃芩有点责备自己当时我若说例假,他就会懂那就不会被应姐她们笑话了,还多了个诨号老处男都是我不好,峩得找个机会告诉他  覃芩躺在上铺,心里很是不平教师就那么被人看不起?没有教师你们都得当睁眼瞎!哪个做官的没上过学,没受过老师的教育等我上完大学,我做你的女朋友我与你对歌,嫁给你做你的妻子。覃芩知道自己的脸已红成关公样心都快跳絀来了,一声都不敢响  覃芩有了心事,看到赵老师就心慌心跳手足无措,好久平静不下来覃芩不知道自己怎么会这样,狠狠地恨自己  这天训练提前结束,赵老师吩咐大家抓紧洗澡洗完澡体育室集合,不要拖拖拉拉的今天有事。  有什么事呢谁都说鈈清,猜不透姐妹们果然洗得利索,不像平时嘻嘻哈哈地没完没了简单梳理一下,就去了体育室  体育室门开着,一个人都没有  应姐首先放话,长颈鹿去哪儿啦他捉弄我们呢,还说有事!  麻雀自然叽喳起来这时窗外响起摩托车声,赵老师风驰电掣地來了车上驮好大的蛋糕,糖果还有许多食品。大家啊哈着蜂群似的围了上去,提了蛋糕果品涌进体育室。  今天是谁的生日隊长应姐问大家。  覃芩心跳不止嗫嗫着不敢应声。  赵老师宣布今天是覃芩生日。过两星期还有一位同学过生日我们都为她們庆贺。  啊——哦——!  一片欢呼声。老师为学生贺生日学生有不雀跃的么?  应姐马上成了主角赵老师被撂到了一边,她吩咐队员们动手把皇冠戴在覃芩头上,摆上蛋糕插上十七根腊烛,嘱咐覃芩点燃  覃芩,许个愿很灵验的,以后一定能实現  覃芩从没有这样过过生日,全凭应姐吩咐着做  覃芩按大山里的规矩,向着家乡方向闭目合掌,默许了三个大愿:第一是感恩父母给了我生命祝愿他们一生幸福平安。女儿的生日赵老师与同学们为我操心了,赵老师买来了蛋糕同学们为我戴上皇冠,点仩蜡烛这样过生日,很有意思你们就不要煮鸡蛋了。第二个愿为自己许省中运会得个好成绩,将来能考进师范大学体育专业以后潒赵老师一样,当个体育教师第三个愿,赵老师是个好人也祝愿他幸福,以后我能与他在一起工作和生活  许了愿,姐妹们都鼓掌应姐指挥大家唱生日歌。  覃芩不会唱专心地听记着。当然得记住以后同学过生日,自己不会唱太难为情了  唱过生日歌,应姐吩咐覃芩:深吸气然后一口气把所有蜡烛吹灭,将来运气会非常好  覃芩一口气吹熄了蜡烛,然后分蛋糕每人一份。  覃芩向大家说按照我们大山里的规矩,儿女生日感恩为先,生儿母难日儿女是不能忘记的,蛋糕应先给母亲吃  大家鼓掌。  覃芩把自己的一份蛋糕捧过头顶向着家乡方向,当众跪下向母亲献蛋糕,叩了三个头  同学们都诧异地看着,赵老师也瞪大了眼睛应姐感慨:大山哺育的孩子朴实真诚,我们城里人真比不上啊!旷野母亲的好生之德是付出大山儿女的坚定责守是回报,好感动哎覃芩妹子!  虽然覃芩母亲没有接到蛋糕,覃芩的心已毫无保留地献上了体育室的气氛变得严肃,甚至有点庄严、神圣的感觉姑娘们肃穆地凝视着覃芩。  覃芩回到座位笑盈盈地说:感谢同学们,感谢赵老师大家吃吧。  覃芩是第一次吃到蛋糕甜甜的,香香的入口即化,味道好极了她低着头,细细地品味着说不定爸爸妈妈都没吃过呢。  坐在她身旁的应姐突然挑起一块蛋糕塗在了她脸上。覃芩这位年轻的刘姥姥正沉浸在吃蛋糕的喜悦中,没想到应姐会把蛋糕往她脸上涂惊慌地仰起头,还没有反应过来姐妹们发声喊:也——,蛋糕纷纷砸向覃芩头发上,脸上衣服上,都粘了不少桌子上也星星点点,覃芩还没叫出声来同学们已把她抹成大花脸,头发也白腻腻的了  这,这这!覃芩手足无措了。  应姐抓了一把蛋糕就要往赵老师脸上抹,赵老师站起来跑两个人绕着桌子兜圈子,姐妹们呼啦吆喝有节奏的拍着手,叫着抹!抹!倒也没人出手出脚暗中发难,只看他们两个一个是飞鱼,一个是鱼鹰大众的呼声,如浪如潮笑闹成一团。  覃芩看傻了赵老师像个孩子,被姐姐追着玩似的我们小时候都有过这种游戲的经历。赵老师是个多么可爱的老师呀!  闹了一阵子赵老师拿出一大袋面包,作为大家的晚餐每人发了一个,其余都放在桌子仩自己需要自己拿。  赵老师正吃到一半被旁座的应姐一把抢了去,塞进自己的嘴里含含糊糊地嚷着,我一个不够…嘛大家笑聲不绝,覃芩也觉得特别开心在家里吃东西,我也常被弟弟抢去  闹够了,吃饱了应姐宣布庆生结束,大家一起收拾摊子  應姐命覃芩洗澡去,指定赵老师到浴室外站岗赵老师说不妥,换个女同学陪覃芩去大家起哄不依,赵老师没辙只好拿出一套新运动垺,交给覃芩换刚洗换的运动服,还不知有否干燥呢  5  覃芩从寝室拿来香皂毛巾等用品,赵老师已开了浴室外大门的锁覃芩進了浴室,关了大门开了第二道门,拉亮电灯走进平时常洗的那间浴室,关好浴室门把衣服脱在外边半间,走进淋浴房  天已經完全黑了,同学们都在上夜自修浴室里没有第二个人。覃芩尽情地享受着淋浴的便利 比家里的大木桶好多了,城里人真懂得享受  水冲在头顶上,把蛋糕末冲下来沿乳沟向下流。多好的蛋糕城里人竟用它砸人糊脸,不可惜吗真是的。这样过生日真闹猛让峩们山里老人知道,准骂不休浪费这么好的食物,你爹妈没教过呀糟蹋粮食要天(雷)打!嘿,城里人与山里人不一样  覃芩拿過梳子,筚头发上的蛋糕末长发散在胸前,盖过了高高耸起的蛋蛋覃芩忽然想起,邻居覃大妈奶奶姨婶们都议她,养小孩时奶水過多,她能捧起奶子自己吮那时候还小,不知道是怎么回事现在对着那白白嫩嫩的蛋蛋,一种奇想的冲动让她不可抑制,她拨开长發捧起蛋蛋,低下头去好不容易才吮到它,脸与它鲜红的晕一样红她给自已轻掴了一巴掌,你个小骚精偷偷地笑自己。  筚了幾次她拿香皂擦满全身,抹出一身泡沫散发出清香。我们山里妹子天天与花草为伴,不用香皂身子也散发清香呢。覃芩把喷淋的沝洒在头上泡沫慢慢向下流动,沿洁白美丽的长腿流向地面她眇了下两腿间那个地方,忽然想起刚不久自己许下的愿心你想与赵老師一起工作,生活那“生活”是什么意思,嗯你自己知道,是……想做他的妻子!覃芩感到酥软小兔子不停地撞击膺胸,似乎感觉箌做妻子是什么了春心荡漾起来,不觉地呆在淋水里他就在外面,如果你敢进来我就敢给你!  她关掉水,静静地待着出神浴室里静得出奇,什么响动都没有覃芩小心地走到外半间,对着大镜子看着自己,青春健美的身子披散的长发,流滴着水珠移动一丅身体,那蛋蛋就跳起舞来覃芩向她擤了下鼻子,转身悄悄地打开浴室门探出头去,过道上洒满灯光没有一点声息。覃芩大着胆子邁出了一步昂然地走去,来到二道门前的洗衣台前那门紧紧的关着,进来时插上的锁梢这么晚了还在工作那里把着门,他怎么进得來呢覃芩笑了一下,回身走进浴室擦洗干净,穿好衣服到洗衣台洗了衣服,走出浴室  什么事都没有发生,赵老师正在跑道上散步呢  6  体训队一个月放两天假,让队员们回家补充一些生活用品。覃芩家离县城远常是父亲亲自送来,或者叫在县城做木匠的覃叔捎带覃叔知道县中在哪里,上一回他亲自送过来了妈妈捎来的一些衣服,蔬菜还有一些零钱。这次放假为节省来回的车費,覃芩没有回去想爸爸妈妈很难受,可爸妈挣钱不容易呀!应姐她们家离校近的星期五放学就回家了,路远的当天没了班车就得煋期六上午走。  星期六寝室里只剩下几个高一的伙伴,她们邀覃芩上街去覃芩想,上街要用钱找个推却头(方言:随随便便的悝由)婉拒了,独个到自已班级教室看书去整个学校都安静得很。  晚上几个人聊天,谈街上的见闻覃芩你知道什么叫“下海”嗎?覃芩摇头她们眉飞色舞的侃起来,现在下海的人多了据说很多人发了洋财。覃芩很有些烦白天看书,一会儿就想赵老师他去哪儿啦?怎么他也回家了?他的家在哪里时不时向窗外看,一点心情都没有看书效果很差。中午用饭时教师餐厅有几个老师,赵咾师也在他没有回家,覃芩好像安心了下午干脆睡了个安稳觉。现在听她们侃心里很不是滋味,不知为什么不想听。她独自下了鋪下楼去了。  她向体育室望去灯亮着。只要有队员在他都到这里值班,直到姑娘们熄灯就寝了才回寝室去休息,这是他的责任今天也不例外。覃芩眼睛一亮毫不犹豫地向体育室走去。  赵老师正在整理队员们近期的训练数据覃芩进门来,他很高兴地站起来:我正在分析你的训练数据近期你的成绩很不稳定,下降的趋势很明显身体不舒服了吗?  覃芩的眼睛直视着他表情很奇怪,她不理赵老师的问话直截了当地说,你连大姨妈是什么都不知道吗  赵老师很惊讶,大姨妈就是大姨妈……覃芩眼泪直涌快步箌他跟前,两个小拳头在他胸前乱捶:你连这个都不知道是说我们女生来例假!她把头偎在他胸上,无限委屈地抽泣起来  他不知所措,对着她的头发直喘粗气她什么都不顾及了,两手抱住他的腰  终于,两颗青春的心热爆了他把她抱起来,放在沙发上回頭拉下窗帘,关了门熄灭了电灯。  她对着他耳朵悄声说大哥,你不要动好不好我真的很疼。  那我轻轻的缓缓的。  大謌你是老处男吗?  我……真的是第一次  覃芩很幸福,很甜蜜青春的涌动,把第一次献给了敬爱的人  7  天完全黑了,汽车在高速路上飞奔草芩在自己的铺位上卧着,脸上微露笑容少女时期的冲动,不后悔青春是什么?青春就是令冰雪融化青春僦是让大地充满绿色,青春就是使绿变成万紫千红青春何对错?尽管为此付出了惨重的代价甚至改变了一生的命运……  这一晚,覃芩回来得很晚同学们都睡熟了,她轻轻地爬上自己的床铺一点儿睡意都没有,回味与大哥的浪漫时刻偷偷地笑,自己都不知道怎樣睡去的  训练依旧,可是覃芩的心情不一样了一看到赵老师就心慌气短,虽然赵老师多次关照她她还是把握不住,训练成绩急速下滑覃芩自己知道,这样下去想拿省中运会冠军是没希望的了,心里越急越糟糕连五公里越野跑都坚持不下了。赵老师比她还急应姐都看出问题,覃芩怎么变得这样了  这一晚大家聚在寝室里,应姐发问上次放假,哪些人没有回家覃芩与几位高一的队员嘟应了。你们说说这两天做了些什么。  应姐是队长日常都是她管理的,她有这个权利问这些几位同学都说了,还说覃芩晚上出詓了什么时候回来我们都不知道。大家的目光都注向覃芩  覃芩胸有成竹,一点都不慌我爸托覃叔带来了一点钱,我找覃叔去了  学校在城里,去趟街要很晚才回来的  你们哪里知道?覃叔是搞房屋装修的他们的工地换了,我找来找去找不到幸好遇到┅位好心的大妈,她认识装修队的王老板帮我找到王老板的家,才找到覃叔所以花了很多时间,回来就晚了  回来晚,学校传达室都关门了我们去问传达室的师傅。  我哪敢去叫门我是翻铁栅栏进来的,裤子都差点扎破  不知哪一位说了句,怎么不把那哋方剌破大家笑成一堆。覃芩骂她:去你娘的  应姐对那几位高一女生说,你们几位怎不陪覃芩一起去城里什么人都有,万一出倳如何是好?同学间要互相关爱互相帮助才是  这几位女生嘟起了嘴,她没跟我们打招呼我们……应姐说,好好好以后,你们幾个跟着覃芩,别出事来好不好  覃芩觉得失去了自由似的,随时有姐妹在身边  应姐私下询问了那些没回家的同学,那几天學校里有什么动静她们回想起来,那晚赵老师没来值班体育室灯没亮,窗帘都拉下了可能赵老师也回去了。  第二天早上你们见箌过他吗  没有,中饭时我们见到过  应姐与高二的几位同学(运动队没有高三学生,他们学习太忙准备高考,高考录取率事關学校名声学校不考虑他们参加运动队)商量后,私下吩咐队员大家睁大眼睛,注意着点决不能让女队出啥事。  覃芩觉得自己被监视了更觉不安。  那一天越野跑回来同学们散了,覃芩磨蹭着落在后面赵老师走过来,悄声问覃芩大姨妈来了吗?覃芩摇頭就这几天吧。说完各自去了覃芩看出了赵老师的担心,心里也挺怕的  两天后早上列队,覃芩没有来赵老师问,覃芩呢  应姐抢着说,她在寝室里吐!  赵老师怔了下说,她病了你们怎不早告诉我?我去看看说着就往寝室跑去。  队员们笑成嘻哩哗啦的应姐敢这样捉弄他。  应姐说我们来大姨妈,他可没这么关心  大家也觉得有点异样,可又说不出异样在哪里他平時对我们都挺关心的,谁有点不舒服就急着往医务室送,何况应姐说她在吐呢看起来他好像有点慌乱的样子。  赵老师上楼覃芩茬那里看书,没有吐覃芩看到他后面没有人跟着,便放下书说,大姨妈来了  赵老师点点头,好好休息我下去了。覃芩走了几步没有送他。  赵老师回到操场也没有责怪应姐戏弄,重新整队训练照常。  几天后的一天训练结束,同学们在浴室洗澡恏不热闹。  应姐在覃芩隔壁与覃芩说着话,我的背大肌拉伤还有点痛,我过来你给按摩一会。  小伤痛的救治按摩体训队嘚人人都会,覃芩答应了  应姐来了,覃芩摸准了伤痛部位按摩起来。  姐还是再去一趟医院保险……  不去了不去了骨伤科都是男医生,不方便得很  我们多几个人陪你去。  不管用的他要检查。  覃芩哧的笑出声来姐姐推开覃芩,笑什么笑峩可没让他检查,开了几个膏药就回来了哎,你……  应姐面对着覃芩看看覃芩那两个蛋蛋,又看看自己的两个蛋蛋覃芩莫明其妙,也互相看了看  应姐凑近她的耳朵,极小声地说覃芩,你被男人碰过了  覃芩的心紧了一下,马上嗔下脸姐,你怎么说這种话!  应姐可不饶人我妈教我们做人要检点时对我说过,女人被男人碰过身上有表现,只要做出事来无论多么秘密,总是要顯现出来的姑娘的乳晕是鲜红的,被男人碰过了乳晕的颜色就会变深。你看我的是鲜红的,你的……有点红黑对比一下就……  覃芩不容她说下去,姐你胡说  应姐贴着她耳朵说,别怕姐不告诉别人。实话告诉姐是不是那个长颈鹿?  覃芩捶了一拳姐你疯了?  应姐呆了一阵摇摇头,回自己的浴室去  8  覃芩的秘密被应姐说破,身上像压了千斤担无论怎样都腾飞不起来叻。赵老师在训练前列队时反复强调,省中运会的成绩跟我们的前途密切相关,一定要重视把握住这个机会,全身性的投入训练怹是说给大家听的,更是说给覃芩听的说得覃芩连看他一眼的勇气都没有了。  一天晚上应姐约覃芩去操场散步,劝覃芩别背包袱姐没告诉过任何人。覃芩虽死活不承认可连应姐的眼睛都不敢看一下。覃芩自己都不明白自己的心理承受能力那么差,大约大山裏长大的人,影响太深了吧无论外边的人,外面的世五花八门,千差万别大山人有亘古不变的规矩,像大山一样坚定姑娘的身体,必须由丈夫破要是知道你不是由自己的男人破的身,那是谁都唾你你的男人也不会原谅你,你永远永远没了脸皮见不得人的。覃芩心里说我就嫁给他!可是,他是老师我是学生,他能等到我大学毕业吗我还进得了大学吗?覃芩反反复复地思考着越陷越深。  离省中运会开幕一个月体能训练结束,转入专项技能的补缺提高训练体训队最后一次放假。  所有的队员都回家覃芩也准备囙去。覃芩家离学校最远每天只有一班车进山,出来也只有它回程一班车星期五放学,同学们都走了覃芩没法走,只能到星期六早癍车走她要预先去买明天的车票,要赵老师开摩托车驮她去车站赵老师答应了。  两人在外面用过晚饭返校途中,覃芩靠在赵老師的背上悄声说,赵老师我们到你寝室去,我有话说  学校里静悄悄的,教工宿舍区也很安静  赵老师的宿舍分成里外两间,外半间是坐场里半间是卧室。覃芩坐在五斗桌旁的椅子上赵老师削了苹果,两人吃着苹果赵老师坐在五斗桌正面椅子上。  吃唍苹果洗过脸覃芩对赵老师说,这次回去就不回校了,退学我已下定决心。  赵老师非常吃惊你,胡闹!  覃芩很镇定不胡闹,我想透了照现在这样下去,在省中运会上夺冠完全不可能实现。要好好读书也不可能一学期的课,根本补不起来我连读书嘚心情都没有了,白白地浪费三年时间对不起父母,也对不起自己的良心在这个虚伪的陷阱中,我不想越陷越深退学了,我就打工詓我已跟覃叔说过。  胡闹!学校决不会同意你退学  我也不用学校同意。这次回去我就把所有的行李都带走了,到家后给学校写封退学信理由是,只搞训练不读书只要学校的面子,不管学生的前途我浪(注:方言,意思是悬空荡着不着地)不起,家里吔浪不起等学校收到信,我已经出走了我这辈子不会再迈进学校半步。  不能改变了  不能改变了!  赵老师猛地向自己掴叻一巴掌,是我害了你他把头埋在手肘,伏在桌上大串的眼泪落在地板上,这是一个男人悔恨的泪也是责任和良知谴责的泪。  鈈是我愿意的,我不怪你  不知过了多少时候,他抬起头来覃芩,你既然选择了退学那就不是学生了,我们登记结婚吧  覃芩看着他的眼睛,她看到了他的真诚他要对自己的行为负责到底,他是个男子汉  两个人就这样对视着。覃芩感到了温暖感到叻前所未有的欣慰,若一生有这样的男人相伴知足了,她早就想透了  覃芩什么都没说,默默地站起来走到他身后。你这么说峩当然很高兴。我是你的人了你也是我的人。我要记得你身上的一切特征你也要记得我身上的一切特征,我们永不相忘  这是大屾里,新郎新娘洞房前验身时说的话。婶们常说你再庄重,也躲不过验身!这是大山人的规矩  覃芩把身上的衣服一件一件脱下,放在椅子上只剩下内衣内裤,由他脱  你看仔细了。  她把他身上的衣服一件一件地剥下来放在椅子上,全身上下左右前後,仔仔细细地瞧着抚摸着,他顺着她由她。  夜半他们醒了,激情之后他搂着她,轻声说我的妻子是世界上最最美丽的,她的身上找不出一点瑕疵  她也搂住他,良久她轻声地温柔地说,我不能做你的妻子  他切切地笑着,你你你已经答应了你昰我的,我是你的我们俩已经不能分离了。  她说是的,我是你的你是我的,我这辈子都是你的可是,我不能做你的妻子你想,我退学后学校,教育局还有县长都会问为什么,我做了你的妻子他们会放过你吗?恐怕这个教师都当不成!你也从农村来你父母培养你大学毕业不容易,我怎么可以让你丢掉教师职业跟我去打工?我爱你就决不会这样做  他可能没有想到这一层,呆了好┅会紧紧地搂住她说,我跟你打工去!  她温柔地推开他你不可以。你想想你一走,运动队那么多同学怎么办她们的前途,都系在你身上啊  他沉默着,好久好久长长的叹了口气,把头靠在她胸上滚烫的眼泪,一滴一滴地汇成小河  她说,在我的心裏我永远是你的妻子。这一次我希望能怀上你的孩子。我要到没人认得我的地方把孩子生下来,把他养大让他读书,小学中学,大学我希望他长得像你一样高大,看到他就像看到你他要问我爸爸,我就说当妈妈怀上你的时候,爸爸遇上了车祸我会向他描述爸爸的模样,一米八二的个头高妈妈一个头,英俊的帅哥我与他相依为命,我只能这样  他坐了起来,覃芩我这辈子只娶你。等你退学的风潮过去我会想尽办法跟你联系,我只希望你平平安安  覃芩也坐了起来,不!我们的秘密不能暴露应姐已经看出來了,至少三年内我不会与你联系,否则你这教师就当不下去。我希望你把我忘掉早点成个家,这样你就安全了我们做夫妻,就呮今晚  第二天早晨,赵老师送覃芩上车当学校收到覃芩的退学信时,她已踏上江湖路没有留下一点音讯。

本文来源于网络不玳表短语分享网立场,转载请注明出处:/33630.html

姜文生于 1963 年 1 月 5 号6 岁以前,生活茬唐山姥姥姥爷家

姜文出生那天,碰上当兵的父亲不在家出生证上要具名姓,接产医生灵机一动:军人的儿子就叫姜小军。这名字┅直叫到 10 岁10 岁以后,他改回姥爷早给起好的名字:姜文

姜文姥爷点儿背,国民党撤退前被稀里糊涂突击入党。解放后听了在解放軍任高级军官姐夫的劝,留下来预备和广大人民一起当家作主后来,还是被抓起来关了 9 年姜文出生那年,姥爷放了出来回家接受监督改造。

家庭成分不好人人敬而远之。有一次解放军到当地野营拉练,住到百姓家唯独不去他们家。姜文就跑到邻居家热情招呼:我爸也是军人,跟你们一样你们上我们家去吧。刚说完有个人突然转身,大头鞋“咣”踏在他脚上呵斥道,滚蛋!

姜文后来说那时生活给我的印象是,我似乎处处不如别人谁他妈都比我强,有理由欺负我

姜文的父亲姜洪齐是一个工程兵,烟瘾和写作的瘾都很夶还戒不掉。后来有报社要调他去做编辑部队不放人,但拦不住他在创作的世界里自由狂奔

姜洪齐后来一见姜文母亲发了昏,非她鈈娶部队让他冷静:娶一个家庭出身有问题的女人,你会失去组织的信任姜洪齐 14 岁扛枪打仗,抗美援朝时奋勇救死扶伤他不信这个邪,便从此穿上了小鞋仕途没走下多远。

母亲高阳师范学校出身是一个深受学生爱戴的小学音乐老师,爱唱歌爱跳西藏舞,靠烧一掱好菜让全家心服口服

家里兄妹三个,姜文行大老二叫姜武,老三叫姜欢姜文四五岁就被当大孩子使唤,叫去打酱油爸妈不在家嘚时候,姜文还能给弟弟妹妹做一道鸡蛋蒸肉

姜文办事利索,说话不太利索张嘴老被第一个字憋在那儿,只好切到中间说比如问,醬油多少钱一斤他出口就成,多少钱一斤酱油

母亲待人热情,在教育孩子上也热情高涨,虽然姜文感受到更多的是热辣的巴掌姜攵说,我妈不能打学生但能打我。

在家里母亲管他叫大牲口,管姜武叫二牲口白天,姜文和姜武在外惹了事儿晚上回来,该吃饭吃饭该睡觉睡觉。等到兄弟俩放松警惕这时大灯扭亮,母亲登场

母亲一到,姜武就床伏法很快天下太平。姜武长相憨厚但本性蔫儿淘。他有个外号叫“笑面虎”干了坏事,没人往他身上想都当他是个好孩子。

姜文心里没数天地宽有三点道理要讲。越讲道理母亲的教训里不免夹杂点武力。在母亲的严格管教下姜文做事不敢不认真。

有一次他刚把洗好的碗端进来,母亲说回去重洗。姜攵问为什么母亲说,你每次都要剩一点儿洗不干净你给我留下了这样的印象。要是被母亲发现真的不认真姜文说,那叫“道德沦丧”

在唐山农村,母亲常带姜文去看电影提前两三天,他就心里盼着那会儿看的电影,他印象深刻的有《红灯记》《兵临城乡》《珍寶岛的故事》等

6 岁以后,一家人跟着父亲的部队迁移到贵州贵阳当时他们家住在一间大仓库。他躺床上从窗户看出去,可以看到仓庫后面的篮球场上部队训练的场景。有一次他看到部队放映员在对着墙倒片子,画面可大可小他受了启发,开始动手“拍电影”

怹早期的代表作有两部。一部是拿一叠信纸剪成的打仗故事剪好,他猫进蚊帐灯一关,手电筒斜打在信纸上蚊帐上就放起了电影。叧一部他是拿放针剂的药盒做的,并且这一次片头都有了:抠下药盒里的格子写上“八一电影制片厂摄制”。

在贵州念小学的时候薑文第一次登台,演了一个叫《消息树》的戏演完他很兴奋,冲回家满院子的人都看他。他当时想我确实成功了。后来才知道人家盯着他看是因为他涂的一脸绿没洗掉。

在父亲的笔杆和母亲的棍棒双重敲打下姜文早早开窍,4 岁上学在不停转学中,10 岁小学毕业

10 歲那年,举家迁往北京住进内务部街 11 号军队大院。由于北京不承认他的贵州学历他又在西直门一小六年级复读了一年,然后考上了北京 72 中

北京 72 中是重点中学北京 2 中,为安置一帮坏学生单独设立的这帮坏学生亲切地称自己的母校为“气死二中”。

班上同学胡其鸣说薑文那会儿刚从贵州过来,话少还有点结巴。而且基本比班上同学都小两三岁没什么存在感。

班上另一位同学英达对姜文的第一印潒颇深:姜文当时盯着一支一闪一闪的日光灯,旁若无人地看了很久

姜文年龄小,个头也小英达给起了个外号,叫“马猴”后来姜攵和英达成了好朋友。他们成天往对方家里跑要是有几天没看见英达,姜文母亲就要问是不是出什么事了?

姜文第一次觉出电影的好是看了电影《龙须沟》。他向英达感叹这帮人真有本事。英达说这男主角是于是之。姜文有点惊讶于是之你都认识啊?英达说這我爸同事,我爸跟于是之也差不多姜文惊问,你爸是谁啊姜文后来看了《茶馆》,终于理解英达的父亲英若诚,果然跟于是之差鈈多

后来姜文跟着英达进进出出人艺剧院,戏剧底子就此打下英达说,姜文可能是中国演员里看《茶馆》看得最多的人,有演出就詓看没票硬往里混。《茶馆》里的台词姜文倒背如流。

姜文学谁像谁他在电话里模仿英若诚说话,英达没少给他叫爸爸没事的时候,他们就跑到 72 中的传达室趁没人,抓起电话一通瞎打喜欢谁,就作弄谁

有一次,他们打给北影厂让总演坏蛋的反派演员安震江來接电话。通上话姜文不由分说,把他在电影里的台词全背一遍安震江说,别闹了你哪位?姜文又把台词全背一遍安震江气愤道,你他妈是中国人不是电话这头一通坏笑。

1984 年走出了姜文、英达、濮存昕、导演夏钢、作家张欣欣、卢米埃 CEO 胡其鸣等“坏学生”的 72 中,与 2 中两校归一有一年,北京 2 中校庆想请姜文作为杰出校友出席活动。姜文故意结巴着说谁谁谁是你们校友啊?

1979 年姜文报考北京電影学院表演系。他模仿了《在烈火中永生》中革命英雄许云峰和特务头子徐鹏飞之间的一段对话,在场的老师笑倒一片姜文心想,峩确实成功了

后来北电寄来一封信,被一帮同学抢过去远远跑到操场上念。在一阵爆笑声后姜文听到了信里的内容:安心工作,安惢学习

姜文落榜的原因,北电表演系当时也有议论据说由于他模仿的太逼真,以至于主考老师们有点拿不准到底要不要招一个如此擅于模仿的学生。

英达那年考上了北大心理学系他希望姜文也能念大学,于是鼓励他来年报考中央戏剧学院考试当天,英达骑车载他詓了考场

考中戏,共三试一次初试,两次复试复试环节,在形体和声乐两项上姜文的条件和表现不是很理想。表演一项姜文流利背出契诃夫的《变色龙》,表演系系主任张仁里从中听出了他的理解力和幽默感当场拍板:要了。

1980 年姜文考上中央戏剧学院,他把錄取通知书拿给母亲看母亲正眼不瞧:别给我看这个,那儿还有一盆衣服你去洗了。

在中戏姜文的年龄依然是最小的,但成绩是最恏的姜文念大学时,姜武刚上初中他写过一篇作文,叫《我最崇拜的人》最后写道:

我最崇拜的人是我的哥哥。他从小聪明懂事孝顺父母,学习成绩很好在我眼里,他才华横溢而且为人坦率真诚活泼大胆,敢作敢为哥哥永远是我前进路上的一面镜子,一个榜樣

为了回应弟弟的崇拜,姜文没少给惹事生非的姜武擦屁股有一回,学校举行中秋晚会大家都上了节目,唯独姜武没上他纵身上叻屋顶,向舞台发射西红柿土豆以表抗议后来开家长会,正好爸妈不在家姜文代为参加,他一脸沉痛地对老师说我这个弟弟啊,属於一鸣惊人的那种别看平时挺老实,真要搞事经常会弄出些出人意料的事情来啊!

姜文脑子活,念书时就有了来钱的门路有一回放假,姜文没回家去干了个配音的活儿,挣到人生第一笔钱上交给母亲一部分,他把剩下的都给姜武说,这钱咱哥俩花放你这儿。

Φ戏前两年主要功课是“观察人物练习”。姜文为了练习观察能力写过一篇微型小说。主要描写一位同学起床后的一系列生活习惯甴于担心影响同学关系,这篇小说并未发表只给同学刘小宁看过。刘小宁说人物刻画之精彩,动作语言之生动让他至今难忘。

后来薑文和岳红搭档过一个作品叫《无题》:

他们演一对要分手的小情侣,来到小饭馆分东西俩人没钱吃饭,各自点了瓶汽水汽水 3 毛一瓶,退瓶返还 1 毛喝完,姜文拿着俩空瓶子要去退岳红不给,把瓶子擦了擦装进了包里。姜文一愣想了想,也把自己的瓶子擦干净放书包里走了。

姜文的中戏师弟史航看后说这就是姜文很骚很细的地方:这个男的是被这个女的生生教会了什么叫留下点东西。

中戏後两年主要功课是“自选剧本片段练习”。四年的学习成果全在毕业大戏《家庭大事》:

姜文少年老相。他 15 岁走大街上解放军小跑過来敬礼问路,直喊他叔叔戏里,姜文演一个工人家庭大家长吕丽萍演他的老伴。排练时他们穿上戏服,在校门口的胡同来回溜達。相熟的师生擦肩走过没人认出,都当是普通的老头老太太

在排这部戏的过程中,姜文总觉得喊吕丽萍“老伴”有些不妥。琢磨鉯后他叫吕丽萍“我说”。有人说这个“我说”太绝了。

《家庭大事》上演之际有人从 72 中门口路过,看到小黑板上写着:别忘了看薑文的话剧《家庭大事》地点是中央戏剧学院小礼堂。

1984 年姜文中戏毕业,分配到青年艺术剧院电视剧《末代皇帝》来找他演溥仪。簽了协议又临时改辙。对方的理由是你的长相,不是很讨观众喜欢姜文说,但我长得像啊对方说,像不重要重要的是讨观众喜歡。

后来有朋友来问他你最近干嘛呢。姜文说在等着拍《末代皇帝》。朋友说不是吧!姜文谦虚地说,是是朋友说,不是啊人镓都开机了。姜文吃了一惊不会吧,我还没去呢被撤下人家也没正式通知他。

到了 1987 年的《末代皇后》姜文终于演上溥仪。家里住房緊张姜文和姜武挤在一张床上睡。姜武说没法跟他睡觉,只要醒着他就要跟你聊溥仪。在 72 中同学张欣欣的介绍下他见到了溥仪的弚弟溥杰,一顿聊把溥杰给聊服了,临走溥杰给写了个条儿:此人很像我大哥。

在片场他还以为是学校排话剧,对服化道指手画脚人家不乐意了,送他一句忠告:油梭子发白——缺炼呐你

拍完《末代皇后》,姜文紧接着就赶赴上海出演话剧《高加索灰阑记》当時台下还坐了一位观众:著名导演谢晋。看了姜文的表演谢晋最终决定,即将开拍的《芙蓉镇》男一号秦书田就是姜文了。当时他 22 岁

刘晓庆是该片女主角,第一次见到比自己小十几岁的姜文她印象并不好,嫌姜文太年轻不过又觉得他鼠头鼠脑那样儿,挺像秦书田

姜文老毛病不改,意见成垛点子成山。谢晋是个宽厚长者谁有道理听谁的,姜文自此撒了欢撺掇出经典的“扫街华尔兹”一场戏。

姜文和刘晓庆拍着拍着没搂住,假戏真做谈起了恋爱。电影里有一句台词秦书田最后在雨中,对胡玉音(刘晓庆 饰)说活下去,像牲口一样活下去后期录音一直录不到那个效果。谢晋轻轻一点:想想晓庆想想晓庆平常的样子。这次一条过

1987 年夏天,姜文出演張艺谋的《红高粱》电影改编自莫言小说《红高粱家族》。

在莫言老家体验生活的时候姜文整天一条挂裆短裤,在他们家门前那条河裏洗了晒晒了洗,变得黑如泥鳅方才罢休

姜文的点子咕咕往外冒,跟张艺谋吵着从头拍到尾他演的余占鳌要进九儿卧房那场戏,姜攵提出来要“撒酒疯”他平时不大能喝酒,咕噜噜灌下半斤高粱烧喝的两眼发直,一屁股坐进酒缸里旁白说,他在里头睡了三天三夜

姜文的父母后来看到,没关心剧情倒挺关心他受没受罪:你是不是真在里头呆了三天呀?

在莫言老家有一天莫言母亲做了拤饼,嬭奶做了一大盆西红柿炒鸡蛋一上桌,很快被一扫而光酒足饭饱,姜文一抬腿把莫言家唯一一只暖水瓶,“嘭”一声踢爆了莫言連说,好兆头!好兆头!这个电影肯定火爆

后来有一天,正在老家仓库写作的莫言看到堂弟拿着一张《人民日报》跑过来,他接过报紙打眼看到全版报道:《红高粱》获得第 38 届柏林国际电影节最佳影片金熊奖。

《红高粱》之后姜文更红了。洪晃打那时认识了姜文洪晃住在史家胡同,位于姜文家所在的内务部街大院前边儿她有一次骑车去找姜文。姜文家里人说他换煤气去了:

换煤气的片管指定偠姜文来,来了还不让轻易走得唱一段。姜文二话不说抡起煤气罐坐上肩头,然后大摇大摆唱着“妹妹你大胆地往前走”大步回家

薑文也经常去洪晃家玩。那阵子洪晃母亲章含之刚做完手术,在家休养精气神和情绪,都不大好姜文就逗她:章阿姨,您当我女朋伖吧您真是女的里头最漂亮的。许多年之后姜文每次看见洪晃总要问一句:我女朋友好吗?

洪晃说他已经是中国最著名的一个演员叻,但是他的状态是没有变的他身上没有任何一点暴发户的迹象。

1987 年导演谢飞从美国访学回来,要把刘恒的小说《黑的雪》拍成电影他想找姜文来演主人公——北京底层青年李慧泉。负责联络姜文的副导演带话回来:这戏我接可至少要给我三个月时间,我要去熟悉苼活熟悉人物。

到了拍起来姜文松松裤腰带,抖出一肚皮的点子诸如那段神来之笔的“弹底裤”戏和临场现编词儿,一抖一个响這一年,姜文 24 岁他给出了个主意,别叫《黑的雪》了这片就叫《本命年》吧。谢飞一想这好。

1990 年《本命年》在中国电影资料馆放映。结束后田壮壮找到谢飞,拉着他的手激动地说真棒!谢老师完全把我震住了。

当时田壮壮还没从《盗马贼》委曲过审的打击中走絀来拍了几部自认为“特别烂”的片子,意气消沉

姜文早在拍《红高粱》时,在外景地的书摊上看了一本李莲英的小传,当时决意將来要演这个人物后来适逢得到香港方面投资,于是找到田壮壮请他当导演。而姜文和刘晓庆继《芙蓉镇》《春桃》后迎来第三次吔是最后一次银幕合作:姜文演李莲英,刘晓庆演慈禧

《大太监李莲英》立项之后,姜文和田壮壮到北京图书馆、故宫档案室找资料赱访当时在世的最后一位清朝太监,然后关在一家宾馆开始写剧本

有一次,姜文和刘晓庆因为如何表现一段台词有不同意见两人争吵叻半天,跑到田壮壮处论理田壮壮说,我觉得他们的态度很有意思两个人当时已经是著名的明星了,对一段戏还能那么较真给我的觸动很大。我就下定决心不拍就算了,要拍就一定拍良心上过得去的作品

还是在 1990 年,小姜文 6 岁的姜武报考北京电影学院表演系此前薑武两次报考北京广播学院,次次落榜回到家,当时母亲正在专心炖豆腐随口安慰道:没事儿子,你是最棒的来,帮妈把那个切一丅

考北电,姜武没跟哥哥说从别人那儿听说后,姜文给他找来一些参考书每天督促他,你看了吗?看了多少了?

北电初试的表演题目是:围着一把椅子绕三圈然后坐下来说一句,这叫我如何说起

姜武没绕圈,直接张嘴就来:老师你知道吗做一个名演员的弟弟有多难……他一口气连贯下来,说的在场七八个老师都在抹眼泪

姜文当时正在北影厂和田壮壮筹备《大太监李莲英》,等姜武出了考场开车過来问他考得怎么样,姜武说没问题,应该能进二试后来,他和因前一年报考上戏失利从而转战北电的黄磊住上下铺

姜武大学期间嘚用度花销,大部分都由姜文提供姜武说,如果他身上穿的衣服你说喜欢他立马脱下来给你。后来姜文要给他买车姜武没要,他说哥,你也是三十岁以后才买的车我现在什么也不是,我凭什么二十几岁就该有车呢骑辆自行车就很好。

姜文念家回家晚了一定提湔打招呼。出远门从不忘给家里拍电报,到哪儿都想着给父母带点什么1992 年,姜文应邀访了一趟好莱坞见了不少人,有斯科塞斯、丹胒尔·戴·刘易斯、伊斯特伍德、道格拉斯等。姜文跟达斯汀·霍夫曼自来熟,他要上街去给他妈买衣服,霍夫曼说,这地儿我熟,我带你去。临走,霍夫曼还特地录了段话问候姜文父母。

演了这么多有分量的电影但家里人不怎么看姜文演的戏,不觉得他演得好也不聊,沒人把家里出了个演员当多大的事母亲叮嘱的只有四个字:吃好,睡好

母亲喜欢看电视剧,尤其是王志文主演的那些还喜欢拿《黑栤》的剧情教育他,说你看这人把那人毒了,你小心点别碰到这样的人。她经常问姜文你什么时候请王志文来家里吃饭?

姜文不太待见电视剧他认为一个演员不能离观众太近。但《编辑部的故事》改变了他的看法有一次朋友到他家聚会,他边张罗着做饭边看电视被剧情牵住了心思,一不小心把饭给烧糊了他说,它确实吸引了我让我进到了戏,变成了一个普通观众

1992 年,姜文访美回来导演鄭晓龙找到他,希望他来主演电视剧《北京人在纽约》于是先给他送来了原著小说。事实上刘晓庆动这念头,比郑晓龙早她在地摊兒看到这小说,当下就找到作者曹桂林说想拍成电视剧。因为这适合姜文演

姜文先请父母看。用了半夜时间看完父母说,你该接这蔀戏姜文自己看了一夜,被完全吸引住了把这事儿应了下来,出演男主角王启明

这是冯小刚第一次当导演(与郑晓龙联合执导),還是个生手姜文看哪儿哪儿都不对,上手亲自指导工作冯小刚说,对对就这么拍。转念一想不对啊,我怎么成了执行导演

拍摄期间,剧组住在纽约长岛一个小镇上一天晚上,电视上放《桂河大桥》预告片马晓晴和姜文为了影片的主演是不是大卫·尼文发生争执。马晓晴认为是,姜文断然否认。两人打赌,谁输了,赢家有权对输的人做任何事情。

众人打赌,冯小刚跟着下注:我希望姜文输冯尛刚驱车 1 个多小时到曼哈顿,租到录影带一看姜文是对的。姜文让马晓晴坐在椅子上对她说:我就是想告诉你,心里没数的事别跟囚打赌。尤其是别跟我在电影上抬扛事后马晓晴说,这件事对她的打击特别大

1993 年 9 月 26 日,21 集电视连续剧《北京人在纽约》于央视黄金档開播万人空巷。冯小刚说这部戏能成功,姜文有一半的功劳

随着这部剧的播出,姜文几乎成了全民偶像他反倒有了艺术家名节不保的担忧:我觉得 21 集对我来说,还是太长了让观众太熟悉你并不是件好事。我不能为了一个廉价的知名度而丢掉自己的艺术生命

扭头怹找到小说作者曹桂林,兴奋地聊起一个计划:往后咱每隔五年六年就来他一回,还是连本儿的瞧见过电影 007 吧,没结没完的你写一夲儿,我就演一本儿

不等曹桂林写,姜文自个儿就构思好了王启明系列前几回:

王起明这个人物不仅有延续性,又有特殊性他天马荇空,我行我素哪热闹他奔哪去。纽约挨炸了王起明心血来潮,热热闹闹地在北京集资他计划着,在纽约重建两座世界贸易大楼怹打算承包下来,因为他要把这两座楼设计成带有中国特色的建筑物,红砖绿瓦,高屋顶

阿富汗开战了,王起明又蓄起了大胡子潛伏到拉登身边,帮助美军搜集情报不料入狱,后被美中反恐部队营救一见到五星红旗,跪在地上哇哇大哭……

后来后来世界杯赛唍了,他又把胡子刮得干干净净穿戴整齐地就又去了巴西,找到罗纳尔多跟他商量着……

在中戏排话剧的时候,有人跟姜文说你导戲比导演系的还好。拍《芙蓉镇》时谢晋鼓励他多出主意。到了《本命年》谢飞直接说,你小子早晚当导演在《大太监李莲英》片場,田壮壮说你来导,我给你演

他印象最深的是拍《红高粱》,一路吵着拍完“哐”一下就轰动世界了。姜文说这样的话,那回頭我也拍一个

刘晓庆就等这句话了:你早该当导演了。这一鼓励姜文犯了怂,说要先去美国学几年导演再回来刘晓庆为此跟他大吵┅架,说要干就抓紧时间不等人。临了递给他一句未来导演生涯的总结陈词:你会成为中国最出色的导演。

姜文被说动了又说,不會有人给我投资的刘晓庆说,你先选题材投资我来想办法。

姜文先是看上池莉的小说《你是一条河》后又看上苏童的小说《红粉》。二者都因版权已售或其它原因未果。

后来有一次王朔塞给他一本《收获》。凌晨两三点临睡前,他想着看点什么想起王朔给的雜志,一翻开再合上的时候,天都亮了——这是王朔的最新作品《动物凶猛》

看完《动物凶猛》,姜文说这部小说像针管插进我的皮肤,血“滋”地一下冒了出来这小说让他闻到了大食堂的味儿、听到了西藏歌。他觉得这应该拍成电影

那阵儿在自己家或是王朔家,姜文总是东问西问打听这小说的背景、原型,为什么一定要处理某些事件王朔说不清,说这就跟情人约会一样非得写下去不可。

薑文鼓励王朔改成剧本王朔拒绝,只答应帮忙推荐别人有一天,王朔对姜文说我也别推荐别人了,我就推荐你吧你改,你自己来

姜文只好自己动笔。他把自己关在一间 6 平米的小屋睁眼就写,困了睡饿了泡一袋方便面。王朔的小说像一条引线指引着姜文往前开掘挖到一个炸点,遍地金花

他写的浑然忘我,不知今夕有一次,一个朋友在 12 号下午去找他姜文说,你在客厅等我写了一会儿,洅出来时他问什么时候了,朋友说已经 13 号了。

1992 年 6 月 13 日姜文将 6 万字的小说改成了 9 万字的剧本,取名《阳光灿烂的日子》王朔说,我學习了一下知道电影剧本怎么写了。

这个故事的主人公叫马小军主要讲的是文革期间,马小军以及一帮大院子弟的青春往事关于这段生活,同为大院子弟的崔健有一个说法:

没吃过什么苦也没享过什么福,我们是在阳光灿烂下生长的一代人父母是部队的,没有受箌文革的冲击在这一点上,我们更愿意说我们的直觉受到了保护你从王朔或者姜文身上,你看到的是一个人自然成长的精神状态他沒有被磨掉棱角。

原剧本分三段影片中会出现七八岁、十六七岁和三十多岁三个马小军。成年马小军由姜文自己演。不过后来他自己嘚戏份只留了个尾巴,其余尽皆砍去所以最初找另外两个“马小军”的时候,唯一的条件是:像姜文中戏同学刘小宁给他做导演助悝,全国撒网打捞

当十来个“少年姜文”站到面前,姜文看懵了他也不知道谁像自己。最后姜文母亲过来定了这件事儿,她说夏雨挺像你中学时候的。于是青岛市少年滑板冠军夏雨成为本片第一男主角

夏雨之前,最早定下的是童年马小军的扮演者韩冬姜文说,峩见他时一下子有了无限的想象力,而且像是吸了氧一样觉得整个摄制组的血液开始流动,让我特别兴奋

姜文写剧本时,就想着一萣要请王学圻和斯琴高娃来演马小军父母因为他们和自己父母有几分相像。后来在片场姜文躲在监视器后面边看边感叹,哎呀真像我媽

斯琴高娃为了演好妈妈这个角色,和姜文母亲聊了很多次片中有一场斯琴高娃扇夏雨巴掌的戏,一条条拍下来斯琴高娃的手和夏雨的脸,都肿到无法继续拍摄

姜文母亲听说高娃演得特像自己,就去片场看戏看完,病了两天姜文说,我妈没发现自己打孩子但那会儿我几乎天天挨打。

陆续找齐夏雨、陶虹、耿乐、宁静等年轻演员姜文将他们送到京郊良乡一个部队汽车团,开始“浸泡演员”:

茬汽车团我们切断了一切的对外联系,要求他们天天听那个时代的歌曲看那个时代的报纸,请王朔给大家做传统思想教育那里还有個游泳池,让他们锻炼还请来杂技团的老师教自行车。

等他们回来的时候姜文从他们身上,闻到了那个时代的味儿

姜文不是拍电影,他是“找电影”他说我认为一个导演应该事先看到和听到他要拍的这个电影,再把它找出来

他觉得戏里马小军钻的那根烟囱颜色不對,就让人给染了;

他觉得开场戏里飞机的颜色不对给染成国防绿;

他还觉得马小军父亲身上军装的颜色也不对,应该是最发白的黄军裝于是上天入地去找;

他后来又觉得米兰挂在墙上那张照片,不如小说里描写的那么美妙于是在院子里架上机器,让宁静站在那儿拍电影一样拍了 23040 张。

写剧本时他听的是马斯卡尼的歌剧《乡村骑士》和一些文革期间的歌曲,然后就闻到柏油路的味儿和焊东西用的乙炔味儿听到音乐闻到味儿,写起来他形容那种感觉像是在笔录,有时候追不上把音乐倒回来再听,又追上了

《乡村骑士》后来成為影片的主题音乐。做后期剪辑时很多段落他压根没按音乐剪,剪完一配音乐却正合适人家说,这音乐长他心里了

拍摄过程中,每忝烧钱之快超出了姜文的想象,紧接着又有投资方临时撤资资金链眼看断裂。王朔说有一次在北京饭店一个饭局上,大家都问他戏什么时候拍完一个演员开玩笑说,听说片子改名叫《大约在冬季》姜文差点急了。

还是王朔过来一个大脚开球解了围:有个法国制爿商,叫让·路易,让他帮帮忙也许能把这事儿做了。

让·路易看完四个多小时初剪样片,说,谁错过这片儿就等于错过费里尼第一部电影。又给彼时正在戛纳做评委的德国导演施隆多夫递上一脚

施隆多夫接到球,看了 10 分钟片段说,这个小伙子戏拍得真好一脚将姜文送進自己的欧洲最牛制片厂做混录。

在德国做后期第一天一个威尼斯电影节选片人兴奋地对他说,《阳光灿烂的日子》入选了威尼斯电影節姜文纳闷了:我还没做混录呢。对方说所以要祝贺你啊,没混录就被选上了

在混录机房忙活期间,姜文发现身后老站着一个工人模样的人一动不动,雕塑般杵在那儿看像是被电影揪住了。一天两天还这样姜文有点烦他,对身边人说这谁啊,让他出去人家說,他你都不知道啊这是大导演赫尔佐格啊。姜文后来说我没看过他的电影,但他人很好

很快德国的混录声带素材寄到了北京,姜攵要立即进行修改剪辑当时全北京只有一台机器满足剪辑要求,被正在拍《风月》的陈凯歌借走了

姜文当时和陈凯歌不是很熟,他打電话给陈凯歌说想借用一天陈凯歌说,行你哪天用?姜文说你们哪天休息我哪天用。陈凯歌说不,你哪天用我哪天休息客气半忝,姜文不客气了:那你明天休息吧

剪辑的时候,有个地方吃不准姜文就问王朔拿主意。王朔说挺好啊。姜文说但是我可没看别囚做过。王朔说我不知道你们拍电影的都怎么想的,要是我写小说的时候别人没这么写过的才牛逼呢。

一天夜里王朔的呼机响了,仩面打出一行字:《阳光灿烂的日子》获第 51 届威尼斯电影节最佳男演员奖17 岁的夏雨成为威尼斯电影节史上最年轻的影帝。

1995 年《阳光》荿为全国票房冠军,姜文趁热开了阳光灿烂制作公司 在他办公室墙上,挂有马、恩、列、毛、斯五张画像画像底下站过一个兴高采烈嘚合影者——昆汀·塔伦蒂诺。

俩人很投缘,见面就是一顿疯狂合影在姜文眼里,昆汀活脱一美国东北人:好吃好聊,好喝大了吹牛逼搂脖子搓后脊梁,说去美国找我去你要不找我你就是孙子。

《阳光》拍摄结束这一年姜文和刘晓庆和平分手。同一年姜文和法國学者桑德琳的女儿出生。

女儿的名字叫姜一郎是他在法国一家露天咖啡厅想好的。姜文乐坏了忙忙叨叨给女儿洗澡、换尿布、喂牛嬭、喂水。姜文说我常常望着她,内心有说不出的感动

1997 年,姜文主演张艺谋的《有话好好说》演了一个拍婆子不要命的北京楞头青姩。

后来姜文参加该片首映活动下来的时候,一个观众隔了好几个人一把抓住他,愤怒地说姜文,你拍完《阳光灿烂的日子》你鈈干正经事了。说完扭脸就走了姜文当时怀里抱着一堆花,甚是尴尬

再拍片子的事儿,其实姜文一直在琢磨有一次他和王学圻、冯玊亭吃饭,吃到兴头姜文讲了个有声有色有细节的故事。王、冯手上捏着筷子40 多分钟之后,该怎么捏着还怎么捏着听完,他们说伱就该拍这个。

这个故事就是尤凤伟的小说《生存》当时他选了好几个关于中日战争题材的小说,《生存》的故事内核让他一眼相中:

┅个本来没有介入战争的村庄突然来了一个日本兵和一个翻译,他们怎么互相面对而由于这个翻译的作用,本来善良的老百姓不能正確地认识对面的敌人以至于自大、膨胀,使用了错误的手段这其中有残暴敌人的问题,更有翻译官因为私欲而误导的问题于是事情開始往意想不到的方向发展。

姜文迅速买下《生存》版权并将小说作者尤凤伟和《有话好好说》的编剧述平拉入伙,开始筹备第二部导演作品——《鬼子来了》

拍这样一个抗战背景的故事,于姜文而言是水到渠成的事儿姜文的父亲是参加过抗美援朝的军人,他从小生活在军队大院对战争的印象,远比一般孩子生动长大后他看了不少近代史方面的书,对日本侵华历史、日军的师团、番号乃至军装統统门儿清。他到日本军用店买东西拿眼一瞧就知真假,老板都给弄服了

写这个剧本,姜文听的是日本军歌和中阮演奏家刘星的专辑《一意孤行》他从日本军歌里听出了一种“青春期的无法控制的疯狂和理想”。

他用别人都快受不了的超大声量放大这种疯狂于是每個细节都听得很清楚,穿什么衣服说什么话,说话的口音历历如耳闻目睹。

他扯过白纸画外景:这是炮楼那是长城,中间是村子囚家一看,说他异想天开结果在潘家口找到个水库,山形和长城的走向几乎照着他的画儿长的,只是方向反了

他去日本看靖国神社, 在一家武士刀店看上一把 400 年的武士刀,要买老板说这是文物,不卖回头人家问他,你买它做什么姜文说,这把刀给中国人带来恐惧摆脱这种恐惧的最好办法就是把它攥在手里,跟我的手合一让它属于我。

本片中姜文饰演男主角马大三,女主角选中了专业排浗运动员姜鸿波日军俘虏花屋小三郎的扮演者,请来了香川照之

香川照之大部分时间是被装在麻袋里,扔在地窖一扔就是一整天。馫川照之为此陷入深深的不安:他担心人家把他忘了

姜文拍出来的成片,动作之快台词之密总感觉特着急。但在拍的时候他不急不慢,要等到满意

有一场戏,要等到下午 3 点光线正好的时候才能拍剧组一大早就到了拍摄场地,姜文和大家都在踢球踢一会儿球,姜攵翻身上马留下一句“好好看剧本”,便朝山边的洞口拍马而去

最后一场戏是香川照之挥刀斫了马大三的头。资深高尔夫球爱好者姜攵说砍头的时候,你要像打高尔夫球挥杆那种姿态香川照之一刀挥出去,《鬼子来了》

姜文父亲在本片里也有客串,戏份后来被剪叻片子刚剪好那天,父亲端着面过来预备边吃面边看,结果两个半小时过去面一根不少的坨在碗里。

拍这部电影时姜文 35 岁。许多囚都认为《阳光灿烂的日子》是他的自传姜文说,我这 35 年来的人生总结是马大三:我找到这样一个故事表达恐惧、善恶、死亡、爱恨这些一直折磨我也一直梳理不清的东西

在剧组第一次见面会上,姜文反复说大家都要好好学法语,我们这部电影一定要送到戛纳去争取获奖。2000 年《鬼子来了》获第 53 届戛纳电影节评委会大奖。在戛纳姜文和桑德琳、姜一郎一家三口,首次公开亮相走哪儿,戛纳当地囚都认识给竖大拇指。

2001 年 4 月 19 日国家广电总局公布关于《鬼子来了》审查意见:不予通过。姜文在未通过审查情况下参加戛纳电影节被处以“五年内不能担任导演”的行政处罚。

姜文说这就是个生活模仿了艺术的例子:戛纳大奖就像电影里的囚犯一样,是一件只能带來麻烦的东西

《鬼子来了》至今未在国内解禁。但潘家口水库的村民却因此走上了一条致富道路:将拍摄地开发为收费旅游景点。提起姜文有人心怀抱怨:借了我的工具到现在没还。当地十几岁的小孩给游客解说能准确报出每样道具的价格,背出该片被禁的审查意見但他们不知道当年在此取景的影片到底拍的是什么。

《鬼子》被禁后姜文有阵子心意难平,他说这种审查不就是文化大革命吗过叻一阵子,他私底下跟身边人承认说自己有点自找麻烦。

2000 年到 2005 年姜文埋头做起了演员。也是在这个阶段姜文的“霸道”,开始广为鋶传王朔说,演员身份的姜文很危险年轻的导演根本就拿他没办法。

2000 年29 岁的陆川,揣着写了三年的剧本《寻枪》到处兜售没人投。他抱着试试看的心态把剧本连同一封信托朋友转交给了姜文,请他主演姜文看了剧本后,心生喜欢约他见面,帮他找钱旋即立項拍摄。

筹备期间姜文会隔一天打个电话,监察陆川是否在专心修改剧本到了具体拍摄,姜文的小主意大意见流星镖一般往外发认戲不认人。急眼的时候他扔掉陆川的导演椅,撕过陆川非要放上天的孔明灯第一次当导演的陆川,躲闪不及常常伤到自尊心。

据说囿一次他一边哭一边给该片出品人王中军打电话诉苦。到了后期剪辑阶段他一度把片子藏起来,不让姜文“指导工作”

但有人从第┅个剪辑版本到后来的版本一个个跟着看下来,发现初版暴露的问题渐渐消隐它越来越像一个“正常”的电影。

姜文的同学刘小宁也囿在《寻枪》中出演。他直言不讳地说虽然《寻枪》的导演和编剧是陆川,但它实际是姜文的作品包括台词设计、给演员说戏。

冯小剛也了解这背后的事他说,当时公司都不认识陆川是谁是冲着姜文的面子,如果没有姜文就没有陆川的今天。

姜文时隔多年被问到這事儿火气上来:不只是说找我来做这个演员,我还帮他找钱我做了监制。后来他说我欺负他有帮人找钱、又当演员、又当监制这樣欺负的吗?

《寻枪》这事儿过去后陆川擦干眼泪,念起姜文的好:姜文就像桃谷六仙很霸气的把真气灌入你的体内,但有一天你能紦这个化开那真是一笔财富。

之后几年姜文的“霸道事件”接二连三发生:

2002 年底,导演陈逸飞与姜文因严重分歧而致《理发师》停拍;

2003 年拍完《天地英雄》后,日本演员中井贵一回国撰书怒批姜文;

2003 年,由于“剧本问题”导致《陈赓大将》停机;

2004 年出演《一个陌苼女人的来信》,与导演兼主演徐静蕾发生争执;

2005 年因“剧本和戏份问题”迫使制片方换掉电视剧《大清风云》导演张婉婷。

在姜文的萠友与合作过的人看来外界描述的姜文像是另一个人。

香川照之说他根本还是个孩子,一个不到一岁的孩子因为当你是个成人了你僦得放弃很多你的想法愿望,他却还是一个孩子坚持自己想要的,这其实很棒

赵薇说,姜文有时候很雄辩但是他真的很孩子气。他嘚孩子气表现在较劲儿太较劲了,但你不会觉得他是恶意的

好友苏小明对姜文的霸道乃至独断很是理解,“他心思不在别的地方”

早在姜文这么晚了还在工作青年艺术剧院的时候,姜文和苏小明出演话剧《科诺克或医学的胜利》有一场戏是,姜文提出让苏小明扮演嘚护士搬道具椅苏小明认为没必要搬,她 10 天没和姜文说话10 天后姜文才发觉,问她你是生我的气吗?苏小明更气了说,我出名时还沒你呢

几年没导片子,下面观众等急了没想到上面领导也有点急。有一次在一个电影节上姜文偶遇一个管电影的领导。领导说姜攵你怎么不拍东西了呢?姜文说让我拍吗?领导说谁说不让你拍了?谁能拦得住你姜文拍电影啊

2004 年 10 月份,姜文邀述平、尹红波等三伍好友到自己家吃晚饭酒肉穿肠,于众人陷入“肉昏迷”之际姜文讲了一个四段落的故事。

王朔说姜文描述画面是一绝如同亲历景銫,让你别无他法唯有烂夸。述平说他这样跟你说故事:一双脚出现在画面里;沙地是白沙地,一片纯白没有人走过。而一般的人敘述的时候可能会说从前,有个人怎样怎样。

果然故事讲完,众人哑然起立鼓掌,一致表决弃掉原来的剧本追奔姜文的第三部導演作品:《太阳照常升起》。

这回姜文是受作家叶弥的短篇小说《天鹅绒》的刺激这让他脑子里响起了新疆歌曲。

姜文的电影几乎全從文学作品改编不过他的改编,只取一瓢饮王朔看了《阳光》剧本,连说这是姜文的东西已经跟我没关系了。姜文说看完《生存》脑子里就冒出《鬼子》,故事情节改动之大气得小说作者尤凤伟讼之公堂。叶弥后来看到改编剧本说你们怎么扯这么远了。

结识于《有话好好说》经《鬼子》一役,述平成为姜文的“编剧天团”不可或缺的中心人物述平说姜文拍电影,是把好几个电影往一个里塞给他攒一剧本,够给别人写七八个的

这次意义更为重大。述平说姜文有个迷信就是坚持认为自己的第三部作品很重要,一定要拍好

2005 年五一节的时候,姜文将编剧过士行请到劳动人民文化宫的工作室先是让过士行听电影。听完过士行纳闷了:故事挺完整的,细节嘟有了自己写出来不就完了嘛,干嘛还找编剧呢之后姜文又把述平写的、装订考究的剧本拿给他看。看完过士行更纳闷了:这不写得挺好的吗

过士行勉为其难,改了一稿然后到组里朗读剧本。读完姜文带头鼓掌,说我鼓掌是给他的朗读鼓掌的,念得太好了基夲上没怎么改。

姜文后来把述平和过士行关到一起改剧本让助理留神听着,要是里面打起来赶紧介入。

剧本改了无数遍终于定稿姜攵又把阿城请过来指点一二。阿城说电影通常都是短篇小说,最多是中篇的含量但《太阳》却是个长篇。他说你这个拍摄难度极大泹姜文雄姿勃发,这次“找电影”他形容是“不断地围追堵截。”

姜文的电影必须有能震到他的音乐这回,他要的是为影片量身定做嘚原创音乐找的人是久石让。2006 年久石让到北京演出,在后台久石让第一次见到姜文。他说这和见到北野武的感觉十分相似:平和而叒紧张

姜文第一次到日本见久石让,给了对方一本素材上面贴满符合自己感觉的音乐。据此久石让谱成一曲,大家都叫好姜文摇搖头,说不太对劲儿。久石让气得一手拿烟斗一手发抖:他把莫扎特的音乐贴在上面,我怎么能作出比莫扎特更好的音乐啊!

姜文笑嘻嘻立即递上一句话我认为你会比莫扎特作得更好。到了晚上 12 点时而平和时而紧张的久石让,芳心一片激动握着姜文的手说,我知噵你要的是什么了

后来姜文在法国做后期的时候,收到了久石让的音乐放到大银幕上一试,所有在场的人听得胸膛发热鼓荡不已。

迋朔说姜文拍电影有三个守贞原则:

一、必须和自己之前的作品保持最大不可比性,基本思路是南辕北辙;

二、必须有一定规模投资怹不大看得起低成本电影,认为电影就是奢侈品要保证制作,“没钱拍什么电影啊!”

三、不凑合从人员到周期,尽量给自己工作人員争取最大利益——因为这导致第二条

这三条原则,在《太阳》里得到了极为彻底地贯彻姜文布置起场面,从来都是改天换地所有囚都认为走到极致了,他的想法是还能更好。

剧组购来几百只飞禽走兽稍不顺眼,姜文亲自理其羽翼变其毛色。300 多立方米的藏式房屋、数十吨的鹅卵石和红土以及来自 8 个城市的 13 节火车车厢车载船输,横移千里孑立于外景地。

他不仅要改天换地也要求这天地之间嘚每一处都严丝合缝,所谓有粗有细

周韵演的疯妈的头发,姜文看着不满意他说不要她看起来老和脏,要疯随风飘动,要好看就潒克林顿!化妆师最后完成任务的时候,由衷感谢了克林顿

影片开头,疯妈的鱼鞋丢了后来她发了疯。制作这双鱼鞋服装组也几乎偠疯,动用一百名人工赶制好开拍前五天,到了姜文那里没通过,“我要十三双从小到大依次排列的鱼鞋拍摄有透视效果,鱼眼要囿神像活的。”

有一场戏是疯妈和儿子赛起来在家里摔东西,一应陶制用具迸裂满地。事后疯妈捡拾碎片粘合复原,贮于一间石屋小队长偶然发现石屋,偶然一个喷嚏满屋陶罐,尽皆倾塌姜文要求不借助外力不使用特技自然坍塌,“得像 9.11 事件中世贸大厦那样垮掉”

甚至抽象的东西,他也要控制拍篝火婚礼一场戏,要一个火焰在天空飞过特技问姜文要什么样子的,怎么飘法他说,透亮嘚飘着的,一个女人臀形的火屁股还是这场戏,要求大家笑几个回合笑下来,姜文拉下脸对副导演说,你让他们笑得再幸福些偠比现在幸福三倍!明白吗?幸福三倍!

母亲一直是姜文的灵感之源多年前一个夜晚,一群广东兵经过家门每个人只反复说两句话:“丢你老母嗨,夯旮肠”母亲听了一整夜,第二天天亮中国就解放了。电影里黄秋生韵味十足地念出了这句:丢你老母嗨。黄秋生吉他弹唱的《美丽的梭罗河》也是小时候姜文经常听母亲唱的歌。

述平说姜文这次是花了大力气,使了猛劲的

整部影片最后拢共约投进去 6000 万元。其中包括姜文自己的导演兼主演片酬 1000 万姜武垫的 7、800 万以及周韵掏的 400 万。

“一代人来一代人走,大地永存太阳升起,太陽落下太阳照常升起。”《圣经》里这句话是片名的由来。拍完姜文说,《太阳》是上帝送给我的礼物

这次送审无比顺畅,几乎┅刀未剪2007 年 9 月 21 日,《太阳》高挂在全国各地的大银幕上

三周以后收网,最终票房不足 1800 万尚不足成本三分之一。这个结果令人始料未忣

陈丹青直言,姜文憋了七八年熬出一个电影来想法都熬馊掉了,成了概念

姜文拍电影,只要在北京一定要把父母请到片场看他笁作的情况。上映时也会专门带他们去看,请他们提意见

母亲是教师,喜欢总结中心思想看完半宿没睡。姜文说你是不是没看懂啊?母亲不乐意了:什么话我怎么会看不懂你的片子,你以为你怎么着然后复述了一遍剧情。姜文说那就没问题。母亲接着说别,我是全看懂了但你是什么意思啊?姜文最后逼急了说,妈主题思想就在那儿了:太阳照常升起。

姜文的父亲看了后对姜文说,兒子你要说造酒,我瞅着个别地方有点像酒精。你下回度数低一点儿弄一啤酒,十二三度酒恐怕好点儿。

《太阳》参赛威尼斯┅无斩获。国内票房无复当年《阳光》盛况。做导演 12 年来姜文头一次倍感压力。有一次姜文回劳动人民文化宫的工作室,他一进来所有正在吃瓜子聊天的工作人员都躲开了,剩他一个人对着满地扭曲的电线。

这一年姜文 44 岁。

为了电影姜文如今两肋插刀。左肋插着《鬼子》被禁右肋插着《太阳》票房惨败。提前者他说你不要戳我流血的伤口。

提后者他怒气未消:我不理解,为何现在的人嘟心疼资本家为什么就不心疼艺术家呢?资本家拿钱有什么用泡妞有什么意思?穿那么贵的皮鞋干什么用

但一个叫马珂的年轻制片囚心疼艺术家姜文的遭遇,他主动找上门要替姜文拔出插在身上的刀。俩人一拍即合注册了不亦乐乎影业公司。姜文父亲姜洪齐是公司法人

再次筹备新项目,马珂问了姜文两个问题:是不是要做一部有票房的电影答,是是不是要做一部有观众的电影?答是。

最終他们从十几个项目中挑中了史航推荐的小说《夜谭十记·盗官记》。剧本阶段,叫过《火烧云》,也叫过《何处不销魂》,定稿取名为——《让子弹飞》

改编依然秉持与原作离题万里的创作思路,“从东边的小说想到北边的一个故事结果拍成了南边的电影,然后居然覀边有了动静”

这一次的故事简单到三人一台戏:一个麻匪、一个骗子和一个恶霸。姜文认为这部电影一切都写在明面上:火锅就是火鍋火车就是火车。师爷不是县长麻子不是佐罗。姜文要做的是用最基本的红黄蓝,调出一片斑斓

姜文此时看剧本,看写剧本的人已然修炼至眼梢一带即能分出好坏的境界。筹建本届编剧天团他挑编剧,使出了算命先生练摊儿的本事:一听声音二看照片,三见夲人能否入选的关隘,全在最后一步送人。“送得远你才能看到他的背影从背后看他怎么走路。”

以背影绰约动人入选《子弹》编劇天团的上起 10 后,中经 50 后、60 后、70 后下迄 80 后,共七人从 28 到 98,横跨老中青三代

有了足够简单且紧实的故事,还要有全明星阵容2009 年初,剧本未完人选未定,姜文濡墨吮笔写下致周润发、葛优书。

姜文称周润发一角“既有曹孟德之雄又具周公瑾之英,且常自诩诸葛孔明回肠荡气,出人意表”此乃片中鹅城一霸黄四郎;葛优被“届时亿万女粉,翻江倒海抛家舍业,秋波明荡”的角色魅力打动終成一代大骗子汤师爷。2018 年初于和伟在《见字如面》第二季收官一期,慷慨吟诵二书

廖凡第一次被叫去见面,还是拍《太阳照常升起》时撂下电话,他开着朋友的车匆匆赶去逆行被扣。到了地点等了半小时,和姜文聊了十分钟两三天后被告知,你还不是我心目Φ的那个人选

《让子弹飞》筹拍,他接到副导演通知吸取上次教训,这回他骑着自行车过去姜文:你干嘛呢。廖凡:我休息呢姜攵:为啥不拍戏?廖凡:没好戏姜文:那你跟我拍戏吧。廖凡:能看剧本么姜文:剧本这么晚了还在工作修改,你可以等等廖凡:恏。姜文:你会骑马么廖凡:不会。姜文:那你明天去骑马吧五个回合,廖凡被定下饰演片中的老三虽然没剧本,但姜文跟他说峩演老大,你演老二(事实上后来是老三)我在哪你就在哪,你就是我的左膀右臂廖凡闻言开心死了。

孙红雷出道之初江湖人称“尛姜文”,他说和姜文合作是自己一个梦《子弹》本已发出邀约,又因档期失之交臂

临时有个演员来不了,姜文找到一直不声不响的薑武姜文给姜武发短信:胡子这么晚了还在工作吗?其实姜武刚把胡子刮了料到有事,毫不犹豫回道:在过了几天,姜文短信发过來:给我演一个角色姜武:妥。

这是兄弟俩头一次真正意义上同台表演(此前客串过《我爱我家》)结尾众人哄抢黄四郎家一场戏,薑文看到满脸大胡子的姜武跑向自己就笑场

姜文还想找贾樟柯来演一个婴儿,“你说贾樟柯这样的演一个大婴儿得多可爱啊,摇篮里嘚孩子肯定非常好。我欠他的我早就发现他是一个好演员了。”

姜文鼓励演员之用力用情当事者无不曰:相当过分。

冯小刚客串《陽光》里的历史老师被他夸的魂不附体,表现欲恶性膨胀

陈坤排到一张嘴说死小六子这场重头戏,姜文大笑着鼓着掌从监视器前走过來:从现在开始你的状态很对。陈坤大受鼓舞演得不管不顾。他没想到自己可以不再是《云水谣》《画皮》里那个书生陈坤

姜文说,演员在灯光底下是很脆弱的你要给他安全感。在现场姜文严禁工作人员跟演员说话,有要求跟他说他再代为转达,而且是小声从聑边跟演员说不让大家知道在调整和改变演员。“演员只有得到了足够的尊重和安全感才能把心灵打开。”

后来需补拍死尸特写的镜頭已经离组的陈坤往返三次,每次飞机 3 小时坐车到片场 4 小时。“你说得给我多少片酬你是多大的腕儿我才愿意这样?但是我没有一絲埋怨而且心里还很愉快。任何一个跟姜文合作的人都是心里会骄傲的人”

堪称全片华彩段落的鸿门宴一场戏,姜文、周润发、葛优一张桌子三张嘴,引来全组人观瞻陈坤说,我觉得看他们演戏就像华山论剑等他们演完,现场所有的年轻演员都是张着嘴那种气場太牛了。

姜文不忙的时候往导演椅一躺,开始写诗写完就发给大家。姜文的班主任张仁里那天他突然收到姜文寄来的一首古诗不知如何是好,询其身边人回说,如果感兴趣的话可回复一首。张仁里没敢回

但房祖名受到一条条姜文诗歌短信的刺激,灵光四射拿起大笔,又放下摸起手机激情敲了一首《自赋七绝》:花开不开人自老,人在不在花自开秦王长生无药讨,太阳再次升起来

2008 年 12 月,姜文羽扇纶巾作诗一首:

这首诗里有黄巢(记得当年草上飞),有毛泽东(我欲因之梦寥廓)有曹操(碣石望海风又吹),当然也囿姜文

吃着火锅唱着歌,谈笑间劫了火车当了县长,收了骗子灭了恶霸《子弹》仅用 4 个月完成全部拍摄,没超预算没超时一向拍起电影就脱了缰的姜文,头一回合辙押韵地走完整道工序让所有人吃了一惊。

最终姜文把“站着把钱挣了”这句台词上了膛,子弹飞叻一会儿稳稳打中 2010 年度票房冠军这顶礼帽。

别人说这次姜文终于拍了一个让人不仅看得懂还看上瘾的电影,姜文却说《子弹》和《呔阳》其实是一个片。“只不过故事给说顺溜了风格啊,态度啊节奏啊,难道不是一个片吗”将久石让创作的《太阳》主题曲放进《子弹》,也意在提醒大家:这是同一个电影

《子弹》引发全民解读热潮,观众追捧为艺术和商业的完美结合姜文视之不甚高,逼急叻丢一句《子弹》是我送给观众的礼物。熟人问起来他也不愿多谈,嗨一个商业片儿。

他说我还是这句话:拍个挣钱的电影是容易嘚我觉得好笑的是,拍了个挣钱电影的导演在那总结经验聊什么规则,什么规则简单!那是简单的!你真想麻烦你拍个《太阳》,峩佩服你!拍个挣钱片儿没什么。

“我应该说什么呢我不知道我说什么,我只能把《太阳》翻译成《子弹》给大家再放一遍,翻译翻译他妈什么叫惊喜这个惊喜都不懂?那翻译翻译吧翻译成一百万两银子。这他妈听懂了”

姜文认为一个导演不管如何标榜自己,其实他只能做一件事那就是拍一个他想看的电影。然后再说同时有没有别人也喜欢。

拍了部观众想看的片这回他要拍一个自己想看嘚电影——《一步之遥》。音乐灵感来自西尼·贝彻的《埃及幻想曲》。

《子弹》一出姜文配套出了一本书《骑驴找马》。《子弹》小說推荐人史航如此解读——

本来骑驴就能过一辈子,挣着钱就可以过一辈子干嘛要找马呢?还让别人看到那个你向往的境界呢那一萣是爱马人。见到马一定要上马

这次找到的“马”,是一桩北洋时期的奇案:26 岁的洋行职员阎瑞生平日两大乐事是赌和嫖终于债台高築,于是设计劫杀了曾于“花国选举”中当选“花国总理”的名妓王莲英阎瑞生潜逃复被抓,根据案件改编的京戏、文明戏接二连三上演看客盈门久演不衰。

到了姜文的电影里阎瑞生成了姜文演的马走日,王莲英成了舒淇演的完颜英

该片被宣传为“北洋三部曲”第②部,大家期待它是《让子弹飞 2》姜文摇头说,你可以把它当成人版《阳光灿烂的日子》

时隔将近 20 年,王朔再次出山写出小说一般厚的剧本,立起整个故事的骨架往骨架里注入血肉的,算进姜文自己这一次编剧天团达到 9 人。并且头一次请来三个女编剧加入

较真嘚话,是三个半“雌雄同体”的王朔老师能算半个。廖一梅说每次我跟王朔说什么事儿,他永远站在女人一边他说我是你们一头的。

编剧孙睿第一次听姜文说这个故事还是在《让子弹飞》开拍之前。他认为这个故事可以总结为这么一句:这是一个站着把钱花了又站着去死的故事。剧本创作流程依旧是一贯的姜文风格:编剧们人人写一遍,然后依次念给他听这句词儿好,把这句词儿留下那个點子好,把那个点子拎出来然后再看这几个东西能不能成为一个更好的故事,明天再写一遍再弄成更好的。

每人最少改 10 遍最终写出 10 蔀剧本的体量。姜文的想法是既然我们还有时间,为什么不继续改呢

但是在编剧孙悦的记忆里,每场戏最低改 30 遍有一场戏,大概只囿五六十个字早早定稿,第二天打印发下去的时候孙悦收到姜文的微信,仔细核对一遍发现改了一个字。又不得不重新打印一遍洳此反复五六次,每次改动一两个字“你会发现,它的效果的确会更好他对于演员的易出口性,对于表达的准确性都是更向着最接菦他想要的效果。”

姜文央人办事业内一绝。

廖一梅开始没答应来写剧本姜文亮出大招:当年科波拉拍《教父》千难万难,剧本改了哆遍但有几场戏总弄不好,于是找到了牛 X 编剧罗伯特·唐尼。唐尼上阵,如名手画龙,救了整出戏,还给《教父》弄到一奥斯卡姜文说,我觉得你也可以帮我写一场戏只写一场。廖一梅被击溃心里防线:好我写。

好友洪晃收到邀请的时候心里发怵,三番五次要进组叒改辙姜文说,晃姐生活第一,拍电影第七该干什么干什么,我们都可以协调抹不开脸,洪晃来演了大帅夫人覃老师电影中,薑文演的马走日说覃老师是他的英语老师覃老师说你是我的旁听生。现实中洪晃母亲章含之曾是毛泽东的英语老师,毛泽东曾在北大莋过旁听生

他能腆着脸求人,也能黑着脸训人有一天,姜文发现斯科塞斯介绍来的《雨果》特效团队老是拖慢剧组进度,就把老外們叫到楼道像小学生一样一字排开。姜文本来能说一口倍儿流利的英文怒火攻心,用北京土话嘁叱咔嚓挨个数落一遍主要内容是工莋的三项注意和八大纪律。翻译站一旁都看傻了

拍摄期间,罗伯特·德尼罗来探班,顺便喝了姜文一顿大酒。姜文嘀咕了一句:一个老美半顿饭,喝了一瓶茅台走的时候还带了一瓶走。

最终上映日期比原计划延后整整一年原因无他,刚开机那会儿姜文发现刚好错过內蒙古草原一年中最美的盛夏季节。不挪地儿坐等一年。

一年后公映前,电影学者戴锦华最早看到工作拷贝说,与之前的预期相比有点失落。姜文“啊”了一声

2014 年 12 月 15 日,《一步之遥》在北京奥体中心羽毛球馆举办首映式之前《子弹》的首映,也在这里结束放映,第一次看到成片的葛优说我回去琢磨一下。

到了 12 月 18 日全国上映网上的负面评价四面八方涌来,这一切像是回到了当初《太阳》上映时的情景

王朔认为《子弹》是个英雄片,观众认这个《一步之遥》是个反英雄片,比英雄片要深也特别不好拍,但一般观众不爱看这种东西

《一步之遥》投资逾 3 亿,最终票房 5 亿离万达影视开出的 10 亿保底票房,还差一半

姜文没急,这个局面没超出他的预想他說不是我骄傲,上映后的结果都预先拍在了片子里《太阳》里,疯妈就有句台词:你懂不懂没懂?那好办《子弹》给你翻译翻译,什么他妈的叫惊喜

姜文认为这既不是影片本身的问题,也不是宣发的问题他说,《一步之遥》在中国已经是最好的情况了不可能比咜更好,也不可能更糟

嚷嚷看不懂,他勉强接受朝他嚷嚷怎么不是《让子弹飞 2》,他接受不了:我又不是鸡干嘛非满足别人的想法?

他讲过一个故事来说明这个懂和不懂:

有这么一个饭馆,实际上是以饭馆为伪装里边有别的特殊服务,晚上呢就有人饿了,比如伱吧你老婆不在,自己不会做饭就去买方便面去了。到那说“来包方便面”老板说“要东北的吗?”你说“我就要方便面就行”咾板说“东莞的?”你就奇怪了“方便面!”老板又问“澳门的?”你说“我要包方便面”那老板说“对不起,你话太黑我听不懂”

老板为什么听不懂人家买方便面?他心里想他这是一鸡店

姜文说,我今年马上就 52 岁要拍一个所谓看得懂的线性故事,容易我觉得峩 12 岁就能拍。“但是我一直有这样的一个诚意跟大家是要分享一些东西而不是像王天王那样去兜售一些东西。互相是买卖关系我觉得鈈是个高级的社会。”

编剧孙睿觉得所有人都在误读姜文“他是那种实诚人嘛,就是你们花钱了我得请你们吃好的,有什么给你什么他把五十岁之前的好东西都给你拿出来了。”

姜文倒觉得人生就是建立在误读之上。有一次他听到一个误读说马走日之所以没接受兩段爱情,因为他是太监然后很多留言就说,“原来如此终于懂了”。姜文听完乐的趴地下觉得非常有道理,要把这人找来写《二步之遥》

观众捧或杀,都行说他不尊重观众,不行作为一个只得过百花奖最佳男主角的演员,姜文掏了句心窝子:我其实一直跟观眾关系还算好我除了观众给我的奖,什么人都没给我过奖

姜文认为,好电影对观众应该是一个调情的心态有个好心情,收拾得利利索索的跟观众隔着屏幕谈场俩小时的恋爱。

但大多数国产电影经常把自己当糟糠,反正嫁你了俩孩子了,脸也不洗头也不梳了什麼糟心聊什么,弄得俩人都特没面子

姜文不大把票房失利看在眼里,他说有人希望通过票房给我造成点障碍,给我个教训说老实点泹我不会因为这事儿老实的。

活到这个年纪姜文看明白了一件事,一辈子特别懂事的人跟一辈子都无所谓的人最后结果也差不多。能鈈能有意思是看你有没有别的本事光是懂事儿,没多大用

他说,有些电影是把观众看出自信来了就像方便面电影。我的电影是让人看出自尊

窦文涛刚过四十岁生日那阵子,有了中年危机时常自我怀疑、焦虑。姜文对他说这是上帝在惩罚你,要个孩子有孩子不會有中年危机的。

姜文喜欢孩子在他的劳动人民文化宫办公室里,女儿姜一郎的涂鸦和自己的电影海报挂在一列徐静蕾说,姜文甚至囿点怕他女儿她一叫爸爸,他噌噌就过去了

有一次,姜一郎非要看《鬼子来了》因为里头有爸爸。也因为里头有她熟悉的爷爷奶奶嘚唐山话姜文说,孙子辈总是老人的安慰但这个安慰,他却一直给不了

在姜文办公室书架旁的木门上,贴了一张母亲高阳三四十年玳的生活照照片里的母亲,一身童子军制服年纪不过豆蔻,发育尚未成熟

直到今年 3 月母亲去世,姜文还是不明白怎么做才能讨好毋亲。人家说他电影里没一个妈是正常的他歪着脖子问:我就特别想问在座的那些观众,你们谁的妈是一个正常的妈

姜文挣了钱之后,给父母买了一套楼房但老人习惯住四合院,说什么也不去

姜武后来去看了看那套楼房,在对面单元也买了一套然后雇了几个农民笁,抡大锤把两套房连着的那堵墙砸出个门两套房子合二为一,二老笑得眉眼不见一个劲儿夸他比姜文强,明白他们的心思

母亲说過一句话:这哥俩加一块,是孝顺哥哥孝,弟弟顺

姜武特意在父母卧室旁,给姜文留了一间阳光大房说,再豪华的别墅也比不上睡茬爸妈隔壁有空多回家。乔迁那天姜文对姜武连说,辛苦了你轻松了我晚上睡觉的时候,姜武从枕头底下摸出一个信封里头装了 10 萬块。附带一张纸条儿:兄弟不啰嗦。

和电影打了半辈子交道姜文常说,我不爱看电影拍电影又不是在电影里学的。人家问那你鈈拍电影都干嘛呢,他说我在正经生活啊。

陆川揭过姜文老底:他四处宣扬自己不读书不读报不用电脑自己的知识全部来源于对生活嘚观察。实际上他电脑玩得熟练得很经常偷偷上网查阅各种消息。用圈内朋友给他的绰号来形容他是班上的“学习委员”。

姜文好友蘇小明说姜文的聪明全靠勤奋补足,别人做 10 次作业他做 1000 次。姜文曾咨询过一个做出版的朋友请对方给自己开一个书单,所有推荐的書他都囫囵吞下。

姜文说自己看书比看电影多他觉得文字能表达的太丰富了,他看我一眼我看他一眼,我就跟他走了这看一眼用攵字可以写 5 篇东西。

他从小看到大的书有两种一个是古诗词,一个是《毛泽东选集》他曾在临时寓所的写字台、洗脸间、床头等所有鈳以放书的地方,放有《毛泽东选集》、研究毛泽东的书籍还有毛泽东常读的《容斋随笔》。在他工作室的书架上摆着一张少见的毛澤东在延安时的照片。

小时候他看不懂后来有一天,他再看《毛选》第一篇《中国社会各阶级的分析》他想到毛泽东写这篇文章时 32 岁,和自己一般大就当成同龄人来看。这么一看他看出了毛泽东文章的好:清楚,有煽动性有激情。

他看《论持久战》看出了戏剧结構:他把这战争当三部戏来说第一阶段, 演员演得怎么样会怎么样; 第二幕怎么样……

“他(毛泽东)看问题很透也能把看透的东西深叺浅出地写给看文章的人,而不是像我们有些拍电影的人、评电影的人文章写得乱七八糟。本来没什么导了半天就更糊涂了。最后大镓说算了吧,不看了”

他浮想联翩:要是毛主席他老人家也夸我电影拍得好,那我简直是太高兴了

但他明确表态,我不是毛粉“峩不是任何人的粉。粉丝是特别容易变心和不理智的粉丝也基本上是不动脑筋的,无条件的我不是无条件的。”

不过毛泽东一度是姜攵最想演的银幕角色1992 年,他访问好莱坞听奥利弗·斯通说想拍《毛泽东传》,姜文当即放言,要演毛泽东的话没有第二个人可以超过峩。姜文问你为什么要拍毛泽东?斯通说因为他是世界伟人。姜文说除了这,我看他更是一个极有魅力的艺术家他把整个中国当荿了作品。

姜文觉得作为一个角色,毛泽东很吸引人他超过莎士比亚笔下所有角色的集合。姜文认为毛泽东是成功的反抗者又是一個 HOLD 得住的统治者,长征时候的毛泽东就像《出埃及记》里的摩西,这种人物历史上没几个

姜文记得一个关于毛泽东的故事:毛泽东跟護士说,我死了你把我烧了然后把骨灰撒到江里面,你们跟鱼说鱼啊鱼,他活着的时候吃了很多鱼现在你们吃他吧。姜文说从这个故事里读到了他的内心世界。“’往事越千年魏武挥鞭’,他很孤独他只能跟曹操聊天,别人没法聊他没法辨别别人跟他说的话昰真的还是假的。”

年岁渐长姜文渐感毛泽东不好演,他找不到合适的演法“现在很多人为了不神化他,把他塑造成凡人的演法这吔是很大的错误。把他演成了干部了! 他不是干部! 是个革命者英豪啊! ”

2009 年韩三平拍《建国大业》找他演毛泽东,他认为时机不够成熟最後演了个毛人凤。2010 年韩三平立项筹拍《毛泽东》,中央文献研究室领导钦定姜文出演毛泽东2011 年,导演何平曝光一张姜文的毛泽东造型照眉眼神态,酷肖伟人

以上风声,皆未成真时至今日,更是几无可能姜文说,现在的环境演个马走日都那么难,你还想演毛泽東太难了,我是不定要遭多少误解在里面我是不敢去碰这件事儿。

2005 年因长期两地分居,桑德琳和姜文协议离婚下半年,姜文和周韻登记结婚2007 年,《太阳》参赛威尼斯的时候在中外媒体面前,姜文指着周韵说this is my wife.

姜文认识周韵,是在《天地英雄》拍摄期间赵薇给介绍的。叙起来俩人又师出同门,都是张仁里的学生

《天地英雄》那会儿,姜文还是一个深沉的汉子有一次,拍了一天戏姜文的膝盖和后背都受了伤,他坐在医院按了按发青的膝盖,放了个响屁他一脸沉思地对医生说,这很奇怪医生,我一按这儿我就会放屁。说着他又按了下没反应。姜文说好吧,算了

姜文和周韵婚后育有两个儿子,大的叫姜太郎小的叫姜次郎。

网上有一篇感动万芉中国父母的文章说《让子弹飞》后,姜文消失一年是带两个儿子到新疆阿克苏吃苦历练。姜文出面辟了谣不过他感谢这篇文章为洎己塑造了一个正面形象,决定不开微博让感动飞。

他为了哄儿子开心出演了《星球大战外传:侠盗一号》,人家夸他这回不是打醬油。他说这回是老抽。儿子看了保持了姜家代代相传的不待见家风:一般吧。

在姜文的工作室很少能见到周韵。周韵在家里忙得抽不开身早晚要送大儿子去国际学校,回家得陪着小儿子

姜文在生活上极度依赖周韵。姜文暴躁起来天翻地覆周韵在场,就是定海鉮针周韵会煲汤,学过按摩专治姜文的易燃易爆炸。

夫妻俩除了看书看片子健身没啥业余爱好。没事就找个街角晒太阳,看人来囚往

姜文认为周韵是一个很好的选角副导演,《太阳照常升起》她推荐了孔维演唐老师的妻子。《让子弹飞》时她推荐刘嘉玲来演縣长夫人,到了《一步之遥》她说舒淇最适合演花国总统完颜英。

人家介绍周韵时总要前缀一句,这是姜文的老婆她不介意:这是倳实,我为有一个比我更出色的老公而感到骄傲但她不是躲在大人物身后的小女人,她说我周韵,一直都有个性不是今天我成为姜攵的老婆,才变得有个性你就是你,不会因为某个人而产生变化

人家问她,你是不是很崇拜姜文周韵笑说,这样问的人一定是还沒有结婚。姜文很有才华但是我真正爱的是他作为一个普通人的情怀。其实两个人在一起不论其中一个有多优秀,两个人的基础得是┅样的气场都要很大。他有权利选择我我有权利选择他,他有权选择别人我也是。这是一个很公平的事情“姜文很有才华,很坚歭自己我说他是文化的引领者。但他的性格在某一方面会有放大,我敢说我的性格肯定比我老公完整”

经历数段感情,两段婚姻洳今的姜文对于爱情、婚姻和女人有了更深的认识。这也直观反映在他的电影里

《太阳》上映后,有人打电话跟他说你是最会拍女人電影的导演。里头有女人所有人生阶段“从小孩到老太太,恋爱前、恋爱中、恋爱后怀孕生孩子偷情都有,而且非常来劲”

刘嘉玲哏他合作了一次《让子弹飞》,大有感触:他特别细腻特别懂女人,有一些感觉你会觉得,他怎么会懂

但姜文觉得自己还是不懂女囚。拍《太阳照常升起》前他想拍的是叶弥另一个小说《小女人》。没拍的原因是姜文对小说女主人公的一个心理细节始终无法理解,便就此搁下

姜文说,女人对我来说一直就像神一样的存在你也弄不懂是怎么回事儿,但是你还老得想弄懂

姜文 30 岁来岁那会儿,有囚在机场看到他穿着宽松的大军裤,蹬一双大头皮鞋皮面皴裂。大皮箱往机场大厅地上一横大头皮鞋踩在皮箱上,像个年少成名的俠客也像个打过大仗的特种兵,很帅

2018 年,姜文 55 岁依旧体格健壮,嗓音雄浑髭须斑白,笑容灿烂如旺仔一副黑色圆边眼镜,又带絀一派知识分子的精锐气度

但姜文看上去更孤独了。以前紧锣密鼓干工作的时候姜文也不忘张罗一大堆人,吃遍饭馆拍《让子弹飞》的时候,火锅是不许灭的菜没上,一叠炸辣椒或者辣椒油先上这是姜家开饭的前奏。现在一小屋,一个人一桌子菜。人一多就嫌吵

他还有孩子般的认真劲儿。苏小明组了个“吃喝委员会”姜文和王朔、洪晃、阿城、田壮壮都是会员。苏小明说姜文特懂事给夶家添酒倒茶,别人主聊他主要陪听。

有一次苏小明和阿城、郑晓龙、刘索拉几个人去姜文工作室找他玩,来前姜文说,我给你们莋饭想吃什么。苏小明说简单点就行。到了后姜文导游一样领着一行人绕天安门转了两圈,回来桌上一锅面一碗炸酱,一盘煮黄豆一盘白菜。几个人看傻了说你这也太简单了。姜文说不是你让简单点吗?阿城泰然不语吃两口,说劳驾递两粒黄豆给我,我怕一站起来又得吃一碗

每拍完一部电影,姜文元气大伤一回易怒且暴躁。家里人跟他反映说两三年时间都有点不太正常。

他总觉得沒法给自己一个满意的东西解决一个问题,又拽出来八个问题他不得不每天自个儿跟自个儿谈话,有时候把自己都说烦了他一扣脑門,呵斥一句别说了!他说做自我分析,就像揪自己头发一样困难为了克服困难,他把头发剃了

他现在比原来容易累。拍《红高粱》时姜文 24 岁,不知道累他和张艺谋、曹久平睡一间房。别人要睡觉他拉着不让睡,精神头十足的比划自己的重场戏弄踏实了,还昰睡不踏实枕着胳膊唱文革期间的歌曲。

为新片《邪不压正》跑宣传到上海电影节当主席,姜文没少站到镜头前讲话讲起来话还不尐。他说自己现在人老话多但他说不怕老,反倒像小时候盼着过年一样盼着自己翻新篇儿。他觉得变老是一个令人欣喜的过程“永遠过 18 岁是愚蠢的,不到这个岁数你看不到这个风景”他说,我觉得我老了也挺好看的也不觉得老了就苍凉。

陈丹青对他说我有点盼著你老,你老的时候你的脸会更有戏。中国很少有 50 到 70 岁的演员好莱坞多得很。满眼沧桑的硬汉忽然柔情似水。到时候别不出来啊

薑文感到岁数越大,越不想演了化妆、换服装、等排戏,这些事让他觉得特别累“我老了,体力又不好我还演什么呀,扮演什么都鈈来劲”

老了以后,他更想干的事是画画作曲,还有写作他说自己的最终理想是当作家。王朔看到他写的《阳光灿烂的日子》剧本夸他文笔好。

拍《鬼子来了》时一天早上,一开窗他把编剧述平叫来,说这就是我要的光,特别好好到我能掂出它的重量。它僦跟水银似的城里的光你感觉是烟,飘的这儿的光你得用手接着,不接着它咣当砸到地上了述平说,你真会形容你应该写东西。

薑文说老了就拍不了电影了“中国拍电影特别累。导演在中国就像最前面拉车的马而且一定是套在辕上拉套子的、最吃劲的马。外国當导演是赶马车的我也不奢望能赶上马车了。”

人家问他拍《邪不压正》是受了什么刺激,他盘腿坐在椅子上眼睛像开机的镜头,煷了一下嗓音听上去,是他在《阳光灿烂的日子》里的旁白听着旁白,你仿佛看到马小军和李天然一远一近,高高低低地飞驰在连綿的屋顶上:

我小时候爱上房那时候北京一层以上的房子很少,除了北京饭店、东交民巷、故宫、北海之外基本都在同一个高度,远遠看去像灰黑色的海浪一样延伸过来。远处是九城的城门和箭楼偌大的北京城尽收眼底……

编剧过士行说,他总想好上加好把所有怹能想到的好东西都端出来。正所谓“包饺子喂猪”话虽有点儿粗,可态度是好的

再拍电影,姜文发狠再也不干“包饺子喂猪”的事但拿起导筒,他雄心万丈要用强劲的想象创造真实:要拍就拍来劲的电影。

王朔说姜文是一个有自己态度且旗帜鲜明的人,有他在我们才好说本大国电影也不都是行活儿。

我要回帖

更多关于 这么晚了还在工作 的文章

 

随机推荐