百度拇指医生
&&&普通咨询
您的网络环境存在异常，
请输入验证码
验证码输入错误，请重新输入766809 人聚集在这个小组
(张叮雨er)
(澄空sora)
(Koreyoshi)
(一只兔崽子)
(一个月该改名了)
第三方登录：→ 牙龈肿痛，吞口水特别痛怎么办
牙龈肿痛，吞口水特别痛怎么办
健康咨询描述：
我是孕妇，刚开始是有点牙龈发炎，后面慢慢的就牙龈肿痛怎么办
曾经的治疗情况和效果：
吃水果，喝水就好了
想得到怎样的帮助：我该怎么办
其他类似问题
医生回复区
擅长: 类风湿、风湿病、强直性脊柱炎、干燥综合征、颈椎腰腿
微信扫描关注直接与我沟通已扫8145次
&&&&&&病情分析：&&&&&&可考虑食疗去火，用白糖水煮梨，食其汁肉。&&&&&&指导意见：&&&&&&也可将新鲜的梨去皮，剖开去核，加入适量冰糖，放入锅中隔水蒸软即可食用。
微信扫描关注直接与我沟通已扫7760次
&&&&&&病情分析：&&&&&&考虑到是有牙周炎导致的牙龈肿痛&&&&&&指导意见：&&&&&&您好，建议您积极地进行专业的牙科检查，对症进行消炎处理，平时注意局部卫生情况，勤刷牙漱口，祝健康。。
擅长: 有丰富的临床经验，特别擅长外科
微信扫描关注直接与我沟通已扫8100次
&&&&&&病情分析：&&&&&&您好，牙龈肿痛，实即牙齿根部痛，而且其周围齿肉肿胀，故称牙龈肿痛，也叫牙肉肿痛。&&&&&&指导意见：&&&&&&牙肉肿痛要看是什么原因引起的，如果普通的牙龈发炎，吃一点普通的消炎药就可以了，比如甲硝唑片、替硝唑片都可以，如果是蛀牙引起的牙肉肿痛，你最是到医院去看一下。&&&&&&以上是对“牙龈肿痛，吞口水特别痛怎么办”这个问题的建议，希望对您有帮助，祝您健康！
擅长: 擅长内科各种疾病的诊治如：肺炎、胃肠道疾病、神经系
微信扫描关注直接与我沟通已扫3311次
&&&&&&病情分析：&&&&&&你好，考虑是上火或是炎症引起牙龈炎，这情况可以服用阿莫西林消炎或是甲硝唑治疗的、&&&&&&指导意见：&&&&&&注意口腔卫生，避免辛辣食物，用淡盐水漱口即可。如严重的话，最强好医院口腔科检查后治疗的，祝健康、、、
擅长: 各种脊柱疾病的诊断和治疗,比如：腰椎间盘突出,坐骨
微信扫描关注直接与我沟通已扫5297次
&&&&&&病情分析：&&&&&&你好，你的情况属于孕期牙龈炎引起的症状，会引起局部疼痛以及牙龈出血等肿胀的&&&&&&指导意见：&&&&&&你的情况我建议首先就要多饮水的，可以服用阿莫西林胶囊和维生素C治疗看看的，用口泰涑口的，不行的话积极输注青霉素针剂治疗的，祝你健康
参考价格：10
参考价格：42
参考价格：14.5
您可能关注的问题
用药指导/吃什么药好
用于治疗肠道和肠外阿米巴病，还可以用于治疗阴道滴...
参考价格：￥9.5
本品适用于各种厌氧菌感染，如败血症﹑骨髓炎﹑腹腔...
参考价格：￥5
下载APP，免费快速问医生
赞赏：医生
医生，随时向其咨询
使用微信扫码支付1元无锚之船 - 知乎专栏
{"debug":false,"apiRoot":"","paySDK":"/api/js","wechatConfigAPI":"/api/wechat/jssdkconfig","name":"production","instance":"column","tokens":{"X-XSRF-TOKEN":null,"X-UDID":null,"Authorization":"oauth c3cef7c66aa9e6a1e3160e20"}}
{"database":{"Post":{"":{"title":"小粉红的互联网考古","author":"liumin","content":"7月份本来要做一个小粉红的专题，从赵薇事件分析一下这个群体。但找了两周都没找到可以出来当面接受采访的小粉红个人，稿子最后没写出来。为什么找不到个人，其中一个观察者的采访也许可以做解释：这是个面目模糊、匿名、没有舆论领袖的群体。他们来自互联网的各个角落，不像帝吧一样有成建制的QQ群等网络组织，也没有吧主、版主这样的权威管理者。这是一个群蜂一样的团体，事情来了朝着同一个方向飞，之后各自散去。希望能看到其他媒体的报道。谢天谢地，我承认我写不出来了。丸丸：30岁，哲学系毕业生，晋江文学城忠实用户，见证了“小粉红”这一群体狭义概念上的起源 （下文为口述整理）“小粉红”中的“粉红”，最早出自晋江文学城的“闲情”论坛。 我是2003年开始逛晋江的，晋江文学城的主站是绿色背景，大家称为“绿晋江”，下面的BBS论坛是粉红色背景，就被叫做“粉晋江”，其中三大分论坛之一的“闲情”论坛又被大家叫做“粉红”，结合这个论坛耽美的主题，这其实是一个很色情的称呼。（记者注：耽美在国内多指二次元的男性恋爱，喜爱者常被成为“同人女”。） 中国的耽美是从日本引进来的，最早站点是在水木清华的BBS上，组织者大多数清华、北大的学生，自然就带一种精英主义，“同人女有义务比其他人更有文化”。当时大家的入门读物《银河英雄传说》就是本讨论政治体制的漫画，这让最早的耽美论坛一直有谈论政治的传统。 早期的政治帖子都很平和，真的会有人郑重地开一个贴讨论：到底是一个独裁而高效的政府好，还是一个民主而低效的政府好？下面大家认真引用托克维尔《论美国的民主》、讲各种政治理论，都是很平和、很良性的讨论。 这时候的耽美论坛都自觉地保持小众，“闲情”上政治帖子还是占少数，主要是交流耽美文化，论坛要求未满18岁不得进入，拒绝小白和萝莉。“闲情”是一个半隐蔽论坛，百度上搜不到，在晋江论坛的主页面上看不到任何动态，大家要手动在地址栏输入版块代码“3”才能进去，完全是个口口相传的小圈子。 2008年是一个明显的节点，南方冰灾、西藏事件、汶川地震、北京奥运会……那一年整个中国互联网上都有一种强烈的危难意识，激发了大家迅猛而感性的爱国心，这是当时的主流倾向，在大环境下，粉晋江的政治贴也暴增起来。 粉晋江过去的政治贴还是偏右的倾向，但在年左右，因为耽美文化的火速传播，已经彻底进入了公众视野，迷恋日本杰尼斯文化、迷恋韩国东方神起等日韩文化的女孩开始出现了，她们习惯于消费男色，同人女整体偏低龄化+大众化。 那时候论坛上的“左右”有很明显的转向，如果说政府不好，就会遭到批驳，但还不是现在的这种污言秽语。“闲情”论坛这时候也被送了个外号，叫“爱国少女大本营”。 2008年，其他网站对大规模政治讨论都是堵的状态，像豆瓣就非常强权，小组里如果有敏感的政治话题，不止是删帖子，直接拆散整个组，连废墟都找不到。我还记得当年有程序员写了个插件，专门给豆瓣小组做备份。但类似“南方周末”小组这样的强政治化小组还是一个个要么被解散掉，要么被强行转成私密，到最后政治的声音慢慢就小了。加上豆瓣是个去中心化的社区，你身边的人不说，你也不好意思成天声嘶力竭地谈这个话题。 晋江上也在堵。“闲情”的版主发帖，列举了哪些内容不能讨论，一旦看到就删除。2010年左右，“闲情”上全面禁止政治话题，那些聊政治话题的人最开始从“闲情”被赶到政治版块“风雨读书声”论坛，但又遭到了整治。他们最后干脆自己买域名服务器开了一个“凤仪”论坛，里面基本都是左倾的内容。 粉晋江这边，还赶过一次用户，很多年轻的追星族涌入“闲情”，追星族的帖子会牵扯到很多事实性的八卦，这跟耽美调性不符。这群人又不赶到了晋江论坛几乎荒废的2区，很快就滚雪球地膨胀了，成为粉晋江最大的水区。 2区也叫“兔区”，那里一直没有规范的版主负责制，相当于无政府状态，其他网站的网友直接骂这里是垃圾场和粪坑。兔区的流量很大，讨论质量都很低，但也因为如此，这些政治性讨论最终在各种堵截中被留了下来。 粉晋江上大家都是匿名状态，可以随便换马甲，有时候一篇帖子看下去，所有人署名都是“= =”，这叫“双眼皮”，还有单眼皮、123等方式。 匿名状态很容易把人的心理阴暗发散出来，如果你使用固定的马甲，反而是把自己放在明处，更容易遭到攻击。不像其他网络社区有著名的版主，有大V，有KOL（（Key Opinion Leader，关键意见领袖），粉晋江都是面目模糊的用户。 兔区的流量很大，基本上可以豆瓣八组、天涯娱乐三足鼎立，是国内追星的主流。年轻的用户习惯了消费文化和粉丝文化，追星的时候，他们用纯粹的粉/黑、颜值、品行、做派给明星下定义，像现在流行“圣母人设”、“老干部人设”，把明星放在简单固定的人物设定标签里，那萌起来就很轻松了。 他们讨论政治依旧是用这个习惯。汪晖也说过，当今中国讨论政治，往往是以一个去政治化的形式。粉晋江上的讨论都是把政治拟人化了，领导者和国家机器都太冰冷了，如果都人味儿化了，那就是顶级巨星一样的存在。阅兵的时候他们的关注点是“兵哥哥太帅了，颜值好高”，讨论领导人也是发他们年轻时的照片，称赞“如果放现在就可以直接出道了！”“看见大大年轻的脸，我肯定粉他啊！”这时候的爱国，就是把追星与拜权、家国教育和天然立场混杂在一起的混沌又单纯的情感。 在赵薇事件之前，中文网络上爆发过几次类似的事件，像2008年东方神起百度贴吧爆吧、2010年“69圣战”事件、2014年《大漠谣》禁播事件、2016年周子瑜国旗事件，都有个共同点——全是由一个偶像发源的，东方神起、Super Junior、言情作家桐华、周子瑜……由一群粉丝或黑粉的行为发酵成了政治性事件。 赵薇事件我是从4月份开始关注的，最开始看到粉晋江上一群赵薇黑，一直用陈年旧事匿名发帖骂赵薇，听说赵薇要拍电影了，就接着挖两个主演的黑历史，至此都还没引发什么关注。直到挖出戴立忍可能是个台独，事情就闹大了。 最开始还是在粉晋江上讨论，发现可以发酵的时候，他们跑去微博刷热搜，把话题传播出去。我不太清楚他们具体的组织形式，但能感觉到整个的组织性和行动性非常强，虽然他们在政治上没有任何系统性的认知，但粉丝们已经很擅长把一件事从小到大地传播出去了。 当“赵薇有共济会背景”这个说法出现的时候，我忍不住发了个贴，说照片里那个其实是摇滚手势，结果被说拿钱发帖死全家——在这种氛围下，已经没办法好好沟通讲道理了。为什么小粉红在微博上说的话都大同小异？我猜就是因为在一个同构性语境的论坛里，一个观点被承认了，就会被成千上万地复制，最后导致所有人千篇一律。 到现在这个阶段，“小粉红”的概念已经整个外延了，我个人对”小粉红“的理解，限定于微博上一些常识比较欠缺、行为又非常暴戾的爱国兼追星ACG少女，这实际上已经跟晋江和耽美闲情完全脱离关系了。----------------豆瓣评论下一位叫畅畅的读者贴了几个北大讲座链接，可以参考一下： 黑塔利亚及其中文粉丝圈：后现代和民族主义
北大讲座 从《为龙》到《那兔》— 二次元的名族主义叙事
从夏洛克到“欧美圈”：耽美同人与字幕组的跨文化传播","updated":"T00:13:44.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":3,"likeCount":19,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","sourceUrl":"","publishedTime":"T08:13:44+08:00","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"url":"/p/","titleImage":"","summary":"","href":"/api/posts/","meta":{"previous":null,"next":null},"snapshotUrl":"","commentsCount":3,"likesCount":19},"":{"title":"被大锅改变的小镇","author":"liumin","content":"从克度镇去法思特（FAST）的路上，我们经过了一条宽敞干净的双车道大马路。“哇！”面包车司机和宾馆保洁员小宋一齐叫了出来：“这条路修得这么漂亮了啊！”一小时前，我刚刚从这里进入克度镇，路边立着标语，“发扬大射电精神，大战50天建成黔南首条旅游公路”。我只觉得马路看起来确实簇新，不知道本地人为什么有这么大反应。小宋又叫了一声：“这条路，前天还没有啊！”1. FAST！克度镇在贵州省南端，距离贵阳市有160多公里。如果沿着“黔南首条旅游公路”走，新闻上的说法是只需要1小时40分钟。我们选择了一条错误的路线：从贵阳坐客车到平塘县，次日再从平塘县坐大巴到克度镇，路上足足花了7个小时时间。一路上，我一直从路边的各种标语里猜测，这个几乎是一夜之间爆得大名的小镇是什么样子。“脱贫致富快，全靠产业带。”“上山带火如戴镣，毁林毁草要坐牢。”“扶贫攻坚，党心所向，民心所依。”“全面贯彻两孩政策，保证人口均衡发展。”“打好新一轮扶贫攻坚战役。”平塘县是国家级贫困县，2014年，县里最大的民生工程和发展工程还是“减贫摘帽”，在一个弯道，我甚至看到了一条“穷山恶水难养人”??车子一晃，后半截没有读全，也不知道这么政治不正确的标语最后会怎么圆回来。密度最大的还是FAST的标语，没有人能忽视这口全球最大射电望远镜的落成。“热烈庆祝法思特（FAST）落成启用及国际射电天文论坛9月25日在平塘举办！”这句话反复出现在大巴车身、公路拱门、街边招贴画等任何可以展示标语的地方，下面有各种落款：中交四局平罗第四合同段，中国建筑第八工程局贵州省公路工程集团有限公司，新城贸易城??法思特（FAST）是Five-hundred-meter Aperture Spherical radio Telescope的缩写，即500米单口球面径射电望远镜。当地也把它简称为“大射电”，一条反复出现的标语就写着：“大力弘扬‘登高望远，精益求精，勇于争先’的大射电精神。”这个大射电，是全球最大的单口径射电望远镜，在最近密集曝光的图片中，它就像一口大锅，嵌在克度镇外的一个山坳里。这座银白色的巨型天文望远镜本身有30个足球场那么大，能将微弱的天体电波高倍放大后进行检波并记录下来，它将用来探测宇宙中的遥远信号和物质。“天眼”，这是FAST在当地的第三个名字，跟之前的天书、天坑一起，平塘县在高速公路的标语上反复告诉大家，这里将“重点打造‘三天’旅游升级项目！”日，在平塘县克度镇山区里的FAST项目正式落成，当天有世界各国的天文学家、中国各级政府官员和全国的新闻媒体来到克度镇，目睹这个人类历史上最大的天文望远镜投入使用。整个克度镇正在摩拳擦掌，在2010年人口普查时，小镇的人口数只有1万7，至今全镇只有一条主街，一个初中，和一个加油站。这里即将迎来历史上级别最高的中央领导。在平塘县，宾馆前台言之凿凿地告诉我们，“来的就是习大大”。在大巴上，司机听到的最新消息是李总理。绕过最后一个大转弯，山路的尽头出现了一座热火朝天的大工地，红色迎宾的大型氢气球拴了一路，工人们正在路边铺草皮，已是深秋，这些新铺的翠绿色草皮显得格外惹眼。FAST这几个字母开始频繁出现，连白色的路灯柱上都贴着这四个火红的字母。乍看上去，这个英文单词正体现着自己的字面意思：快！快！快！——几个小时后，在我们包车上山去大射电的路上，这样的场景更为密集，无数的工人都在忙碌地修整地砖，栽种三角梅。有戴着斗笠的大姐站在路边喝红牛，包车司机说，最近所有工人都在加班，铺路的施工队每天忙到后半夜3点。“前几天招人种树、打扫卫生，七八十岁的老人都去了。”2.本店客满天文酒店上的4块时钟，是最近媒体报道里的明星。天文酒店坐落在克度镇主街的中心位置，前台不到10平方米，墙上挂着北京、纽约、伦敦、巴黎四块时钟。很多记者在报道中指出，酒店的老板称这样布置也仅仅是为了给酒店增添一丝国际化气息，三个外国时间其实都不转动。这并不妨碍酒店的好生意，前台女孩每隔5分钟就要接待同样的问询：“还有房不？”再报以同样的回答：“上个月就订满啦！”“天文酒店”这个名字是2015年8月注册的，女孩觉得这个创意很了不起：“我们老板注册得早，要不那个五星酒店都要叫这个名字。”克度镇过去只有好运来、阳光、诚信三家旅社，街上没路灯，晚上全靠街两边商户家里的灯照亮。“好运来宾馆”老板郑长江告诉过媒体，过去自己的旅社只有8个床位，10块钱一张床，15元一个单间，几乎没什么外来游客。现在克度镇上已经有至少14家旅店，还有更多的旅店正在建设中，最大的是一个叫星辰天缘的五星级酒店，这是“平塘国际射电天文科学旅游文化园”最重要的组成部分，一进大堂香气扑鼻而来，服务人员穿着统一的制服，举手投足间还有一点不熟练的局促。为了体现天文的主题，大酒店的每个阳台上都配备了一架光学望远镜。所有的酒店在9月25日之前都已经被订满了。包工头、“县上的领导”、媒体记者和四面八方的游客牢牢占据了每一张床位，中科院组织的记者团甚至不得不临时改到惠水县上住宿。在一条灰尘弥漫的新开发小街上，摩的师傅终于帮我找到了一个刚刚开业一周，还没在网上挂牌的小旅店。23岁的广西桂林女孩唐赟刚刚到克度镇工作两个月，她的妈妈黄满英和表哥表嫂一起在这里开了一家小旅店，叫湘桂饭店。房间里还没有网络，也没有电视，带卫生间的标间108元一晚。唐赟有亲戚在镇上的房地产做工程监工，很早就号召家里人来克度淘金。“这地方有啥好的，要不是亲戚过来，谁能跑这来？”表嫂过去在南宁开了一家烧腊店，经营港式风味的卤鸭卤鸡，去年家里先来了位大姐，在工地上做饭，大姐告诉家里人，到处都破破烂烂的，满街都是灰。势头是从今年春节后开始的。克度的外来人一下子多了起来，新闻报道越来越密集，那些建设中的新街道新楼盘，开始从策划变成了地基。今年7月份，唐赟被亲戚叫到了房地产公司，新楼盘需要跑大量的文书手续，从克度到平塘县单程就要2个小时，一来一回大半天时间没有了。唐赟读过大学，年轻热情，被叫来专门处理文件。“几乎每天都往县上跑，各个单位都去了，住建局、公安局、消防大队、行政中心一站式服务都去过了。”唐赟的妈妈和表哥一家也跟着过来了。“他们都说这里要大干，做开发，以后有前途。”7月中旬，两家合股在镇上租了一个6层小楼，每层96平方米，一共10间客房，也开饭店。房东最初是为了自住，压根儿没想到镇上会发展这么快，刚刚装修好就遇到了这个天上掉下来的商机。双方约好暂定3年15万元租金，如果邻居的铺面未来要涨价，这里也会跟着涨一些。“这两个月变化太快了！”黄满英反复感叹。她到克度的第一天，主街上还是一团乱，小镇在重新挖排水沟，全镇都在反反复复地停水。物价已经飙升上去了，南宁4块钱一碗的米粉，这里要卖7块钱，对着马路还要吃一嘴灰。去年菜市场上卖鸡的都很少，鸭子压根没有。今年活鸭要18块钱一斤，黄满英问摊主，我们进货量大，能不能帮忙宰杀。“老板告诉我一只20块——光宰杀哦！”湘桂饭店的投入成本比预期中翻了几倍，楼上修两个卫生间花了1万块钱，平时这笔钱能修4个。“人工贵得很，这还缺人手。之前说好了过来安卫星天线，到了时间说来不了了。网线两个月了都没牵，三大运营商都没空，说没有端口。我们大堂这个落地玻璃，拖了一个月才给安上。”黄满英说我们很幸运：来的时间刚刚好，门口这些树都是上周栽的，门面的牌匾也是上周挂的，字儿还没贴。路灯？那是昨晚刚开始亮的。唯一的问题是不知道怎么宣传。表哥以前在南宁的饭馆也很偏，找了百度、美团外卖，最后每天流水也很不错。现在就只能发卡片，克度镇没有京东，电器都要到县上买，但安装又超过了县区50公里的免费范围。平塘县连“滴滴”都没有，也没有团购。唐谟发现县上的电影院一张票要100多块钱，要充600块才打八折，“吓死人！”午饭时唐赟还在发愁，不知道怎么把旅店信息发到网上去。几小时后，所有的客房还是全住满了。3.奇观9月25日之前，是免费参观FAST的最后机会。确切说也不是免费，是“本地人找路子上山看看”的最后机会。黄满英的手机里就有FAST的照片，有亲戚在里面干活儿，上个月领着桂林老乡们都进去转了一圈。9月23日，黄满英帮我们找了一个桂林老表，包车上山300块钱，宾馆的清洁工小宋是本地人，也跟我们一车去看看热闹。FAST所在的地方叫大窝凼（凼读“当”，四声），过去也叫绿水村。这是一个在卫星图上被层层鉴定，又由喀斯特研究专家反复测量，最终确定的一个自然洼地。换句话说，这是中国地理意义上又大又圆又深、最完美的一个大坑。大窝凼四面的小山围出一个高近1000米、面积5万平方米的U形洼地，在这样的坑里建造直径500米的巨型望远镜，能节省大量的工程费用，而且地处深山，克度镇没有大型工业，乡镇人口稀少，经济落后，反而让这里成为最理想的无线电环境。世人熟知的天文望远镜往往是光学望远镜，一些大型天文望远镜都放置在天文台中，自身是一个封闭的机构。FAST之所以引人注目，一是因为全球最大，二是因为它是半开放的。距离落成仪式还有两天时间，私家车一辆接着一辆地盘旋上山，从山脚到观景台，一共有三重关卡，大家各显神通用自己的办法说服保安。我们戴着安全帽，用“维修管道”“查看线路”和最后出示记者证的办法，终于把车开到了观景台下，还是在最后一道防线被拦下了。几百个游客都在向上攀爬，甚至包括好几个不到三个月大的小婴儿，在妈妈的背袋里睡得一脸迷糊。等到爬上半山腰的观景台，所有人的第一反应都是没有反应——你无法判断这口锅到底有多大，人们已经在照片上无数次看到了它的形象，一切像是一种重温和验证。然后，每个人都是同样的动作：掏出手机，双手举起来拍摄，或者转身自拍。空中有三个无人机在嗡嗡地飞，这是开锅前的最后机会了。等到项目正式启动，就要屏蔽一切无线电信号，手机、相机、手环等设备都要在山下的科技园里统一上交保管，每天控制2000名游客，预计门票668元一张，9月26日开始的试运营期间门票每人368元，游客上山后用最原始的胶片相机提供合影。没有照片怎么发朋友圈呢？游玩一趟的意义在哪？能管得住私自上山的逃票游客用手机吗？这样的问题之后我们反复问专家和当地政府官员，都没有一个准确的答案。大家还来不及考虑这些问题，FAST“天眼”在关注着遥远的天空，观景台上，无数好奇的眼睛也在观察脚下的奇观。对克度镇、平塘县、贵州省而言，这口大锅将把这里变成举世瞩目的世界天文中心，这是最有价值的事情。“追赶、领先、跨越”这六个字被提炼为法斯特（FAST）精神，平塘县的政府网站已经改名叫金盆网。大窝凼里原有的12户居民在2009年就已经迁出来了，政府在市区给每家居民建了一幢2层小洋楼，18万元建房款从每家的拆迁款里扣除。小宋和司机都猜测：“家家不得赔个一百多万元？”原来的绿水村不通自来水，唯一的小学要徒步40分钟才到，过去每家都是空巢——老人留在山洼里种玉米、水稻，口粮之外的粮食用来养猪、养鸡，年轻人跟克度镇上的同龄人一样，初中一毕业，只有少数人去县城读高中，大多数都去了广东、福建、浙江等沿海地区打工。FAST周边5公里都要建设无线电静默区，以免干扰射电望远镜的观测。现在已经搬迁了2.5公里范围内的居民，外面还有即将搬迁的老房子孤零零地驻扎在山洼里，这应该是大窝凼原来的模样：一幢木制二层小楼，坝子上有几亩田，房前的水稻已经开始收割了，这也许是这家人最后一季的收成。“山里边这些核桃，以后不知道有没有人收了哦。”小宋说。4.机会很多年轻人正在等待着家里的拆迁款。1995年出生的沈惠已经结婚了，现在的工作是天文新城的售楼小姐。她5年前初中毕业后就出去打工，最早是在广州的工厂里做工，后来到了福建，在婚纱影楼里做销售，到档口卖衣服，一个月能赚两三千块钱。沈惠的家在航龙村，就是现在星辰天缘五星大酒店和附近天文馆所在的区域，这里已经建成了两个现代风格的大型建筑，家里的两栋老宅子拆掉后，她的父母住在政府的周转安置房里，“新房子要年底才动工，因为新房所在的地区还没拆迁好，要推倒别人的房子再给我们建”。整个克度镇此时都像一个大工地，拆旧建新日日不停。体会最深刻的是主街上的一家五金店，27岁的老板谭冬是重庆铜梁人，他过去也是打工仔，在重庆的各种电子元件厂里工作。谭冬的一个铜梁老乡在惠水县开五金店，劝他也来贵州开个店自己当老板，比打工强多了。“我当时就在地图上围着惠水县看了一圈，随便就选了克度这个地方。”2013年谭冬刚到的时候，克度还是一个偏僻的小镇。开春之后，所有年轻人都出去打工了。谭冬租了一个不到100平方米的铺面，一层开店，二层有两间住房，一年租金1万多元，要比铜梁便宜一半，他自己又投了十来万元进货。坐在街边，谭冬很久才能看见一台车经过，到了农忙季节，大街上压根儿就没有人。最差时一天只能卖出去一样东西。店里还要放洗脸盆、马桶这些家用品，好歹凑个数。我提到湘桂饭店的老板说法，这里电插头都要比广西贵。谭冬点点头：这里的东西比我们铜梁也要贵，交通太不方便了嘛。“前两年就是维持个房租和家用吧，我也后悔过，不知道留在这有啥意义。”隔十天半个月，谭冬自己坐面包车到贵阳的五金批发市场进一次货，客车一天两班，山路上盘五六个小时。来回成本也很高。他没转行卖农具，因为卖农具都要管售后，自己又不会修。想就此不干了，五金店的东西又太多，搬家或者清仓都很麻烦，只能犹犹豫豫地先留下来。镇上在三年前还是一片萧条景象，只有在春节前后，年轻人回家过年时才能热闹上两个月。沈惠从来没考虑过留在克度镇工作，主街上就那么几家店，卖的都是老年人服装，年轻人买衣服要么去外地，要么上网买。“直到今年才开了两家时装店。在这种店里打工，工资最多也就能开到2000块钱吧？应该还开不到。”从去年冬天开始，谭冬突然发现生意变好了。“外地人来了。”先是金星小区的工人，然后是春节后三四月来的修路的工程队，再往后，木匠、泥水匠、装修工??就全过来了。店里最畅销的是6厘米的长铁钉，十几包地要。大捆的铁丝、卷尺，供不应求。最显眼的是10?15块钱一顶的安全帽：来的都是外地工人，大包小裹的行李都拿不齐，咋可能还专门带着安全帽过来。镇上的老乡也变多了，施工队有好多四川、重庆的工人，也有老乡过来想开火锅店，但是时间已经晚了：新街上有一家早早地开了火锅店，其他人不知道开什么店，就一窝蜂地一起开了七八家火锅。房租也在疯长，谭冬的岳父之前在陕西打工，今年过来，想在克度开一家重庆米线店，看了十几天了一直没找到铺面：镇上的房租几天一个价，现在一个不到100平方米的小铺面年租金要4万元起，卖米线那点利润根本就合不上。五金店街对面的一个房子就在出租，房子是个三角形，越往里走越窄，根本不实用。就这也要6万块钱一年，比县里面都要贵。“整倍整倍地翻，盖楼买地皮，原来每平方米一两百块，现在翻到了四五百块钱。”沈惠从去年就没再出门打工了，去年8月，她开始在天文新城的售楼处工作，眼看着城里的地皮翻着跟斗地涨，周围涨，自己的楼盘当然也要翻番。天文新城是广西的老板来开发的，此前克度镇居民都是自己建房，从来没有商品房概念。沈惠和其他同事都在大城市的售楼处里待过，熟练地把沙盘、期房、房贷、开盘这些词汇带回了老家。从两室一厅的80平方米小户型，到最大135平方米的三室一厅，都是根据克度镇每家四口的居住习惯设计的，如果再带两个老人，就是一家六口了。天文新城选择在FAST落成典礼的第二天开盘，楼盘现在只修了两栋步梯房，其他的都还在图纸上，一旦修好了，17层的电梯房将成为克度镇的最高建筑。大量被拆迁的居民成为最主要的目标顾客，他们需要新房子，手里握着几十万上百万元的拆迁款，在镇上买个新房也绰绰有余。热钱在汹涌地流动，带起了整个小镇的房地产价格。沈惠也在等待丈夫家的拆迁款，小两口能分到一部分。“现在机会变多了，我们想做生意，有一二十万元就能起步了。”5.开盘9月25日，国家重大科技基础设施500米口径球面射电望远镜在贵州省平塘县落成启用。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发来贺信。中共中央政治局委员、国务院副总理刘延东在启用仪式上宣读习近平的贺信并致辞。众人期待的这一天，克度镇老街上反而安安静静地过去了。来宾们都集中在天文馆和半山腰的FAST台址，克度镇上的周日大集取消了，人们像任何一个工作日一样照常买菜、施工、穿梭在街市的灰尘之中。25日傍晚，在半小时内，重庆五金店先后来了两拨儿顾客，先是两个凯里的木匠，买了两把15块钱的羊角锤；然后是四个四川的泥水匠，大家挑了半天，每人选了一个不锈钢的双脚抹灰板，每个15块钱。现在谭冬每隔一两天就上一次货，大多是从贵阳经过客车发过来，或者自己沿着新修的公路，开两个小时车直达贵阳郊区。谭冬没告诉我他现在的收入能有多少。“对我来说，现在这种状态还能有个几年，但是等他们手头的拆迁款都花完了，不盖房子了，我就没什么了。”因为主街拆迁，五金店的老铺面被拆掉了，年初谭冬换了现在这个铺面，就在新装的红绿灯旁边——这其实也是个黄金位置，克度镇上只有一个红绿灯，一个加油站，很多店面都以“克度镇加油站向南100米/克度镇红绿灯处”作为唯一的地址。幸好房子租得早，春节前只要年租金只要2万块钱，现在再租，起码要5万块钱起价了。26日一大早，天文新城开盘，从8点30分开始，歌舞演出的声音就传遍了整条马路。这是沈惠这一年最忙碌的一天，过去的13个月里，售楼处都清净到无聊，周一到周五的工作日，常常一位顾客都没有，周末平均每天有七八个人来看看盘。楼盘最早的报价是元/平方米，这已经是跟着街面上调之后的价格了。一共放出200套房子，此前有更多的人已经交了2万块钱的押金。26日这天，接近中午时再去开盘现场，一大群人正围在销售的档口，九成的房子都已经标上了“已售”。沈惠之前告诉我，来看房的人“政府的、做买卖的、老师，都有。最多的可能是老师，他们自己有公积金，过去自己建房子都花不了公积金，攒到手里也取不出来，这回买商品房就能用上了”。有人第一次经历新楼开盘，不了解节奏，将近12点才施施然进门签到，再一看前面已经有172个人签到，顿时着急到跳脚。“这些房子贷款的人还是少，大多数是用拆迁款一次性付清。”沈惠被买房的顾客围得水泄不通，售房部经理在人群里认出了我们，言谈里有掩饰不住的得意。旁边的销售区，身着“国际天文小镇”T恤的中年人，正挤在人群里抢一个三室一厅的朝南房子，刚刚揭开的七号楼，不到10分钟就抢光了。“无论是大型主力店，还是中小型商铺，都不再是单纯的一店一铺，而是组成了克度颇具规模的航母级商业街区，在城市的核心之核，中心之心，必将缔造财富传奇。”全新的天文新城宣传单刚刚运过来，这个今天以均价2700元/平方米销售的楼盘，相信未来克度镇会有每年50万的客流量：“依托国际射电（FAST）项目顶配商圈，给自己找一个赚钱的好帮手/相信我，错过这个点，就再难买到克度中心原始的铺子和房子了！”摄影/黄宇 本文发表于《三联生活周刊》2016年第41期","updated":"T07:59:22.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":25,"likeCount":155,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","isTitleImageFullScreen":true,"rating":"none","sourceUrl":"","publishedTime":"T15:59:22+08:00","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"url":"/p/","titleImage":"/v2-a48ce9249df4_r.jpg","summary":"","href":"/api/posts/","meta":{"previous":null,"next":null},"snapshotUrl":"","commentsCount":25,"likesCount":155},"":{"title":"我为什么要整容","author":"liumin","content":"1.艺术生的职业素养晚上19点50分。在等待刘泽雨时，我观察了咖啡馆20分钟内每一位进门的顾客。这是北京东北四环外一家连锁咖啡馆，顾客年纪不等，大多是典型的中国人外貌：学龄前小女孩圆脸，单眼皮，鼻梁有点塌；一直对着电脑打字的男青年方脸，薄嘴唇，黑框眼镜，典型理工男的脸；一对个子不高的母女眼睛都有点小，内眼角的赘皮一模一样，是东亚人典型的蒙古褶；窗边一位35岁左右的马尾辫女人很端正——高鼻梁、大眼睛、高眉弓，有一点岭南美女的风格，遗憾的是，当她一站起来，身材线条又有些偏胖了。夜晚橘黄色的灯光下，每个人的脸都略扁平，互相错身时打量一眼，都留不下任何印象。所以刘泽雨一进门，我立刻认出他就是今晚的采访对象：他的额头饱满，高鼻梁，有一个漫画人物一样的翘鼻头，脸窄而立体，五官都像加大了一号，是种完全迥异的画风。刘泽雨在网上贴过自己的高中照片，他一落座，我就忍不住从面前这张精致的脸上寻找改变的痕迹。这个1992年出生的男生，在几家整容App上都贴了自己的整容日记，从2015年12月开始的日记上，他几乎以每半个月一次的频率在做整形，目前已经做过了鼻综合手术、内陆去眼袋、prp自体血清、水光针、果酸换肤、玻尿酸丰唇等一系列整容手术。最近一次更新是关于鼻部修复，韩国医生用异体肋骨、耳软骨、硅胶，给他做了歪鼻矫正、鼻小柱抬高。术后第120天，他拍了一组写真照片，每张照片打光的焦点都是这个新打造的“华丽网红鼻”。“我上大学之前还觉得自己挺帅的。”刘泽雨露出了跟做直播时一样的笑容，他从中学时就很爱美，戴美瞳，上网搜怎样让牙齿变白，研究穿衣搭配。中学时他很腼腆，不爱说话，但知道女生们总爱找他聊天，“怎么着也是个校草级人物吧”。等到2010年考上北京音乐学院，一入学，刘泽雨突然发现自己泯然众人矣：校园里到处都是漂亮的男孩女孩，他说不出来自己具体差在哪。有朋友指出来：你的嘴有点外凸。刘泽雨恍然大悟，自信心也一下子就破了。音乐学院已经是半个娱乐圈的氛围了，刘泽雨要为自己的前途考虑：“我现在看一个艺人，最肤浅但最直接的，肯定是先看他的外貌，然后再去关注他的音乐。如果外在不好，我可能根本没兴趣去听他的歌。”跟其他人一样，举例时刘泽雨也提到了当下的流量小生们：“像吴亦凡、鹿晗，现在有这么多关注，最直接的原因就是脸长得太帅了。”刘泽雨这一代人，直接面对的是高清屏幕的时代，高分辨率的电影、电视，包括手机屏幕，会把艺人的脸纤毫毕露地展现在观众面前。“如果再上电影大屏幕，五官的一切都会被放大，脸好看是最基本的要求，也是一个艺人的职业素养。”刘泽雨的下巴天然有点后缩，牙齿整体略外凸，这个状态在人群中很常见，但每次刘泽雨照镜子都觉得是一块心病，处女座、对细节要求高的刘泽雨忍不了了。他先是跑到公立医院，在中日友好医院的整形科，医生建议他直接做骨骼的手术，把下巴截骨、整体前移，从根本上解决问题。这是个动骨头的大手术，全下来要花3万块钱，18岁的刘泽雨还是下不了这个狠心。大一暑假，他跟妈妈找了一家私立医院，花8000块钱垫了下巴。“这个手术是在嘴里开切口，放一个做好形状的硅胶假体把下巴撑起来，创口小，恢复也快。”刘泽雨此时对整形一无所知，医院是一个“黑中介”介绍的，他告诉我，“现在看就是被坑了，第一不该这么做，第二，这个手术其实只值4000块钱。”2.为什么要变美再开学，很多同学都觉得刘泽雨变帅了，很多人问他怎么减的肥，脸都变瘦了。刘泽雨再看同学们，却一下子恍然大悟：才发现身边很多人其实都动过刀。因为有些五官的角度是正常人长不出来的，明显是人工的痕迹。刘泽雨第一次发现整形原来离自己这么近，做过手术的同学互相心照不宣，“我们都是一个世界的人了”。刘泽雨已然算是后知后觉了。梅瑾琢是诺俪医美机构的合伙人，每年几大艺术院校高考面试前，她都会接待一批来做微整的艺术生。这群年轻人追求小脸、面部五官协调、中轴线挺拔有立体感，期待能给考官留下深刻的印象，几针玻尿酸和肉毒素能立竿见影地达到他们的要求。不同的社会人群，有不同的整形需求。梅瑾琢愿意用年龄段做区分：“90后”都是“不美不活”，这群年轻人的要求就是漂亮，“要出众、要有个性，丢在人群里能让人眼前一亮”。整形医院可以从90后顾客这里了解最热门的娱乐圈动态——他们会带着中韩时下最受欢迎明星的照片，指明就要做出这样的鼻子、眼睛。其中40%的女孩参照的模板是Angelababy。80后的顾客已经到了职业和家庭的稳定期，他们不像90后，动不动就做一个全脸的大手术。80后拉个双眼皮、垫个鼻子，也就到此为止了。最主要的需求还是抗衰老，刚刚过了颜值巅峰，他们想保持住年轻的状态。“很多人一进门就问，你这有什么针，能把我年轻个5岁、10岁吗？”70后的主要需求也是抗衰，或者是做某种根本性的改变。有顾客从140斤吸脂到110斤，把多年烦恼的赘肉一口气解决掉。也有老顾客突然下定决心要逆龄变美，直接点名要一位韩国知名大夫来北京操刀，光鼻子一项手术就花了20万元。鼻子手术做完，拆掉纱布的时候，这位姐姐对着镜子一下子哭了，感慨从来没想过自己也能变这么漂亮。梅瑾琢对此已经很习惯了：拆纱布时的喜极而泣太常见了，年轻小姑娘也照样哭。男性顾客也有，大多是植发、吸脂去啤酒肚、去眼袋的中年人。此外还有一个庞大的隆鼻人群：“很多商人迷信，认为鼻子主运势，自己的事业顺不顺全靠鼻子撑起来。那些一开口就要做隆鼻的，一看就知道是生意人。”受过高等教育的女性喜欢鹅蛋脸，会显得人圆润、丰满，生活幸福。来自银行、外企的女白领们都喜欢含蓄美、知性美，只对脸上的个别部位做微调。其中一些人还会带来厚厚一沓中英文资料，她们清楚地知道自己的需求，用报告和论文的描述直接跟医生沟通。整容行业里还有一个庞大的顾客群，是外围女。采访里几乎每一位整容医生都会提到这群容貌审美高度相似的女性——她们的美是张扬的、性感的，要把女性特征直接写在脸上、胸上、臀部和腿上。外围女当然不会告诉大夫们自己的职业，但一提要求，一切就都很明显了：普通女性隆胸，到了C杯就可以了，外围女D杯是起步价，甚至会要到E、F。而且要用最好的假体材料，保证自然的手感。有整形大夫告诉我，这个人群的整容模板是范冰冰，朋友圈一刷照片，标配都是大眼睛、锥子脸、高鼻梁，再配上大红唇和水汪汪的眼睛，“提到‘美艳’这个词，你脑海中闪现的是什么形象，她们就是什么样”。最隐秘的群体是明星。梅瑾琢只告诉我自家有明星客户，但不能透露他们的名字。上镜的要求跟现实世界不一样，镜头会放大人的脸，要求瓜子脸，巴掌大小，且五官立体。刘泽雨也见过一些明星真人：“现实中大家觉得好看的人，上镜可能就会显脸大。镜头里很美的人，现实里可能就会很柴、很瘦，脸立体得都让你觉得假。”刘泽雨做过下巴后，幸福感只维持了很短的时间，他又发现了鼻子的问题：“其实我的鼻子基础很不错，但我需要更挺拔一点。”大二的寒假，他去给鼻子垫了个假体，把鼻子的山根抬了起来。也是在这一年，刘泽雨参加了“快乐男声”选拔赛，成绩并不太好——在一大群帅气、会唱歌的同龄人中，他总是莫名地紧张不自信。好在，随后他意外得到了一个做练习生的机会：国内一家公司模仿韩国练习生制度，找了四名年轻男孩从零开始做培训，打算两三年后让他们以组合的形式出道。对刘泽雨来说，这是一个莫大的惊喜，前途一下子明朗了起来。江映蓉、姜潮、于朦胧……刘泽雨掰着手指头为我数了几个知名的校友，能发现，这些学长学姐出名，基本是选秀/参加歌唱组合/演网剧几条路径，对这一代的年轻艺人来说，国内娱乐圈上升的渠道其实基本就这么几条独木桥。而大量样貌俊秀、多才多艺的年轻新人都挣扎着想出头，刘泽雨觉得很多人的成功，最初跟实力关系并不大。“娱乐圈竞争很残酷，大家都是新人，水平能有多大差别？网剧一个镜头可以拍很多次，也不需要什么演技。有些人的男/女朋友投资了这部戏，他就能拿到这个角色，可能这一部戏就红了。”刘泽雨有一位中学校友，从小跟他在同一个家属院长大，双方家长都是熟人。十几年前有一部情景喜剧开拍，刘泽雨得知的说法是，女孩的父母靠塞钱拿到了这个角色。“谁也没想到这部戏能火，她当时就出名了，前后签的都是知名经纪公司。公司有实力、她有名气，就能获得很多她想要的机会。”现在再在屏幕上看到老同学，刘泽雨发现她变化也很大，“额头、鼻子、下巴，肯定都整了，动得挺厉害的，但人家现在真算得上是一线女星了”。“演技都是磨练出来的，但是机会可能因为你的长相才会给你。”刘泽雨的父母都是普通上班族，无论金钱还是人脉，都没法给他什么帮助。20岁时的刘泽雨，最大希望就是通过练习生这个机会出人头地。在他的判断里，一张精致的脸，是他音乐道路上最重要的敲门砖。3.时间的投资31岁的任晓璐从来没靠脸吃过饭。这两年里，任晓璐在微整形上的消费已有20万。任晓璐是一个标准的“别人家的孩子”，高中进入理科竞赛班，本科、硕士都是保送，从清华大学毕业后，她进了金融业做分析员、研究员，现在在一家知名投行做基金销售。“我一直都很有自信。不是因为漂亮——我一直都在一个男生居多的圈子里，周围的女生很少。我爱张罗事儿，所以人缘一直都不错。”任晓璐曾是清华礼仪队的成员，在这个理工男为主的学校里，礼仪队聚集了一群平均身高170厘米上下、身材苗条挺拔的女生，任晓璐觉得自己“活得已经挺嘚瑟了”。另一个自信的佐证是，读研究生期间，任晓璐每周都去动物园市场批发衣服放在淘宝上卖。那些挑出来的外贸原单，被她搭配后价格大幅翻番，小店很快就做到了皇冠级别。这个淘宝店的收入甚至不比任晓璐工作后的月薪少，这让她对自己的审美和赚钱能力都充满了自信。“我回头看大学时的照片，其实不好看，满脸都是痘。但就是年轻啊，肌肉线条都跟现在不一样。”任晓璐过去从来没动过整形的念头，她觉得十几二十多岁的年轻女孩真没有不好看的，满脸的胶原蛋白都写着青春活力。第一次接触整形，是2014年生完孩子后，她看到朋友成功地去除了痘印。任晓璐从高中开始就被妈妈带到美容院祛痘，各种办法换尽，青春痘还是层出不穷，工作后脸上还是有明显的痘坑。这几年出现了一些去痘印新技术，使用美容针剥离痘坑下面的结缔组织，或用激光给皮肤凹洞做磨皮，以刺激皮肤更新再生，把痘坑填平。任晓璐找了一个“十一”假期，花了三四千块钱先做了一个激光疗程，上班后戴了几天口罩，再摘下来，皮肤确实平整多了。几个疗程之后，痘坑填了，任晓璐倒入了医疗美容的坑。30岁是个坎儿。任晓璐明显觉得过了28岁，自己的状态在走下坡路：“我以前知道自己脸大，但好歹整体是圆润的，这几年我感觉颧骨越来越高——人脸上的脂肪是往下走的，人越老，骨头就越明显。”感觉脂肪会在脸颊处越堆越多，任晓璐去做了激光瘦脸，一次4000块钱，能维持两个月。体会到小脸的状态后，任晓璐又干脆打了瘦脸针：“我是一个很敏感的人，身体瘦一点胖一点、皮肤好一点差一点我都能感觉到。打完激光以后用舌头舔两边的脸，都能觉得皮肤紧致了。这些变化会被自己放大，给我一种正反馈，我就愿意更多地去尝试。”更明显的改变是泪沟填充。任晓璐的卧蚕有一点鼓，下面的泪沟随着肤质变化渐渐加深，光线一打，会投出一个明显的阴影，看起来就像是黑眼圈。总是有人问任晓璐最近是不是太忙了，怎么黑眼圈这么重？打了玻尿酸后，泪沟被填平了，如果任晓璐不告诉我，其实凑近了也完全看不出有什么与众不同——“把脸上的沟填平，基本不会有人注意，把平的地方打凸起来，才会真正有变化。”然而再也没有人问任晓璐是不是没休息好了。泪沟填充、水光针、冷冻脂肪……这样的手术不会给任晓璐巨大的颜值提升，甚至她不说，丈夫完全无法看出她最近又有了哪些变化。这些微整形主要是在细微的地方做一点逆龄的改进，让任晓璐尽量保持两三年前的容貌状态——不同的针剂有不同的代谢时间，任晓璐平均每一两周去一次美容院，接受不同的注射，以保持住28岁左右的状态。花了这么大代价，只年轻3岁，值得吗？看得出来吗？“我现在30岁，不动手术，仅靠医美，就回到28岁的状态。但再衰老我是从28岁开始衰老的，永远保持我现在能达到的最佳状态。”任晓璐这两年平均每年要花10万元在医疗美容上，她认为头两年属于恶补：“恶补的金额基本上等于你的年龄减去25岁再乘以2。30岁开始做，我只需要花10万元，35岁再开始，就得花20万元了。等你40岁再开始做，欠的账就太多了。”任晓璐说，自己现在的消费不属于常态，像瘦脸针一共要打四针，中间分别隔着三个月、半年、一年时间，最后变成隔一两年打一次。再过几年，总体消费就降下来了。任晓璐身边有20%的朋友都开始做医疗美容了，这20%的朋友几乎都在金融行业，大家的收入、年龄、消费心态都很相似。比起每周去美容院做保养，任晓璐觉得医美的办法更节省时间，而且她花得起这笔钱。“我刚毕业时月收入2万多元，那时候攒点钱就跟老公出去旅游花掉了。后来发现月光也没什么，我对自己现在和未来挣钱的能力是有信心的，所以攒钱反而不经济。”微整形，是任晓璐认为很划算的一种自我投资。一切投资都有风险，任晓璐目前只做一些她认为安全的针剂式美容，一些需要全麻的手术还不敢尝试，她的工作需要大量的脑力劳动，不能拿头脑的安全冒险。而像瘦脸针，是在渐渐弱化掉咬肌的力量，她已经感觉到腮帮子会更容易酸，特别硬的东西会咬不动了。任晓璐觉得这没什么，“最坏的结果就是只能喝粥，这我能接受”。4.从周正到精致采访中每个人都会提到韩国，一千个人有一千个对韩国整形的看法。以梅瑾琢为代表的医疗从业者，大多认为中国当下的技术水平早已跟韩国差不多，甚至更好了。中国人口多，能迅速给医生积累海量经验，临床案例更丰富。每年都有人在韩国整容失败，修复手术还得在国内做，海外维权又远比在国内更周折。“之所以大家还在追捧韩国整容，很大程度上是被韩剧、韩星的文化输出影响的，韩国人在制定美的标准，吸引你过去。”任晓璐考虑过去韩国整容，她问了一些做医疗药品的朋友，自己也看过相关报告，发现国内整个医美行业正处在高收益的阶段，而韩国因为竞争激烈，价格中的泡沫被挤出去了不少，且一些药品在韩国关税更低。“打肉毒素和玻尿酸，中国国产的价格是一两千元一支，欧美产品是四五千元一支。在韩国，欧美针剂的价格和中国国产相当，甚至更便宜。”但纹绣类的美容手术，任晓璐还是愿意在国内做。她找韩国医生纹过眼线，这种手术一般在国内只需要三四千块钱，韩国医生来北京走穴，要价是1万多。“确实效果挺好的，但我发现尽管有翻译，跟韩国医生的沟通还是有障碍。眼线无所谓了，都是沿着眼睛的轮廓，最多也就长一点短一点的区别，但如果纹眉，我肯定还是找国内的纹绣师。”刘泽雨现在全面投向了韩国整形业，他认为中韩两国最大的差别不是技术，而是审美层面。国内的整形医生都跟我强调，自己如何用最小的创口做出看起来最自然的效果，但这不是刘泽雨的需求。刘泽雨几次去医院问诊发现，公立医院的大夫很多都是做缺陷整形，正常人去了，总是劝这个没必要做，那个没必要做。“公立医院是能不做大手术就不做大手术，但很多小手术是不能改变的，韩国大夫会说你这里做了更好看。”刘泽雨的鼻子已经动过四次刀了，第一次手术后，他很快意识到那根直愣愣的假体并不好看，完全没有弧度；第二次手术他花了2万块钱，在一家知名公立医院做了鼻综合，用耳软骨垫鼻根、缩小鼻头，这比单纯植入假体看起来更自然；第三次，是受一家整形医院邀请，作为整形达人免费接受手术，刘泽雨把鼻内填充物换成了膨体。膨体聚四氟乙烯过去是心脏搭桥手术常用的材料，现在开始广泛用在隆鼻手术上，它比硅胶塑形更容易，也不会像硅胶一样会被强光穿透。第四次，是今年3月末，刘泽雨飞到韩国，专门找了一家主打华丽风的整形医院修复鼻子。“其实来韩国我也很忐忑，因为现在鼻子不难看，就是不翘但是也算好看的，我很怕做了以后没现在好。”刘泽雨说自己都是处女座完美主义在作怪，以前的鼻子看起来还是太直了，研究了一些明星后提高了审美标准。“我想要那种翘翘的，微博上很火的一个男网红就是翘鼻，因为上镜会比较立体。”这种手术很难在国内做。刘泽雨的看法是，国内大夫只能把人做自然。“遭那么大罪，花那么多钱，最后就是把你从路人甲变成路人乙，但韩国会立竿见影地变美。”第四次手术一共花了7个小时。“下了手术台后完全不能走路，又困又晕全身没力气，又饿又渴，当时心里就一个想法——真是作。在异国他乡因为只会简单英语，韩语不会，所以总觉得心里难受那种感觉说不出来，眼泪止不住地流。”刘泽雨在帖子中记录了恢复期的痛苦，但他也给我看了朋友圈里的一张照片，那是在韩国刚做完手术的他坐在病床上发的：“你做的一切不是为了任何人只是为了变成最好的你自己！当你一辈子都无法拥有你想要的东西的时候，此刻你才是最失败的吧！”照片中只有他逆光的一个剪影，鼻子翘翘的，跟脂肪填充的额头、玻尿酸M唇、截骨前移的下巴一起，形成了一个雕刻般起伏分明的曲线。5.完美的诱惑跟刘泽雨见面后的第三天，刘泽雨又去了韩国。这一次他是给下巴截骨前移做修复。刘泽雨大学时参加的练习生项目，在一年多之后悄无声息地终止了——国内音乐产业一路在下滑，已经没有一个组合出道的空间了。2014年大学毕业后，刘泽雨找了一份互联网运营的工作，他得认清现实，首要任务从唱歌变成了赚钱养活自己。与此同时，国内的整形产业开始飞快发展起来，新氧、更美、美呗……几个整形社区横空出世，移动互联网时代，“颜值”这个词被创造出来，也多出了更多创造颜值的需求。此时的刘泽雨已经没有什么准偶像包袱了，他在几家社区里撰写自己的整形手记。“过去都没有KOL（关键意见领袖）这个词，我就变成了KOL。”他干脆进了其中一家互联网公司工作，同样是做运营，维护用户、发展KOL。“变成整形红人之后，很多手术都不花钱了，我做的那些微整项目都是帮客户做宣传。”我问他技术更新这么快，不会担心自己是在做小白鼠吗？刘泽雨说，那些水光针、黄金微针、像素激光、prp自体血清等等都是皮肤保养型的微整，“没什么危险”。“我在第一个手机公司每月收入是五六千元，后来加入整形行业月薪开始过万，再变到三四万元，以我一个1992年出生的小孩来说还是挺知足的。很多北京小孩吊儿郎当的，日子过得差不多就得了，我算是一个特别珍惜机会的人。”刘泽雨说。此前刘泽雨下巴垫的假体，让下巴变翘了，但从侧脸看实际是歪的。他大学期间找到北京一家公立医院取了假体，一劳永逸地做了截骨前移手术。这一次修复下巴，要把骨骼往后移一点：他觉得此前的手术前移有点多，下巴上一直有一道横印，这次再往后收几毫米。骨骼被这么前后调整，想象一下都会有巨大的痛苦。“我不怕疼，更怕丑。”刘泽雨已经不是6年前那个惧怕手术的男孩了，他说，“这个手术我会付出很多，包括金钱、时间还有疼痛，但当我承受了这一切，会发现能得到更多的赞美，就觉得之前都不算什么。我特别期待拆纱布看到自己的那一刻。”这个手术也许在国内没人会接。即便从医院经营者的角度，梅瑾琢也不建议顾客在一个部位反复开刀。“我们也接失败的修复手术。但是做过多次的、完全没希望的我们都不接，公立医院也不接，因为怕砸在自己手里。”梅瑾琢有一次去公立医院拜访一位知名教授，恰巧赶上一群在韩国整形失败的患者围在教授的办公室外，梅瑾琢认识这些患者，她们维权的故事多次被报道，业内都听说过。然而教授直接拒绝了她们的请求，毫无商量余地。“教授告诉我，这些人找谁，谁都会拒绝，因为她们不是单纯的修复问题，她们内心已经有一些问题了——女人如果把头发剪坏了，一两个月都会感觉别扭。如果把脸毁了，感觉会要命。一个人在三番五次被毁容的情况下，他的心理会跌到谷底，会做一些过激的行为。患者在修复时总是问，我能不能回到从前？那肯定是不可能的。如果你手术恢复不了，之后就会惹出很多事情来。”梅瑾琢说。作为一家私营医院，梅瑾琢没必要承担这种修复手术的风险：“你想你脸上的皮肉一共有多少，做了四五次还能剩下多少？像在韩国屡次修复不成功的患者，到我们这里，我们也怕砸在手里。有的顾客是双眼皮修复第四次的，她开三四万元的价钱我们也不接——你的肌肉、你的皮都已经拉得乱七八糟了，你再拉一刀就可能闭不上眼了。”就在我和梅瑾琢聊天时，旁边沙发上坐着一个二十出头、穿病号服的小女孩，她正在紧张地等待手术。刚刚我听了小女孩问诊的过程，她详细地跟大夫讲了自己对山根、鼻梁、鼻翼、鼻孔的具体需求，最后跟大夫确定了一个小巧的形状。医生告诉她，她的五官都很小巧，不需要做韩国的大翘鼻子，鼻梁太粗会显得粗笨，这次整形会搭造一个漂亮的坡度，摸不出假体边缘。一旁听诊的还有小女孩的姐姐，几年前她在鼻子中垫了假体，审美变化后，她已经不能接受这种形状了。“等我妹妹做完了，如果效果好我也重做一下。”大堂里，鼻子上粘着胶布的女顾客们走来走去，让这里看起来像一个能随意购买俊俏五官的零件厂，价格公道，款式新颖，立等可取。任晓璐最近也在犹豫，她想给人中做一个手术，把人中处V形的神经缝一下，变成Y形，这样有一半的人中不会向上缩。她有个表妹做了这个手术，改变了家族里大笑时会露牙龈的问题。这让我很惊讶，原来这个不大不小的痛点早已能通过手术解决了。刘泽雨下一步也想做人中手术，切过嘴唇、垫高鼻子后，他的人中看起来有点长，要么把人中往鼻翼处拽一拽，要么在鼻小柱处垫一点软骨，把鼻子视觉上再往下拉一拉。我忍不住摸了摸自己的人中，我的人中偏短，也许也该通过手术校正一下。梅瑾琢看看我的脸，把双手中指按在我的太阳穴上，食指顶着眉毛往上提：“你最应该做的是眼睛，做个双眼皮，把下垂的眼角往上拉一拉。”她还建议我用玻尿酸填一下鼻根：“你的山根几乎是平的，人要是鼻子挺拔，别人视线看过去就有个落点，就会显得整张脸都很立体，显脸小。你的鼻梁鼻根太矮，视线一落上来，会立刻落在两侧的脸上，就会显得脸很大。”梅瑾琢的手一松，我的脸一切恢复原状，一张刚刚开始初衰的路人脸。她刚刚的话落在我心里，开始滋生隐隐的诱惑。有些人不知道这种诱惑，有些人对这些诱惑视而不见，而有些人满足了诱惑后，永远在继续寻找诱惑。（根据受访者要求，任晓璐为化名。本文发表于2016年第37期三联生活周刊《【封面故事】整容，制造完美自我》）","updated":"T03:07:06.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":55,"likeCount":172,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","sourceUrl":"","publishedTime":"T11:07:06+08:00","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"url":"/p/","titleImage":"/v2-ce_r.jpg","summary":"","href":"/api/posts/","meta":{"previous":null,"next":null},"snapshotUrl":"","commentsCount":55,"likesCount":172},"":{"title":"与一万只角马迎面相逢","author":"liumin","content":"我几乎是连蒙带骗，把我们的蜜月旅行定在了坦桑尼亚。此前因为“是不是太贵了”、“父母会担心”、“找个小岛一躺不好吗？”、“谁蜜月去非洲啊！”，陆陆续续跟我的丈夫王老师爆发了几次争吵，作为一名工科生，他期待的蜜月旅行要安全、舒适，一切都在掌控之中。惊喜和狂野？不不不，这太出格了。但婚姻本身就是一场冒险，他已经上了贼船。我们的第一站就是塞伦盖蒂大草原，这也是绝大多数人想到“非洲”，脑海中第一时间会蹦出来的场景。稀树平原，长颈鹿、大象群、一只孤独的疣猪，赵忠祥老师磁性的画外音徐徐响起：“雨季结束了，又到了交配的季节……”此前我并没有想象过在塞伦盖蒂会遇见什么，出发前半个月，，猫盟在太行山已经做了8年监测，队员们只在红外相机里见过豹子，从来没见过活体。，错过季节，翻了半天竹林，最后只捡到了两坨陈年的大熊猫屎。所以向导兼司机，32岁的本地人Daniel问我们，“你们最喜欢的动物是什么？”我和王老师都没法回答：都一样啊，哪有什么区别？熊本熊是可爱的，Hello Kitty是可爱的，但真实的动物只存在于动物园、电视上、和儿童画报上，对这些意象我从未投入过任何个人感情。在王老师一路“为什么不去北欧”的碎碎念中，我都开始怀疑来塞伦盖蒂是不是一种叶公好龙。Daniel的寒暄套路头一次没有得到下文，他非常惊奇：我从小在塞伦盖蒂长大，大家都有自己喜欢的动物啊！“我最喜欢的是猎豹（Cheetah），”Daniel非常自信：“三天之后，你们一定有自己的答案。”当第一只角马出现时，我们立刻惊呼了起来。塞伦盖蒂国家公园有14,750平方公里，几乎相当于整个北京市城区的面积总和，但越野车只能在固定的土路上奔跑，不许随意横穿。也就是说，整个游览，我们都是路边有什么看什么。常常目力所及，一大片原野上只有两三条路交错着伸向远方。但即便是这么有限的行驶范围，野生动物还是源源不断地在路边出现。角马是塞伦盖蒂的明星，所谓的东非动物大迁徙，最著名的镜头就是成千上万头角马奔跑着过河，不时有几只被河里的鳄鱼一口撕倒。东非动物大迁徙实际是持续全年的，超过一百万的动物从坦桑尼亚的塞伦盖蒂走到肯尼亚的马赛马拉，又随着新鲜长出的清草一路啃回塞伦盖蒂。旺季时，塞伦盖蒂会有150万角马和约25万只斑马经过，那时河边会挤满了越野车，房价和车费也会急剧飙升。5月初是雨季末尾，塞伦盖蒂从人、到车、到角马，都稀疏得很，那只傻乎乎的角马站在路边，目睹着两个中国年轻人突然嗷地一声跳起来，噼里啪啦快门按个不停。“不要出声。”Daniel迅速制止了我们的惊叫：不要下车、不要喂动物、不要对动物喊叫、也不要恐惧——对于野生动物而言，越野车是一个巨大的动物，它们不会攻击车辆，我们也不能去追逐驱赶野生动物。当这台白色的越野车一路扬着尘土远远奔来，路边的斑马、长颈鹿、瞪羚、鸵鸟，大多会安之若素，只有一些小动物，比如正在马路上奔跑的豺，翘着小屁股一溜烟地往前逃命，钻进草丛里不见了。我们在两三个小时内，就像吃一道法式大餐，很快对上一个见过的物种习以为常，又被新出现的动物惹的兴致大开。Daniel的眼神极好，他有时突然一脚刹车，让我们看路边大树上两只翠绿的鸟，我们要顺着他的手指半天才找到鸟在哪里，还没等对上焦，两只鸟一眨眼就不见了。但是Daniel并不擅长解释动物的行为，这一路上，我们只是跟着Daniel“Eland！Gazelle！”地见什么喊什么，就像幼儿看图识字一样。我们确实是塞伦盖蒂的初学者，这里有各种各样的羚羊，汤氏瞪羚、葛氏瞪羚、黑斑羚、转角牛羚、非洲大羚羊……种类之多，让我到最后依然糊里糊涂分不清楚。唯一好认的是迪克小羚羊，英文名叫Dik-dik，它们的身形像这个名字一样玲珑轻巧，只有30~40公分高，看上去就像一只袖珍小鹿。它们终生一夫一妻，在坦桑尼亚是爱情忠贞的象征。每天早晚在酒店的落地窗外，我都能看见Dik-dik的身影，在温柔的夕阳里，这些有着水润大眼睛的小羚羊，停下脚步与我长长地对视，又一扭头跳跃着消失在树丛中，如同森林的精灵。看见第一只非洲象时，我立刻意识到，这就是我最爱的动物：那只大象独自走在草原上，马上就要下雨了，我们头上的乌云颜色越来越深，气压很低，周遭的一切变得沉静。公象慢悠悠地忽闪两只巨大的耳朵，以一种缓慢的速度悠悠地向前移动。大象的体型有一种天然的威严感，它们的步速很慢，但步幅很大，走路的速度其实并不慢。不像其他小型动物把机警摆在脸上，大象有一种坦然的优雅从容。硕大的雨点倏忽而下，打在车顶劈啪作响，Daniel我们三个手忙脚乱地站起来收天窗，公象独自渐渐走远了，我恋恋不舍地趴在车窗上，仅仅看它走路，都已经让我入迷。大象，也是我来坦桑尼亚的契机。一年前我做过一篇关于坦桑尼亚象牙盗猎的稿子，塞伦盖蒂的南部是坦桑尼亚大象盗猎最严重的地区，大量的象牙每年源源不断地被走私到亚洲，成为牙雕工艺品、成为微商口中的“果冻料”、被做成手串上可有可无地那一块牙白的珠子。是当时的采访对象建议我来坦桑尼亚度蜜月：“你应该自己到坦桑尼亚看看，那里有草原、有乞力马扎罗、有桑给巴尔岛，不光只有象牙。”等到自己亲身站在塞伦盖蒂草原上，再无动于衷的人，也会被野生动物天然游荡的状态深深吸引。身边的王老师早已经收起了抱怨，几天里他一直抱着长焦镜头不撒手——镜头下，我们能清晰地看见母狮颤抖的睫毛，看见一群秃鹫为了一块腐肉大打出手。当越野车翻过山头，眼前出现了密密麻麻上万只角马和斑马，唯一能说出口的只有一个：“WOW!!!”在雨中，一只刚睡醒的母狮子在我们车窗下打了个打哈欠，如果我伸手，能直接摸到她的头顶。离开的那天，出公园时正是中午，各个国家的游客都在大门的休息处吃最后一个餐盒，艳丽的紫胸佛法僧在四周飞来飞去，企图能偷一块不慎掉落的面包渣。我们在等Daniel办出园手续，坦桑尼亚日常的办事效率总是很低，百无聊赖地半小时后，我已经转过了门口的每一个检出，从最高的洗手间出来，一转身，面前突然出现了一整个平原——几秒钟后我才反应过来，山门在半山腰上，因为角度差，大片的草原整个在我面前倾斜起来了。青黄交杂的草地，纵横的土路，我以一种全景的视角重新观看这几天走过的草原，那些密布的正缓缓移动的小黑点，就是成千上万即将要开始迁徙的角马和斑马，在旅游开发之前，在人类来临之前，成百上千年，塞伦盖蒂都是这个样貌，一代一代的动物在这里繁衍生息，一如成百上千年之前。我们不过是其间的蜉蝣，短短几天，被自然真实的切片所震撼。离开塞伦盖蒂，如同离开伊甸园。","updated":"T12:33:37.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":10,"likeCount":47,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","sourceUrl":"","publishedTime":"T20:33:37+08:00","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"url":"/p/","titleImage":"/v2-c61a9c8b523aea82f6b1db26_r.jpg","summary":"","href":"/api/posts/","meta":{"previous":null,"next":null},"snapshotUrl":"","commentsCount":10,"likesCount":47},"":{"title":"退休公安厅长凶杀案，我最失败的一次采访","author":"liumin","content":"双十一的上午，我正在淘宝上查缺补漏，领导突然发来一个新闻：“内蒙古枪杀情妇高官被判死刑。”我心里“咯噔”一声，不是因为这个结果，内蒙古退休公安厅长赵黎平去年3月20日在赤峰，追击枪杀了一名27岁的女性，并焚尸灭迹，21日凌晨就被警方抓捕了。死刑，这是板上钉钉的事。我咯噔的是，领导一定又让我再补一篇稿子，我不得不重新回忆这个个人史上最失败的采访。 1.荒野寻尸坑日，当我飞到赤峰时，凶杀案已经过去了9天时间。由于周刊采写周期缘故，这种时间上的错位时有发生，三联要写深度报道，常常好饭不怕晚，然而这次我很快意识到，连下锅的米都找不着了。大多数凶杀案件，可以从凶手家人、受害者家人、警方、律师四方入手采访，然而这次案子太特殊了：凶手是退休高官，家人、同事讳莫如深；警方是自家领导出事，家丑不可外扬；刚刚事发，律师还没介入；唯一可以试试的是受害者一方，然而前一周全国媒体云集，同行们却连女孩的照片都没找到。只能先看看事发现场。第一个现场在桥北区。在这里，赵黎平与李嘉一发生激烈冲突，赵先用刀将李嘉一砍伤，然后又向她再开两枪……李嘉一没有死，她拦下了一辆路过的白色轿车。当车上的三人下车查看情况时，李嘉一冲向驾驶室，启动汽车一路往父母所在的百合新城狂奔。桥北区距离松山区的百合新城有十几公里。在路上李嘉一已经报警，称正遭到公安厅前厅长的追杀。白色轿车一头冲进了百合新城17号楼的西侧，那是一个死胡同，黑色的奥迪车紧随而至。小区里两个玩耍的初中生惊诧地看到，黑车上下来一个戴面罩的男人，对着白车司机的头开了一枪。另一位老妇刚刚走到单元门口，一头撞见了赵黎平正把李嘉一“从白车上往黑车上拽”，立刻吓得浑身筛糠似的发起抖来。几位目击者完全看傻了，旁边自行车棚看车的老徐夫妇，听说外面“有人干仗”后，把外面的人全都悄悄叫到自己的屋子里来。大家挤在狭小的房间里，大气儿也不敢出，一起眼睁睁看着黑车飞快倒出胡同，一连刮坏了路边的几辆轿车，卡在拐角处始终拐不出来。老徐回忆：“黑车怎么倒都倒不准，来回来去好几次，把堵路的那辆车整个撞进去了，最后才钻出来的。”……那天23时24分，他再次开车上了（大牛圈子）山，用3个半小时的时间把女孩用玉米秸秆焚尸，烧毁了脸部，埋在了这座土坡上。21日3时整，黑色奥迪车顺原路下山，往205省道方向开去。（《三联生活周刊》2015年第15期《退休公安厅长的凶杀案》） 前一个稿子我刚刚采访了贵州考古所，得知洛阳铲的用法就是往地下掏洞，掏出来土质不一样的五色土，就意味着下面被动过，可能会有古墓。一个月后站在赤峰郊外的荒山上找焚尸现场，我站在一片建筑垃圾之中转悠了半天，最后终于发现一块井盖大小的土地颜色略深，辨认出旁边的勘探痕迹和烧掉了半截的秸秆，也算是学有所用了。回程在死者的家属楼下，在黄色的围栏带边我找到了几滩血迹，又跟依然心有余悸的看车夫妇复原了当时的场景。最简单的犯罪现场调查部分，就此结束了。2.敲不开的门此后在赤峰的5天，完全是硬着头皮在熬，第一天看完现场后我手中就无牌可打了。我开始给新华社、法制日报驻内蒙古记者打电话，给老家呼和浩特在赤峰有人脉的同学打电话，给潇湘晨报、新京报记者打电话，都无收获。当地晚报的法制口主任装腔作势地给我上了半天新闻伦理课：要相信政府会给我们一个答复，死者家庭已经遭受了悲剧，现在不应该打扰他们，你不用跟我要公安局的联系方式了，我们都是党员，他们跟你讲的话肯定跟我说的是一样的。呼和浩特的公安厅家属院守着各路媒体，听起来老干部们出门享受着记者招待会的待遇，被追着讲前厅长的一切细枝末节，我不想去凑这个热闹了。有几家媒体还采访了一个并不太可信的信源，发布了他捕风捉影的分析，从善意理解，对这个案子的外围采访，同行们真的已经无计可施了。缩小范围，我唯一想搞清楚的是厅长与死者的“关系较为亲密”到底是怎么个亲密法——呼和浩特距离赤峰有870公里，开车要一整天时间，记者们采访都要飞过去，如果我是个高官，干嘛要把情妇养这么远？我最终留在了赤峰，这是出租车司机王师傅给指的道儿，他载着我一无所获地转悠了几天，实在忍不住了，送到宾馆楼下停车给我上了一堂课，大意是他觉着一个年轻记者想混出头，必须有点冲劲和绝招，“姑娘如果你要想做好这个稿子，把死者情况搞清楚就绝对厉害了！”车厢里洋溢着一个热心人的好意，中途有客人上车都被王师傅拒绝了。我十足受了振奋，但端着这碗热气腾腾的鸡汤，又实在是喝不下去。事实也证明，生活不是好莱坞电影，主人公被教育了一通，并没有什么喜气洋洋的逆转结局。我从网上的房地产网站查到，李嘉一父母所住的房子有122平方米。此前的报道中介绍，李嘉一的父母一直住在赤峰80公里外的内蒙古翁牛特旗五段地村，务农为生，有一年李嘉一开了辆黑色轿车回村，才让街坊邻居知道这女孩在外发了大财。他们说这间房子是女儿做图书、酒、服装生意攒钱购置的，与赵黎平无关。2014年，李家才把老家的家具都卖了，窗户用砖块封起来，全家彻底搬到了赤峰市。我从次日开始去敲死者的家门，前后一共去了5次，门里的态度一次比一次好，但一直没开门给我任何有用的信息。此前蜂拥而至的媒体去了李嘉一的老家，在网上搜出她姐姐的同学，翻查了所有常见的网络社交工具，但最后所有人却一无所获。其中一次我买了一兜水果放在李家门口，后几次看到水果原封未动。相比于对一个北京女记者的抹不开面子，横死妹妹隐秘的利益对这个家庭更为重要。实际上他们找到了另一家媒体，那是案发次日就飞来赤峰，第一个堵在他们门前的一位女调查记者，她是唯一拿到家属电话的人，也是家属唯一信任的人。当我第四次去敲门时，其实家里顶事儿的亲戚正在和女记者一起在公安局。那个财新网的女记者跟我同龄，都是26岁，一直在做调查记者的工作，她在北京租了一个便宜的小房间，但并不常住，去年一年她只有一个月没出差，其余的日子都在陌生的城市里漫天撒网挖掘贪腐案的蛛丝马迹，最长的一次出差有30天，每一个季节转换都是在路上经历的。她在外地读的书，因此北京的朋友圈就是各个媒体的调查记者们，大家不在北京吃饭见面，早晚在下一个新闻现场又碰见了。所以发现家属开始只跟她贴身接触时，我确实心服口服。女记者告诉我，她加了李嘉一姐姐微信后，对方迅速屏蔽了自己的朋友圈，言谈也多有防备，“倒是问了我很多怎么在北京找律师的问题。”这名女记者很早就挖出来在案发前一天的3月19日，李嘉一在赤峰市港湾世纪酒店开了一个房间，酒店只登记了李嘉一的身份信息，没有退房记录。赵黎平平日住在呼和浩特市，这个酒店距离李家只有一公里。而李嘉一的家人事发至今对外的说法是，从来不知道二人的关系。3.羚羊挂角，无迹可寻身着白色警衬，胸前别着警号为000001的胸牌——这是可以找到的赵的标准像，当然这张像拍摄在事发之前。在当上内蒙古公安厅厅长之前，他已经在公安岗位上干了30多年。……“他一直是一个非常稳的人，包括讲话、处事、指挥业务都非常专业。从来没看见过他急躁，也不是很爱表现，永远是不苟言笑、很酷的样子。”一位深悉内蒙古警方的媒体人士介绍说，“赵黎平是标准的中国刑警形象。”……2012年，在赵黎平即将退休时，他达到了职业的巅峰——从方法论提出过公安“速决战”的思想。他要求内蒙古公安机关各级指挥中心报警服务台无论在任何时段，电话等待时间最长不能超过30秒。承担出警任务的警种和部门努力按照“城区5分钟、城郊10分钟、农村牧区尽快到达”时限，火速赶到现场进行处置。对重大接出警不作为责任的地区，要实行一票否决制，并进行责任倒查。速决战的标准就是一周：“一周之内破案，一周之内抓住，就算速决战。兵贵神速，以快打慢，慢了就受制于敌。”跟羊馆竟然安摄像头一样，命运弄人——从20日夜里，赵黎平抽枪射击，然后驶向那片山间停车场……到找到人证物证，22日零时正式宣布羁押，赵黎平的亡命之旅持续了不到26个小时。果然“速决战”。赵黎平何以轻易成为他曾经部下们的战利品？ （《三联生活周刊》2015年第15期《退休公安厅长的凶杀案》）稿子里提出的问题，我并没有找到任何答案。从赤峰回来后的一年多，偶尔我也会上网搜搜赵黎平案子的进展，新知仅有两个：1.在公安机关勘查杀人相关现场时，查获了赵黎平藏匿的转轮手枪、六四式手枪及49发子弹；还在赵黎平的办公室内查获其非法存放的91枚雷管，而一名退休公安官员理应上缴所有枪支武器。2.赵黎平在枪杀李嘉一前一个月，曾向她开具一张300万元欠条。知情者称，开借条的时间是日，借条是一张大约12开的笔记本纸张，具体内容为：‘赵黎平欠李xx人民币叁佰万圆整，定于3月8日还清，如逾期，加息（20%）”，落款标明“借款人赵黎平’。日是农历正月初七，据死者家属向财新记者证实，那天前后，李嘉一曾去过呼和浩特。（这正是女同行拿到的独家信息）枪杀案前两个月前，内蒙古公安系统就曾传出“赵黎平将被调查”的消息，据称赵黎平已经被限制出境数月，当时被认为可能涉案的问题是与一起涉及130万元的单位贿赂有关。一审判决书揭露的受贿数目远远更多：“2008年至2010年，赵黎平利用担任内蒙古自治区公安厅厅长的职务便利，在企业经营、干部选拔任用等方面为他人谋取利益，非法收受人民币2368万元。”此外，我稿子里写到，赵黎平还是中国作协成员，出版过《大司马传奇》、《王陵疑案》、《大漠孤烟》、《槁木斋诗词》等多部长篇小说、诗集、散文及文论作品。作为一名拙劣凶杀案的凶手，赵黎平甚至还曾写过一篇《中国侦探小说现状与发展途径》获1996年金盾文化工程文学三等奖。杀人案犯、行贿者、作家、非法持枪者，退休高官——在被公布的有限信息中，赵黎平几项分裂的身份至今没有形成逻辑闭环，李嘉一到底掌握了他什么把柄，至今是个谜。在赤峰的最后一天，我坐在楼道里百无聊赖，结果迎头碰见了李嘉一的弟弟，我追着他下楼又上楼，他带着家里的小狗排便后立刻回家，目不斜视地从我面前经过，始终对我的追问置若罔闻。在关门的一刹那，我好像也得到了某种解脱，回到宾馆，我给女记者发了一条言辞恳切的约访短信（几乎温柔到我能展示的极点），请她帮助转给死者的家属，再一次被家属婉拒后，我也就彻底死心了。从工作角度讲，赤峰只是我去年1/52时间的一处落脚之地，它只影响了我去年1/52的工作和收入，作为一个彻彻底底的局外人，我尽力去寻找一个内蒙古农村女孩的成长之路，最后一无所获。做记者总要带一些无所不能无所不知的盲目自信，才能一头扎到陌生之地去刨根问底，然而并非所有现场都事在人为，并非所有冤仇都会彻底摊开给世人评判。（在大牛圈山上的这群羊，看到了案发头一天上山踩点的厅长。我赶到时，这只羊的角挂在树上，半天才扯下来。事后回想这是个多清楚的隐喻啊：羚羊挂角，无迹可寻。）","updated":"T07:24:00.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":21,"likeCount":144,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","sourceUrl":"","publishedTime":"T15:24:00+08:00","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"url":"/p/","titleImage":"/v2-e03dd6ecdffe0751ddbdb390cd61d4be_r.jpg","summary":"","href":"/api/posts/","meta":{"previous":null,"next":null},"snapshotUrl":"","commentsCount":21,"likesCount":144},"":{"title":"追寻雪豹","author":"liumin","content":"坐在海拔2319米的半山腰，我看不出这里有任何雪豹的迹象。来新疆之前我就知道，这次采访注定是看不到雪豹的。很多研究者终其一生，也没能在野外看到活体。就连最著名的乔治·夏勒，一位享誉世界的美国野生动物学家，在中国也没见过野生的雪豹（夏勒1971年在尼泊尔拍摄了世界上第一张野生雪豹的照片，也在那里跟一只雌性雪豹遥遥对望过一夜。但是在中国，抱歉，从上世纪70年代到现在，都没有）。我与荒野新疆的志愿者们坐在山腰的一块巨石下，这里距离乌鲁木齐有80公里，山路不太好走，单程要两个小时，但也没崎岖到想象中的程度。广义上讲，这片叫“南山”的区域算是乌鲁木齐的郊区，旁边就有一座南山滑雪场。在20分钟之前，我们才路过了一个今年刚刚搬走的石膏矿、一个水泥厂和一个修建得很整洁的林业站。山脚下，我们能清晰地看到乌鲁木齐河的河谷，奔流的河水一路向北，很快就要变成400万乌鲁木齐市民的饮用水源。南山离乌鲁木齐太近了，盛夏时，徒步爱好者、野餐采蘑菇的家庭和放牧的牧民，会把这里变得热闹非凡。此刻是10月下旬，来往的人已经变少了，除了我们的三辆越野车，两个小时内只有一辆轿车经过。气温正在逐日下降，夜晚会降到零摄氏度以下。牧民在8月末就陆陆续续把羊群赶下山，向冬牧场迁移。一旦开始下雪，这座山会变成一片清寂的世界，无人打扰。“北山羊会渐渐下山寻找食物，跟着它们下来的，就是雪豹。”邢睿说。邢睿此刻正在闻一块岩壁，他是“荒野新疆”的负责人，两年前他发起了找天山雪豹的项目。赶在今年冬天之前，“荒野新疆”要在南山的项目地和其他天山片区安装一些新红外相机。我们坐着的不到20厘米宽的小土路，其实就是一条兽道。刚刚队员岩蜥就在上面发现了一个雪豹的脚印——梅花状，不到人的拳头大；还在岩壁上揪下来一撮猪鬃，看来是路过的野猪蹭上去的。很多动物都有在岩壁上留下气味儿的习惯，雪豹的方式是从肛门腺喷射一种液体或直接留下尿液，运气好的话，能闻到那种像麝香一样的气味。在新志愿者的眼中，面前的一切平平如常，山顶有几只高山兀鹫在无声地盘旋，深秋的阳光明晃晃地照射在巨石上，荒野此刻一片寂静。也许等我们离开，午夜的兽道将变成一个“羊来豹往”的交通要道，动物们在这里交换各自的气味信息——猎捕与反猎捕，厮杀、藏匿与偷窃。所有的谜团，都会被刚刚架在角落里的新红外相机一一揭开：一旦有动物经过相机，无论白天黑夜，都会触发照片和视频的拍摄，三个月后回收储存卡就能知道兽道的秘密。从2014年开始，过去的两个冬天里，同样的红外相机在这周围83平方公里内拍到了22只雪豹，其中有4个雪豹家庭。1.山地幽灵“典型的雪豹眼睛雪白，皮毛是浅浅的雾灰色，有黑色蔷薇形小花，因为毛多又深，所以看不清楚。成豹的体重很少超过100磅（45.3公斤），身长包括长尾巴很少超过6英尺（1.82米），尾梢粗粗的，可能为了平衡和保暖，但它可以轻易杀死体型有它三倍大的动物。它的脚掌奇大，脸短短的，脑袋有纹章，像神话中的灵豹；出猎时大胆又灵活，而且善跳；虽然常以岩羊为猎物，有时也吃牲畜，包括重达数百磅的小牦牛。这表示人也可能成为它的好猎物，只是还没听过攻击人的报道。”1973年，美国自然学者、作家彼得·马修森跟着乔治·夏勒一起到尼泊尔考察喜马拉雅岩羊，整个过程写成了《雪豹》一书。旅途中马修森一直期待着遇见一只野生雪豹。书里的描述已经很准确了：这种大型猫科动物有着漂亮的、毛茸茸的外貌，只在海拔米的高山、高原地点生活。“由阿富汗的兴都库什山，沿着喜马拉雅山脉东越中国西南部，北达中俄接壤的山区，直到俄蒙边界的萨彦岭都出现过。”“猫科大动物就数雪豹最神秘。”40多年后，马修森的这句判断依然适用。今年夏天，迪士尼纪录片《我们诞生在中国》上映后，雪豹变成了新的网红动物。片中的雌雪豹达娃受伤后死去，很多观众到网上指责片方：为什么不救这只雪豹？事后证明，真正的达娃并没有死，那个悲惨的故事只不过是电影拼接出的一条故事线。然而争论本身显示出雪豹与城市观众中间存在巨大的误解：人们习惯了宠物，习惯了在动物园里逛超市一样的轻松观看，却对真正的野生动物一无所知——它们不是家宠，并不能如探囊取物一般到野外随意搜寻。中国对雪豹的研究并不多。国内从1956年开始饲养展览雪豹，真正的研究到了70年代才开始。西宁人民公园的专家廖炎发在1985年发表论文，粗略统计了青海雪豹的分布、生活环境、食物和繁殖期。同时期乔治·夏勒也在青海、新疆、甘肃、西藏等地做过调查，雪豹方面收获不大，但掀起了中国藏羚羊保护的序幕。90年代几乎没有新进展。直到2005年，中国科学院新疆生态与地理研究所的马鸣研究员等人在与国际雪豹基金会的合作中，在新疆托木尔峰用红外相机拍摄到32张雪豹照片，中国人至此才首次拍摄到野生雪豹。为什么过去中国人不关心雪豹？“过去中国科学界做动物研究，更注重的是应用层面。像研究老鼠、麻雀，就是要防治它们传播的鼠疫、布氏杆菌病、脑膜炎、禽流感等疾病，也研究怎样防止这些小动物吃粮食。”马鸣如今已临近退休，他其实是一名鸟类学研究者，十几年前参与雪豹研究，一部分原因也是因为国内很少有学者能做这方面调查。马鸣庆幸的是，雪豹喜欢生活的高海拔山地，人类活动并不频繁。“中国的很多大型猫科动物，比如华南虎、金钱豹现在都很难找到了，都是因为跟人关系太密切，栖息地被彻底破坏。反而雪豹的状况还算好的。”中国拥有世界大约60%的雪豹潜在栖息地，是世界雪豹分布的核心区域。2008年之后，北京林业大学、山水自然保护中心等科研机构和组织开始陆续加入雪豹研究，又因为网络、智能手机和红外相机的普及，雪豹这种被称为“山地幽灵”的大猫，迅速知名起来。乔治·夏勒1971年在尼泊尔拍到世界上第一张野生雪豹的照片2.生存环境“你见过野居力吗？”“什么？”“以利斯。”黄亚慧换了蒙语的说法，牧民宝力代还是不明白。“就是雪豹。”我插了一嘴。宝力代恍然大悟：啊，是这个东西，我们这没有。几天后，跟着邢睿和“荒野新疆”的成员黄亚慧，我们到了和静县阿拉沟乡的阿拉沟村。这里是乌鲁木齐南山片区的背面，只是分属天山的南北面，山势就有明显的不同，这里的山相对海拔更低，走势更平坦，深秋金黄色的枯草沿着旷野蔓延，一切看起来都毛茸茸的。南山后峡地区22只雪豹的数量有点太高了。这当然是真实的，青海的玉树和烟瘴挂大峡谷都在小范围内发现过大规模的雪豹群体。雪豹习惯独居，后峡也许是它们各自活动片区的交叉区域，但这个数据无法用来计算真正天山雪豹的密度，就像在旱季的非洲草原，不能用水塘边的动物数量做推论一样。换到南山片区的背面是为了更科学地计算整片山区的雪豹数据。我一直惊讶于后峡离城市的距离，这看起来实在太近了，想象中的新疆雪豹应该在最深的天山里，做伴的是冰雪和岩石，而不是厂矿和林业站。这跟“荒野新疆”的调查方式有关系——邢睿创立的是一个独立的非政府组织，只有他和黄亚慧是全职人员，其他长期合作伙伴都是义务志愿者。所有出野外、买红外相机的经费都来自募款，组织设在乌鲁木齐，当然是从身边开始找雪豹更现实。雪豹也确实离人很近。现代社会已经没有绝对的荒野了，尤其在新疆这样有大量游牧牧民的自治区，山野的荒凉与否，只是一年里行人、探险者多寡的区别而已。雪豹跟人的关系是动态变化的，正常的年份谁也不打扰谁。南山很多牧民甚至不知道这一带有雪豹，但架了红外相机还是拍到了22只。今年牧民的反馈突然增多了，因为雪豹正在吃他们的家畜。我们在南山遇到了一位骑摩托车上山放牛的哈萨克族牧民，他家今年就有5只羊被雪豹吃了。“我买了畜牧险，保险公司说了，完整的尸体才给赔，吃了三分之二的就不管了。”每只羊正常售价是五六百元，保险公司能赔上两三百块钱，就是起一个心理补偿的作用。邢睿给我看了一段夏天拍的视频，一个牧民对着镜头说，他知道雪豹是保护动物，但如果再这么吃下去，“我两个儿子说了，实在不行就要去下毒了”。以前雪豹也吃牧民的羊，今年这么频繁是因为北山羊少了。“全国都在抢南疆的羊，这几年南疆的羊肉从十几块钱暴涨到50多块，觉得是天然放牧，味道好。南疆那点羊哪喂得了全国人民啊？都是从附近省份拉羊过来，过一道手再卖出去。这种流通多了，动物的疫病也进来了，野生北山羊传染上瘟疫又没人给治，大片大片都死了。”邢睿说。宝力代是我们在牧场上遇到的蒙古族牧民。他的小房子矗立在旷野中央，周边望不到边的草场都是他和维吾尔族朋友玉山放牧的地方，两个人合养了五六百头牦牛，每年6月份赶到这里，等到来年2月份，地上的干草吃没了，山下开始下羊羔子的时候，他们再挪到下面去。40多岁的宝力代也没见过雪豹，他见过狼，昨天放牛的时候刚刚赶跑了7只野狼。“狼嘛，一天能跑好几座山头，今天早就不见了。”宝力代经常能看到本地野生的北山羊和盘羊，这些年大家不怎么打猎了，野羊都不怕人，有时候离着几十米也不跑。“黄羊（即北山羊）去年死得最多，身上长癣，最后皮都硬了，走不动了，倒在路边就死了。”宝力代说。宝力代的家里烧着火炉，我们进来后又加了一炉子煤，房间里烤得暖暖和和的。这是一座政府支援建造的水泥房子，大窗户、火墙、铁架子床、沙发、茶几和大衣柜，除了他腼腆的妻子不会说汉语，这跟内地任何一个汉人家庭没什么区别。邢睿从一见面开始，就跟宝力代打听放牧时间、牦牛数量等各种问题，两个人聊了十几分钟，邢睿才介绍自己是做野生动物保护的，宝力代“嗯”了一声，没表现出任何惊奇。一路上我们遇到了很多牧民，跟内地不一样，即便是路上偶遇的陌生人，邢睿下车打个招呼“兄弟你对这熟悉吗？”就能拉拉杂杂地聊上半天，从来没有人警惕地问我们是谁，说起话来也没有任何隐瞒。聊到雪豹，牧民们的态度很难单纯地用少数民族、边疆等身份做推测。荒野新疆一位维吾