&p&今天是迈克尔·杰克逊的忌日，贴一篇以前写的文章&/p&&p&原载于《Q》&/p&&br&&p&1958年，世界迎来了八十年代的超级巨星——他七岁就已红遍全美，是最年轻的摇滚名人堂入选者，可是光环加冕 的同时他亦丑闻缠身，以致如今地球人几乎可以分成两派，一种奉他为上帝，另一种认定他是全宇宙最奇特的生 物。不过这恰恰说明如果用一个词来概括流行音乐的话，那么多数人的答案都会是这位流行之王：Michael Jackson。
&b&（一）没有伙伴的童年&/b&
有个很著名的故事是说，童年时代的Michael Jackson总是透过录音室的窗户，望着远处公园里玩耍的小孩，满怀 羡慕，暗暗伤心——因为他不仅不能出去玩，也没有一个朋友，只能没日没夜地练习唱歌跳舞。他所在的乐队 Jackson 5由Jackson家的五兄弟组成，既不是兴趣小组、也没有崇高理想，只为了一个目标不懈奋斗：脱贫致富。 乐队的组建者是他的父亲Joseph，此君生性执着，但也堪称是个雄性缺点的集合体，一事无成却自视甚高，动辄就 对妻儿拳打脚踢、冷嘲热讽，偶然察觉自家儿子有音乐天赋，遂把改变命运的希望寄托于此。&/p&&img src=&/v2-4efc4afb8a11c6c15f6946b1bdd68ecc_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&293& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/v2-4efc4afb8a11c6c15f6946b1bdd68ecc_r.jpg&&&p&他耗尽全部家当购置 器材，努力学习乐队运营知识，每逢排练总会手持皮带，随时准备着将自己的亲骨肉抽得皮开肉绽——哪怕表现好 都要挨打，因为“过一会儿你就会再犯错的”。队中最为光芒四射的就是最小的Michael，人人都喜爱他的清澈眼神 与高亢歌喉，鉴于Michael的天赋确实胜过其他人太多太多，Joseph逐渐发展出了口头禅：“学学Michael！”特别是日后Michael红遍宇宙，有句很残酷的评论时常见诸报端：“他那不那么有才华的哥哥们…” 哥哥们备感嫉妒，不知不觉孤立了他，到了1985年，关系已经僵化至不愿共住酒店同一层。尚不知Joseph的变态训练对Michael的矫健舞 步究竟起了多少作用，但可以肯定的是他那超然的灵活多少“得益”于孩提时代常常要躲避父亲的拳头。多年以后，年届不惑的天王虽然承认是父亲一手缔造了他，但忆起儿时遭受的殴打，仍会不顾摄影机转动失声痛哭。
没过多久，Jackson 一家驾驶破拖车踏上巡演征途，处女登场演出费敲定七块，不想观众反响热烈，拼命向台上扔钱。这家人很快闯出了名气，喜获黑人音乐传奇厂牌Motown一纸合约。签字当天五个孩子给工作人员留下了深刻印象：“他们静静地坐在走廊里，不跑、不闹、不说笑。”几位假装活泼的老成少年发行了一系列百万级销量的唱片，最著名的单曲《ABC》将Beatles的《Let it be》拉下冠军宝座，ABC电视台还为他们制作了整整两季动画片。
音乐事业如火如荼，导致业务繁忙的Michael无法按时到校，只好聘请私人家教；于是步入青春期后，他的世界在 越变越大的同时也越变越小，考试、球场、社团活动…全都远在外太空，伴随他的只有歌迷的欢呼，更夸张的是虽然他的音乐挑逗意味浓厚，本人却直到三十岁都不曾交过女友。台下的天王与台上判若两人，他内敛羞涩，不懂拉帮结派，但凡社交总会令他手足无措，长期独居于豪华酒店，每逢下楼都乘坐货梯，为的就是躲避与“正常”人的“正常”交流；他还常常变装上街，偶尔甚至会穿上女裙，曾因裹得太严实被警察当成小偷拷走。
不过，他的父兄倒是在娱乐圈这口大染缸中不亦乐乎，尤其父亲对骨肉皮几乎来者不拒，还强迫儿子在妻子面前包 庇自己，甚至搞出了私生女——慈母可是Michael的冰冷生命中为数不多的温暖慰藉，这样一来他越发憎恨父亲。 鉴于从记事起就常常被父亲嘲笑“鼻子太大”，心理阴影严重的Michael想到了一个一石二鸟的好方法，然而当整容师的手术刀第一次划开他那张尚还红润的脸庞时，他还不知自己尽管摆脱了丑陋的鼻子与父亲的影子，却再也不能摆脱“鼻子”了。或许是为了弥补不是童年的童年，他找到了一个新的整鼻模型：不想也不愿长大的小飞侠彼得潘。 于是他一次次走上手术台，一直整到鼻梁塌陷、呼吸困难，身故之后甚至有谣传说，据外泄尸检报告，本该是鼻子 的地方其实是个空洞。就是这只鼻子，整整娱乐了几十亿人几十年，有关它的恶搞直到今天都没有终结。&/p&&img src=&/v2-7ee0e77ab3a406ffcae9_b.jpg& data-rawwidth=&635& data-rawheight=&403& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&635& data-original=&/v2-7ee0e77ab3a406ffcae9_r.jpg&&&p&
（二）没有波折的飞升
流行乐的世界瞬息万变，到了七十年代末，Jackson 5的打榜成绩已滑落到一百多名。因此合约到期后其他人都改 签至大厂牌CBS，只有已成为Motown老板女婿的三哥Jermaine留了下来——结果Jermaine随后发行的个人专辑销 量几近耻辱，遭到了其他人的无情讥讽，这让Michael愈发感到这个家的压抑与残酷。但好在他还有舞台这个自我 释放的出口，公司更是决意重磅推出他的个人专辑——不过此时还没人知道他的未来会极为辉煌，远远超出Joseph 最疯狂的幻想。
他与人生中最大的伯乐、比生父更像他父亲的制作人Quincy Jones（他后来担任了北京奥运会开闭幕式的文化顾问）抱着试一试的心态开始了合作，于二十一岁那年发行了唱片《Off The Wall》，不想它远较 Jackson 5时代的作品受欢迎，更令黑人迪斯科音乐成为主流。不过这件意料之外的事其实也在情理之中，单从完 美主义者Michael的无比投入的情感上就可见端倪，在录制悲伤歌曲时，他常常会泪流满面。
二人再接再厉，于三年后推出了新专辑《Thriller》。一个所有专辑销量总和破亿的艺人，便已足够跻身巨星行 列，而仅一张《Thriller》便卖掉了1.2亿——它是人类历史上最卖的专辑。《Thriller》人气爆炸的关键，在于MTV 台滚动播放了它的几支MV，他是首个享此殊荣的黑人艺人。他不惜血本为标题曲《Thriller》打造了一支长14分钟 的微型恐怖片，这可是个划时代创举，为了等待它的首播，全美有数百万人一直熬到凌晨一点。相对的，鉴于当时 MV尚是新兴事物，制作普遍粗陋，所以Michael Jackson也反过来成就了MTV台，使乐界越发重视MV在宣发中的 作用，视觉元素逐渐浓厚，就此打下了八十年代音乐的浮华根基。&/p&&img src=&/v2-27bee042cb2_b.jpg& data-rawwidth=&449& data-rawheight=&300& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&449& data-original=&/v2-27bee042cb2_r.jpg&&&br&&p&更刺激的还在后面：他在电视上唱着《Billie Jean》首次表演太空步，观众们山呼海啸般的掌声几乎要将他抛上月球，可是当哥哥兴奋地大叫“Jackson 5回来 了！”时，他却径直走向后台，一次都没有回头，在那里等待他的是年近古稀的传奇舞王Fred Astire（美国电影学 会百大男演员第五名）的赞美：“你太他妈会跳舞了！”。接下来的专辑《Bad》与《Dangerous》也是上佳之作， 它们的成功也绝非简单出于人气爆棚——当唱片公司要求他加快发片、用一两首好歌“凑合”一张专辑时，且听 Michael的回答：“为什么不能让每一首歌都能吸引人们买唱片？”他的卓越首先源自对质量的疯狂追求。了不起的 是，他还将《Dangerous》的巡演盈利如数捐给了慈善机构。
鼎盛时期Michael Jackson不费吹灰之力就能惊天动地。1985年，克里姆林宫声称他是美国政府炮制的阴谋，为的 是转移公众对经济低迷的不满情绪；1988年，他在柏林墙边举办演唱会，吸引了墙那端成千上万名东德偷听客； 1992年，曾为Michael开出史上最高代言费的百事可乐因他的负面新闻单方面终止合作，遭到歌迷集体抵制，两个 月后可口可乐幸灾乐祸地宣布销量上涨了20%；他还差点就能来天安门广场开唱，不过由于跳舞时抓挡的动作被认 为有伤风化，没能成行。“美国总统、英国皇室都是他的拥趸”已不足以说明Michael的风靡程度，要知道在不关心 流行乐的人看来他就是流行乐，在东方看来他就是西方，在社会主义看来他就是资本主义，如果有外星人偷窥太阳系，他就是地球！&/p&&p&（三）没有硝烟的战争
不过Michael Jackson之所以能在如此长的时间里受到如此高的关注，与其在媒体上的高频曝光不无关系。令全球小报卖力撰稿的动因并非他以一人之力资助39个慈善基金会等等善举，而是一系列奇闻异事，以致“颠佬杰克”这一称谓，论知名度可 与“流行之王”并驾齐驱。Michael确实会给人以不太正常的印象，起初这主要体现在 他对美女豪车兴趣不大，反而一进玩具店就流连忘返。这也没什么好奇怪，毕竟在普通男孩忙着拙劣模仿成年男子的年龄段，所有人都要求他扮可爱；可是待到 Michael真的长大了，人们却认定他应一朝成为英武的伟男子，一看到他长成了大块头的笨小孩，便大惊小怪乃至口出恶言污蔑——人类社会就是这么残酷。
其实，最早那批无伤大雅的疯癫传闻，诸如睡氧舱以追求长生不老等等，都是 Michael本人透露给媒体的，为的就是自我宣传（或许也带有一些小孩淘气的成分在内）。谁料传闻很快就在无数张嘴的添油加醋下失控，而且每逢公开露面他都能让大众越发感到谣言才是真相。比如在红毯上与他相拥的不是名模，而是黑猩猩“泡泡”，他介绍说吃相极好的泡泡睡在他床头，常与他着相同衣装，是他的第一个儿 子，还推出了大卖特卖的“泡泡”玩偶。
当他在电视上因头戴猩猩面具看不清路而跌倒时，人们纷纷开始传言泡泡有专属保镖，每天穿戴齐整去小学念书。更猎奇的是他对电影《象人》的迷恋，该片讲述了19世纪伦敦一位心地善良的畸形人，一直被围观，从未获理解。大概是从这一处境中找到了些许共鸣吧，Michael开始到处搜集 与“象人”有关的一切，两次拜访存放有象人骨骼的伦敦皇家医学院，并在新专发行前向媒体谎称说欲以五十万美元购买头盖骨，结果传着传着，变成了他在家里修建由各种畸形人体标本组成的恐怖屋。很快他就再也不需故意向媒体放风了——用心险恶的胡编乱造层出不穷，有个女歌迷甚至在听闻他做过变性手术后悲痛欲绝地走上了黄泉路。
&/p&&img src=&/v2-dc65a11eedabef6debc83_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/v2-dc65a11eedabef6debc83_r.jpg&&&p&生性单纯的Michael尚未意识到事态严重，因为他正忙着用新买的大庄园实现自己多年的梦：金色大门上书写有许多童话的开头句“很久以前”，建筑物五彩斑斓，点缀其中的是他自己以及许多儿童的雕像，动物园内饲养有大象、老虎、长颈鹿，游乐场几乎是个小型迪士尼乐园，考虑到阔大的面积会为来客制造诸多不便，所以还贴 心地架构了贯通全园的红色小火车。哪个头面人物会把豪宅装修成这样？但他怡然 自乐，还以彼得潘故事里那个“永远不长大”的秘境为之命名—— “永无岛”给了无数 罹患绝症和身处底层的儿童最美好的回忆，但谁都想不到日后正是它将Michael Jackson钉上了耻辱柱。
进入九十年代中期后，Michael开始走下坡路。尽管音乐品质并未明显下降，但发行于1995年的《HIStory》和2001年的《Invincible》却不复当年之辉煌。许多人认为 Michael早年歌曲中那些动人的主题，比如呼吁种族间的和平共处、积极提升自我而非抱怨社会等等，都被狂妄自大所取代。同时他与猫王女儿Lisa Marie Presley缔结了一桩短暂婚姻（虽然没能打消外界对他性取向的疑虑），正是此事让世人对他又爱又恨：他是一个黑人，却打败了所有白人，如今他还要娶美国的公主！他的现场表演仍能载入史册——在超级碗上他的中场演出收视率超过了橄榄球赛本身，不过 更多人记住的则是他在1996年全英音乐奖上的亮相。
那天他身穿白袍，周边环绕着几十名儿童，升入半空，模仿耶稣，于是场边喝高了的Pulp主唱Jarvis Cocker认定他的自我膨胀太过头，冲上台脱下裤，弯腰朝他露出了屁股。然而许多人都将这一无礼行为视作英雄举动，恐怕说明在追求思想与个性的新一代心中，Michael已经是上个时代的古董。不过风潮的转向无法在根本上撼动他的地位，真正令他元气大伤的是两次罪名非常严重的指控：性侵男童。&/p&&img src=&/v2-0094dfbfa6e8a5dddce0f_b.jpg& data-rawwidth=&690& data-rawheight=&459& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&690& data-original=&/v2-0094dfbfa6e8a5dddce0f_r.jpg&&&br&&p&（四）没有解脱的人生
众所周知Michael不时就在小朋友的陪伴下出席公开场合，和孩子们相约“永远不长 大”，曾亲口承认常和儿童同睡一床（不过那张床大得惊人），门外还摆着医学院的 人体模型用以辟邪，这就给了别有用心者无数可乘之机。第一起诉讼原告系13岁的 Jordan Chandler，他在法庭上细致地描述了Michael的私处（有关内容连篇累牍地 出现在报纸上），导致官方勒令天王“脱衣检查”关键部位，堪称奇耻大辱。马拉松般的庭审让Michael的保险公司忍无可忍，强迫他支付数千万美金达成庭外和解，对方立刻接受——为人父母竟然愿意让“性侵”自己儿子的人逃脱法律制裁，这本身就有点奇怪，更别说这家人还拿赔款去实现拍电影的理想。果不其然，天王去世后， 三十岁的Jordan终于承认当年他在父亲Evan的逼迫下做了伪证，此外他早就申请了 针对父亲的接触限制令，Evan则于09年末神秘自我了断。
2003年的事件主角 、癌症患儿Garvin Arvizo一家与Chandler家一样，也在永无岛 受到了热情招待，曾大声称赞Michael的慷慨与善良，刷他的卡奢侈消费，在他捐款 支持Jordan的治疗后，孩子的母亲甚至把这笔钱挪去做整容手术。庄园被警察翻了个底朝天，发达的网络使全世界人都能在第一时间了解到天王的柜子里有三本色情 读物。案件进入庭审阶段，各大媒体、抗议歌迷扎起帐篷，像军事冲突一样疯狂抢占地盘；直升飞机盘旋天空，武装警察遍地散步；附近咖啡馆排起长龙，待到热潮 终于褪去，老板已坐进了新款宝马之中。尽管Michael被宣告无罪，数十名儿时曾在 永无岛过夜的成年人也站出来表示Michael从未有过非礼之举，且据科学统计，一个未被逮捕的恋童癖一生中至少要性侵一百名儿童——为什么他只有两个受害者？但 由于大众传媒莫衷一是，许多人至今坚信他是个娈童怪物。
仍有灾难等待着心力憔悴的Michael。由于多年来挥金如土以及没完没了的法律纠纷，他的经济状况亦陷入泥沼，万般无奈下只得抛售永无岛。所以，包括金色王座、劳斯莱斯、标志性的水晶手套以及那扇闻名遐迩的金色大门在内的2000件藏品，装进了十辆大卡车，浩浩荡荡地前去寻找新主，king of pop心爱的乐园，就这 样落下了帷幕。不久他又宣布要通过复出演唱会来偿还债务——特大新闻！演出门 票创纪录地在四小时内销售一空，不是一场，而是五十场！可就在演出行将开启前，他却莫名其妙地因为“麻醉医师的失误”猝然离世。
网络登时瘫痪，这成了二十一世纪头十年搜索频率最高的事件，排在伊拉克战争和金融危机之前——但投资商怎可忍受如此波澜壮阔的一生就这样仓皇结束？所以葬礼也得多办几场。电视直播和品牌赞助很快落实，近两万名抽到购票机会的歌迷感激不尽（门外还挤着五万名 不那么幸运的哀悼者，由于治安开销太大，撑不住的洛城政府恳请歌迷捐款填补出 警费用），前来观看这场有名歌星献唱、马戏团表演、政治家演讲的巨型葬礼，全球收视率则达到了——十亿。Michael Jackson就连死亡都能成为一场盛世狂欢，他简直活在楚门的世界中。
King of pop的一生极有价值，却很难称得上是幸福。无论艺术的口号多么冠冕堂皇，娱乐工业的目的仍是印钞，因此多数巨星都是半个老谋深算的企业家，换个行业一样登峰。可是童星出身的天下第一表演者Michael未曾经历过街头摸爬滚打，对人情世故亦不练达，儿时被迫拼命老成，一朝出了影棚，却发现社会远较父亲的棍棒残酷——某种意义上与我们这些中国看客的生命轨迹，也没什么不同。他的身体 与灵魂从未协调，在消极避世中维持善良，因此不断遭到周围人利用。其实他一直都是太过天才的普通人，有缺点，有阴影，会被名利冲昏头脑，会因挫折闭门不出，本不该活得这样沉重，可你我共同将他钉上了声名的十字架，就此葬送。
（全文完）
原载于《Q》&/p&
今天是迈克尔·杰克逊的忌日，贴一篇以前写的文章原载于《Q》 1958年，世界迎来了八十年代的超级巨星——他七岁就已红遍全美，是最年轻的摇滚名人堂入选者，可是光环加冕 的同时他亦丑闻缠身，以致如今地球人几乎可以分成两派，一种奉他为上帝，另一种认定…
&p&7000块钱足够过很有品质的生活，但是题主你不行。&/p&&p&因为对你这种被消费主义洗脑的女青年来说，品质生活=花很多钱的生活。&/p&&p&别人用兰蔻，你用蜂花，蜂花这么没有面子，当然没品质。&/p&&p&别人吃米其林，你吃阳春面，阳春面这么没有面子，当然没品质。&/p&&p&别人喝依云，你喝冰露，冰露这么没有面子，当然没品质。&/p&&p&别人用iphone，你用小米，小米这么没有面子，当然没品质。&/p&&p&别人穿高定，你穿优衣库，优衣库是知乎百万年薪大V专用，你穿上之后，仿佛很有面子一样，其实还是没品质。&/p&&p&你看，消费主义对品质的全部理解都建立在钱上。&/p&&p&事实上，不怎么花钱而有品位的生活方式多了，但是你不会。&/p&&p&历史上最伟大的文学家写的作品，最伟大音乐家的唱片，最伟大画家的画册，乃至最伟大的电影、歌剧、戏剧，代表了人类对艺术最终极的探索，对人类美好灵魂的最深刻追求，因为大都过了版权保护，这些作品都可以以非常便宜的价格甚至免费获得。但你不会欣赏，只会花钱追小鲜肉。&/p&&p&世界上最伟大科学家证明和发现的定理和规律，都静静的躺在大学教材里面，你大可以像很多物理系学生一样，花上一天的时间去试图学习一个复杂定理的证明，去体验理性思维的伟大，体验科学规律的简洁与美，一本教材和几张草稿纸就够了，但你会去么？&/p&&p&那么，简单一点？上海有无数的公共博物馆、美术馆，上海博物馆大概也是全国前三的博物馆，你能说清楚里面大部分文物的所以然么？你能看懂一幅画好在哪里么？&/p&&p&要是觉得这个还麻烦，跑跑步，爬爬山，锻炼一下身体，也很好啊。懒？不愿意动？&/p&&p&真正高品质的东西，都是要深入一个人灵魂的，而不只是流于形式，做肤浅的攀比。当然，很多高品质的生活方式确实很贵，但是穷人照样有自己的少花钱的玩法，照样能够过得非常开心，非常有品质，而其中的关键是：&b&真正理解自己，发现自己到底喜欢什么，想要什么&/b&。&/p&&p&如何用少量的钱过得很有品质，是贯穿人这一辈子的学问，而你现在要做的，就是重新理解什么叫品质。&/p&&br&&p&有人说戾气太重，我补了一篇讲了讲自己的消费观，算是还愿吧，有兴趣可以看看~&/p&&p&&a href=&/question/& class=&internal&&这样的我算是坏女孩吗唉？ - 知乎&/a&&/p&
7000块钱足够过很有品质的生活，但是题主你不行。因为对你这种被消费主义洗脑的女青年来说，品质生活=花很多钱的生活。别人用兰蔻，你用蜂花，蜂花这么没有面子，当然没品质。别人吃米其林，你吃阳春面，阳春面这么没有面子，当然没品质。别人喝依云，你喝…
&p&谢邀。&/p&&br&&p&&b&正史&/b&的吕布和&b&二次元&/b&的吕布，不是一回事。&/p&&p&恕我直言，简直已经是两个人了。&/p&&br&&br&&p&正史吕布不消多提了。大家都有评论。&/p&&br&&blockquote&呂布有虓虎之勇，而無英奇之略，輕狡反復，唯利是視。自古及今，未有若此不夷滅也。&/blockquote&&p&——陈寿。&/p&&br&&blockquote&呂布勇而無謀。&/blockquote&&p&——荀攸。&/p&&br&&blockquote&凡破家亡國，非無忠臣明智者也，但患不見用耳。將軍舉動，不肯詳思，輒喜言誤，誤不可數也。&/blockquote&&p&——高顺。&/p&&br&&blockquote&布者反覆乱人，非能辅佐汉室，而又强暴无谋，败亡有证。&/blockquote&&p&——司马光。&/p&&br&&blockquote&吕布不死，天下无可定乱之机。&/blockquote&&p&——王夫之。&/p&&br&&p&&b&有勇无谋。反复无常。唯利是图。短视浅见。不稳定因素导致众叛亲离。&/b&&/p&&p&正史在这一点上，是有公论的。&/p&&br&&br&&p&微妙的在于：吕布这么个形象，流行文化里是怎么红起来的？至于题主这么说：&/p&&blockquote&本人看来吕布真的好帅，能打能带兵能踏江河能抱美人，可惜没有好的名声&/blockquote&&p&可见许多人喜爱的吕布形象，和正史完全不是一回事了。&/p&&br&&p&正史吕布，上述不提。&/p&&p&二次元吕布形象，是罗贯中写《三国演义》开始的。罗老师凭空提高了吕布的形象。因为董卓是大魔王，自然要有够了得的家伙，所以吕布在《演义》里，凭空多了许多武技表现。按南北朝说勇将，多推关张，当然还有张辽们。《演义》之后，吕布崛起，隐然为三国第一猛将。&/p&&p&这种小说造神，虽没有隋唐评书里李元霸、说岳里编出个高宠那么夸张，但也算不错了。&/p&&br&&p&除了&b&天下无双的勇猛&/b&，《演义》里还给吕布加了许多属性，包括但不限于：&/p&&p&——&b&帅气&/b&。罗本三国里对吕布容貌和身高有夸赞，毛本里削减了，但保留了三叉束发紫金冠这个设定。&/p&&p&——&b&兵器。&/b&本来吕布正史里对郭汜单挑时用矛。他的传里出现戟，也是董卓用来投掷他的手戟；辕门射戟，则是因为当时守卫者仗戟。但就这个细节，被罗贯中编出了好兵器。好比关羽正史并未有持刀的细节，被罗贯中根据“但单刀俱会”这个细节（应该是佩刀）描写出了青龙刀。&/p&&p&——&b&貂蝉。&/b&小说新加的美人。&/p&&p&其实细看会发现，吕布的设定，许多都隐然按项羽去的。戟、宝马、美人。&/p&&p&后世改编者于是给他加了更多属性，比如孤胆英雄啦、文武全才啦之类。&/p&&br&&p&然后就是游戏、漫画和其他周边的推波助澜了。&/p&&p&早年间有穿越三国之类小说时，许多都爱将吕布往项羽方面靠。搞得下邳城白门楼跟垓下似的。&/p&&p&陈凯歌早年电视剧《吕布与貂蝉》里，黄磊的吕布被设定成一个不通人类文明的无敌勇者。这个设定很流行。《苍天航路》漫画里，吕布也是被如此设定的。&/p&&p&《火凤燎原》漫画里，吕布索性被设定为文武全才、强到不是人的存在。至于到现在，各色游戏、漫画、小说里，吕布就成了一个五彩斑斓、天下无敌、怀抱美人、众叛亲离的无敌武者。&/p&&br&&img src=&/v2-e1c00cb2b5ddc3d4436b_b.png& data-rawwidth=&717& data-rawheight=&550& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&717& data-original=&/v2-e1c00cb2b5ddc3d4436b_r.png&&&br&&p&可以说，&b&世界喜爱的吕布设定，不是正史设定，而是罗贯中的那个设定：无敌、美人、宝马、轻骄。&/b&&/p&&p&普通人，尤其是年轻人，为什么喜欢这种设定呢？因为&b&吕布被设定成了一个穷人版项羽&/b&，而且大多设定里还很年轻不留胡子，显得很帅呢！&/p&&p&对普通年轻人而言，能打，美人，宝马；龙傲天啊，当然要喜欢了。&/p&&br&&p&至于吕布的黑点，包括但不限于有勇无谋、反复无常、唯利是图、短视浅见呢？&/p&&p&首先，许多喜欢吕布小说/游戏/漫画形象的二次元爱好者，未必知道这些。&/p&&p&再者，比如《火凤燎原》漫画里，陈某给吕布的设定似的：吕布是个现实主义者，所以他信奉只要能活下去，就能无敌。这个思想很现代，尤其对&b&年轻叛逆、特立独行的二次元爱好者&/b&而言，这种黑暗哲学多酷啊。&/p&&p&如果说，明清时赵云、马超民间爱好者众，是因为白马银枪帅气的儒侠形象，那么吕布这个形象在如今的走红，就带有暗黑系龙傲天色彩了。逆天改命、纵情任性，多好啊。&/p&&br&&p&当然，如上所述：&b&吕布走红的，基本还是二次元形象。&/b&至于读过正史，还能为吕布辩白赞美的，许多都是从二次元（小说、游戏、漫画）入坑，先入为主了——多说一句，类似“二次元入坑，于是翻史书为他找优点”的，除了吕布爱好者，还有曹操麾下若干位谋士爱好者。&/p&&br&&p&最后，回到题目，重申下：&/p&&p&&b&二次元的吕布，是现实主义、年轻叛逆、特立独行、不容于世俗、能打、热血、有美女、有宝马、有宝刃的鬼神武者，迷你年轻没胡子黑暗版项羽。&/b&&/p&&p&&b&正史的吕布，是有勇无谋、反复无常、唯利是图、短视浅见的乱世不安定因素。&/b&&/p&&br&&p&就是如此。&/p&
谢邀。 正史的吕布和二次元的吕布，不是一回事。恕我直言，简直已经是两个人了。 正史吕布不消多提了。大家都有评论。 呂布有虓虎之勇，而無英奇之略，輕狡反復，唯利是視。自古及今，未有若此不夷滅也。——陈寿。 呂布勇而無謀。——荀攸。 凡破家亡國，…
&p&谢邀。转载北京相声老艺人马桂荣先生记录的一件舞台事故。&/p&&br&&blockquote&不知您赶上过没有，两名相声演员在台上真急了！我听说过一次，亲眼见过一次，先说听说过的那次，这是&a href=&///?target=https%3A///s%3Fwd%3D%25E5%25BC%25A0%25E4%25BC%25AF%25E9%2591%25AB%26ie%3Dgbk%26tn%3DSE_hldp00990_u6vqbx10& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&张伯鑫&i class=&icon-external&&&/i&&/a&的爷爷张喜林老师亲口讲的，那年怹和黄鹤来一场活，两人都才20岁出头，年轻气盛，谁也不服谁，这天正好师傅&a href=&///?target=https%3A///s%3Fwd%3D%25E8%25B5%25B5%25E9%259C%25AD%25E5%25A6%2582%26ie%3Dgbk%26tn%3DSE_hldp00990_u6vqbx10& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&赵霭如&i class=&icon-external&&&/i&&/a&临时有事，本来攒底的活改别人了。师傅没在身边，黄鹤来就趁机摆起了师兄的派头，对师弟喝三呼四的，张喜林一直憋着一肚子气，顶着火就上台给黄捧哏了。那天使的是《红事会》，捧哏的尺寸口连着两处都不合适，黄鹤来就在台上骂起了街：“你是量活的吗？怎么长的那嘴呀？赶明儿干脆别吃这碗饭了，把嘴竖过来挣钱去得了！”张大怒，抄起了桌上的两把扇子，掉过头来用有钉子的那头狠命朝黄头上楔去！当时就见了血，黄捂着脑袋逃下台去，张追至后台又补了一茶碗，这下整把黄头顶开了一个大口子，后台乱成一锅粥。前边观众也都炸了堂，乱哄哄的，接下来的节目都没给耳朵，连底活都没攒住，只好草草收场！第二天晚上，赵霭如在后台把俩人叫过来问了事情原因，就走到黄的面前面带笑容的问：“你师弟把你脑袋开了？打哪儿了？让我瞧瞧。”黄把头伸了过去：“您看看吧，都破了。”赵一变脸抡起了手中的扇子朝黄的头打去：“破了？我他妈给你掲疙痣儿！你师弟哪儿不好哪儿不对，你下台可以教训他，台上骂街谁教给你的？说！你师傅教你能耐的时候就骂着街教的吗？你眼里也太没人了！好几百口子听相声的招你了？人家大老远的跑这儿听你们骂街？看你们疯狗打架来了？”说着话又是几扇子，打得黄头上包的纱布都渗出血来了。因后台有规矩，师傅管教徒弟旁人不能劝，所以大家都不便拦阻，还是张跪下抱住了扇子：“师傅，别打师兄了！我也有错，您打我吧。”赵也狠打了张几扇子：“不打你还留着你呀！你这是给他开一口子，你要把他一茶碗砸死呢？你挣那仨半钱儿够给他买棺材的吗？记住！长能耐别长脾气！心里再不痛快在台上也得至故至令的使活！那台底下的人是咱们的窝头屉！得对得起人家！”&/blockquote&
谢邀。转载北京相声老艺人马桂荣先生记录的一件舞台事故。 不知您赶上过没有，两名相声演员在台上真急了！我听说过一次，亲眼见过一次，先说听说过的那次，这是的爷爷张喜林老师亲口讲的，那年怹和黄鹤来一场活，两人都才20岁出头，年轻气盛，谁也不…
说一个，绝对冷。&/p&&p&在1969年的珍宝岛自卫反击战中，出了一个闻名全国、红极一时的战斗英雄孙玉国，他当时担任中苏边境珍宝岛地区的公司边防站站长。这里要注意的是，此“公司”可不是日后中国人民都熟悉的做生意的公司，而是有着很深的历史文化背景。早在清朝初年，珍宝岛地区就已驻扎了军队，满语名为“古斯库瓦郎”，意思是“军队营盘”。到了清朝末年，乌苏里江以东地区被沙俄割占，珍宝岛成为边界之岛，这里的清朝驻军和居民相继撤走，只留下了驻地遗迹。天长日久，“古斯”（军队）之称就演变成了谐音的“公司”。珍宝岛附近的一些地名便也带有了公司二字，如“公司一岛”、“公司二岛”、“公司亮子村”等。而珍宝岛自卫反击战时的公司边防站，就是得名于附近的公司亮子村。&/p&&p& __________________________________________&/p&&p&欢迎关注我的微信公众号“沈听雪的历史文集”，搜索微信号shentingxue2017，如显示该用户不存在，请点击下面“搜一搜shentingxue2017朋友圈、公众号、文章等”查找即可。&/p&&p&非常感谢网友支持，会继续推出精彩文章让大家欣赏。&/p&
说一个，绝对冷。在1969年的珍宝岛自卫反击战中，出了一个闻名全国、红极一时的战斗英雄孙玉国，他当时担任中苏边境珍宝岛地区的公司边防站站长。这里要注意的是，此“公司”可不是日后中国人民都熟悉的做生意的公司，而是有着很深的历史文化背景。早在清朝…
&b&比尔o西蒙斯的一篇关于麦迪的文章我认为是对麦迪最准确的评价——霉运传奇&/b&&br&&br&&p&&b&比尔·西蒙斯：霉运传奇，特雷西&/b&&b&-&/b&&b&麦克格雷迪&/b&&/p&
&p&&b&作为超巨，特雷西&/b&&b&·&/b&&b&麦克格雷迪似乎总是出现在错误的球队里，身边还搭上一群错误的队友&/b&&/p&
&p&炎炎夏日过去了，2013NBA总决赛那一幕幕渐渐幻化成多彩回忆。总决赛第一场，计时表走到23.999997秒时，托尼·帕克在身体倾斜到不可思议角度下命中那记绝杀。第五场后，马刺球迷在市中心的狂欢，车水马龙渲泄似地鸣笛几乎造成了交通瘫痪。勒布朗的发带冥冥中自有天意般在第六场的下半场被打掉，之后他便天神下凡一样拯救了迈阿密的整个赛季。雷·阿伦命中了那记我平生所见最伟大的三分球，抢走了马刺几乎抓到手的冠军奖杯。第七场的最后时刻，落寞的蒂姆·邓肯弯着腰，双手撑在膝盖上，不敢相信投失了那记自己也许曾投进了一百万次的钩射。&/p&
&p&总决赛杂乱回忆的一个角落，坐着本文的主人公：特雷西·麦克格雷迪，曾被看作科比·布莱恩特一生的劲敌...如今，却沦为圣安东尼奥最大牌的饮水机管理员。麦迪的个人能力远远不止于此，也没人能完完全全接受这个事实。这就像让影 帝Gene Hackman在《林肯》中出演碌碌无为的警员一样暴殄天物。可怜的麦迪对整个系列赛起不到任何作用，但有一段情景还是让我记忆犹新的。安东尼奥第四场开赛前75分钟，我站在场边等着看邓肯热身---这可是我最心爱的总决赛时刻之一啊，他认真的热身准备正是其伟大的职业生涯一个注脚。就像在老鹰乐队纪实中，老鹰乐队成员Glenn Frey为人们揭示了摇滚歌手Jackson Browne因何伟大的秘密一样。&/p&
&p&准备充分，时间，思想，坚持&/p&
&p&热身时，邓肯只会练习他觉得会在比赛中使用的投篮，不会和旁人开玩笑，聊天，整个热身过程连贯无停顿，脸上毫无笑容。他像一位上了年纪的艺术家雕琢着一件艺术品一样，整个场景让人享受。当晚，邓肯还没从更衣室里出来。我便把目光转向了另一位未来名人堂成员---麦迪，唯一区别是，在今年四月份加入马刺之前他还没有赢得过任何一轮季后赛系列赛。我一身西装革履站在场边，为了上节目满脸浓妆。麦迪穿着热身服，漫不经心地投着三分，脸上满是轻松的笑容。我知道，除非马刺已经领先或是落后20分，麦迪是不会上场的，他当然也知道；我知道他的职业生涯已一度告终，他也知道。场上的麦迪还是在不停地试投三分，还是带着淡淡的微笑，这一刻似乎读不出任何深意，却又是他整个职业生涯的写照。&/p&
&p&我对麦迪在本周退役并没有感到意外。2007-08赛季以来，他就已经不是那个球迷眼中无所不能的T-Mac了，当时优秀但并不伟大的火箭队拿下令人跌破眼镜的22连胜。如果你愿意把这惊人的22连胜看作麦迪最后伟大演出，也未尝不可。在过去五年中，他像参加麦迪真人模仿秀一样，分别在纽约、底特律、亚特兰大、中国和最后的马刺效力。就场上的表现来看，他职业生涯的最后三分之一时间可算是毫无意义。&/p&
&p&在好莱坞，过气的影星们总是不甘寂寞。他们把自己重塑成个性演员，作客电视节目，参加小剧院演出，甚至像约翰·托拉沃尔塔和罗伯特·德尼罗一样加盟《The Killing Season》这种烂片（罗伯特，别忘了你还欠我4.99美刀。）此类情况发生在体育界，尤其在篮球圈里时，总是更让人唏嘘不已，因为一支球队里只有那8、9个人能真正有所贡献。如果你连这8、9个人的小团体都挤不进去，就只能挥挥毛巾当拉拉队长或者在垃圾时间走个过场了。但作为球员，每场比赛你还都得到场不是？每次暂停和每次赛前出场，我们都能看到你。其实比起巅峰时期，如今30多岁的你看起来也没什么太大不同。整体感觉呢，就像是你给自己穿了套万圣节的小丑服。&/p&
&p&如果这事儿发生在朱万·霍华德或者是理查德·杰弗森身上，根本就不会有人在意。但如果是麦迪这种级别呢？关注度直线飙升啊。我们真的希望过气球星们能以球迷们的视角看到他们的处境。你已经完了，挽尊啊，退出吧。我们总是在他们真正退役后长出一口气，然后在Youtube和NBA TV经典回顾节目中重温他们曾经的辉煌。我们不想留下那些灰色的记忆啊：2008-09赛季，身材走型的麦迪在合约问题上把火箭队当人质一样足足折磨了几个月，然后在交易截止日前以微创手术为名彻底玩了火箭一把；还有在底特律参与抵制主教练，在亚特兰大给状态万年糟如一日的马文·威廉姆斯打替补，还有为了那几百万美刀屈尊去中国讨生活。&/p&
&p&我们想记得的是22连胜和场均32.1分啊！我们想记得连续七次入选全明星啊！我们想记得麦迪在奇才队身上狂砍62分，2001年季后赛第三场对阵雄鹿时用42-10-8的数据和垃圾话对他们身体心灵双重摧残啊（去看看他的超巨采访录像吧），几乎一己之力搞定03年的活塞，2005年和德克·诺维茨基在一场比赛対飚共砍103分，2006年休斯敦全明星赛上27分钟内得36分！就像那种标题为“特雷西·麦克格雷迪10大隔扣”的视频，我们要记得的是这些啊！&/p&
&p&我们要记得2001~08赛季间，麦迪的场均数据和科比·布莱恩特的不相上下：&/p&
&p&球员A（常规赛）：场均26.3分，6.4篮板，5.5助攻，命中率44-34-75%，投篮21.8次，罚球7.4次，PER
24.2，Usage进攻机会率32.7。&br&球员B（常规赛）：场均29.0分，5.9篮板，5.3助攻，命中率45-34-84%，投篮21.9次，罚球9.0次，PER
25.0，Usage进攻机会率32.6。&/p&
&p&你可能已经猜到了，球员B是科比（确实如此）但请往下看，如果把T-Mac2001-08赛季的季后赛数据（35场）和同时期科比的季后赛数据比较（102场），就比较耐人寻味了。&/p&
&p&球员A：场均28.4分，5.7篮板，5.3助攻，上场43.4分钟，命中率45-33-81%，投篮22.6次，罚球8.3次，PER
22.5，Usage进攻机会率31.1。&/p&
&p&球员B：场均29.5分，6.9篮板，6.5助攻，上场42.6分钟，命中率43-30-75%，投篮24.5次，罚球9.1次，PER
25.4，Usage进攻机会率35.3。&/p&
&p&你可能已经猜到球员B是科比。错了，那是T-Mac的数据。这35场季后赛的表现也成为了他的传奇之一，无论你怎么看---一个无法成为超巨的球员打出了超巨的数据，因为，朋友们，扪心自问吧，超巨就应该带队进第二轮的！是的，我们就是用这标准来衡量这些球员，其他都是次要的。大部分情况下，这标准还是很公平的，T-Mac除外。 科比有沙克和禅师，之后的加索尔和奥多姆，还有一大群的霍利，老鱼和莱斯们助阵。T-Mac曾合作过最棒的队友是姚明，格兰特·希尔（四年的魔术期间一共和麦迪打了46场球），麦克·米勒，一个职业生涯末期的迪坎比·穆托姆博，一个职业生涯末末期的帕特里克·尤因，和一个职业生涯末末末末末末末期的肖恩·坎普。&/p&
&p&还记得在科比把沙克赶出天使之城后，在几年后加索尔来临之前，我们为身边只剩下夸维·布朗和斯马什·帕克的黑曼巴感到可惜无助吗？等等，让我们先来看看2001-08赛季期间，和麦克格雷迪一起拼杀过季后赛的队友们吧...&/p&
&p&达瑞尔·阿姆斯特朗（3年），博·奥特洛，安德鲁·德克勒克（2年），麦克·米勒（2年），帕特·加里蒂（2年），霍勒斯·格兰特（36岁），蒙蒂·威廉姆斯，雅克·沃恩，戈登·吉利塞克，德鲁·古登，姚明（2年），大卫·韦斯利，鲍勃·苏拉，里安·博文，斯科特·帕吉特，肖恩·巴蒂尔（2年），拉尔夫·阿尔斯通（2年），查克·海耶斯，路易斯·斯科拉，迪坎比·穆托姆博（当时年龄大概在40~52之间），和鲍比·杰克逊。&/p&
&p&看着这群人，没人想哭么？你之前可能没意识到T-Mac的队友是如此不济，对吧？（注释1：凯文·加内特的前12赛季，我们一直期望他在明尼苏达有更出色的队友，却忘记了他已经和史蒂芬·马布里，特雷尔·布兰顿，昌西·比卢普斯，乔·史密斯，拉特雷尔·斯普雷威尔，沃利·泽比亚克和山姆·卡塞尔合作过）近年间，没有任何一位超巨比T-Mac经历过更差的队友群了。T-Mac成了这个怪异时代的牺牲品，年间，多少天赋球员都因为平庸的队友而无法获得成功。因为过度扩张，联盟的球员天赋被过度稀释，导致太多的年轻球员（麦迪，勒布朗，加内特，皮尔斯，艾弗森，希尔等等）在队友糟烂的情况下，必须独力带动球队。不到20岁的麦迪和科比们从高中直接跳入NBA，但之后的境遇却大不相同。90年代，工资分布不均，新人或是直接拿到了大合同（或许这让他们失去了前进的动力），或是直接三年新秀合同（年少不更事的时期给了他们太大的权利，哪怕他们中的一些人处理得很好）。总之，当时那群能力极差的总经理和老总们简直是群魔乱舞，做出了无数目光短浅的无脑决策。（注释2：很可能直接导致2013年糟烂总经理峰会胎死腹中)&/p&
&p&我们就称它为NBA的‘我勒个擦WTF’时代吧，首席受害者：麦迪。&/p&
&p&--------------------------------------------------------------------------------------&/p&
&p&18岁还是高中生麦迪先来到了多伦多，第一赛季他只是在垃圾时间出场，第二赛季又因为臭名昭彰的停摆只打了50场比赛，进步寥寥，第三赛季作为表哥文思·卡特的搭档突然爆发。赛季，我还记得当时在现场看他的比赛后，简直对里克·皮蒂诺恨得牙根痒痒，就是他在97年选秀会上选择了罗恩·默瑟，放弃了三个顺位之后的麦迪。现在想想，这绝对是凯尔特历史上选秀最大决策失误之一。选默瑟，弃麦迪？虽然1997年选秀时看来，这会是场豪赌，但如果加内特，布莱恩特和麦迪们向我们证明，永远不要低谷高中生的潜力呢？.....选默瑟，弃麦迪？？？？？？？？&/p&
&p&是年夏天，麦克格雷迪的名字开始和另两位自由人蒂姆·邓肯和格兰特·希尔出现在了一起。一个刚过了法定饮酒年龄的潜力型全明星球员能有多少价值呢？虽然猛龙队正在向强队行列慢慢迈进，T-Mac还是觉得奥兰多那边的月亮更圆些。如果2013年的合同法规在那个夏天就存在的话，T-Mac则必须在多伦多再多打两年...也许他们会在年进入总决赛的。我们也可以把他当作改良版皮蓬，6尺8运动天赋惊人的奇才，皮蓬会的他都会...皮蓬不会的，比如签个大合同，麦迪也手到擒来。我们会像如今讨论威少和杜兰特一样讨论T-Mac和文斯的，还有这两对组合谁更强？沙克-科比，还是文斯-T-Mac？&/p&
&p&但麦克格雷迪想成为球队的一哥，走出文斯的阴影，并且他想在离家更近的地方打球。对，他当时就是按照这个顺序推理后做的决定。麦迪并不想成为皮蓬2.0，他只是和所有21岁年轻人一样，按照自己的喜好做出的决定。麦迪离开多伦多之后的几个月，他和表哥之间之前并不明显的芥蒂不断加深（最终还是言归于好）....当时如果有体育博客/推特的话，果断被刷爆的节奏啊。若干年后，麦迪承认他自己本应该留在多伦多的。但，如果希尔没有伤病，而且奥兰多也没无脑滴在希尔的先签后换交易中送走大本的话（注释3：奥兰多急切地想签约希尔，以至于他们进行了先签后换---就是为了能多付希尔一些钱，他们放走了查基·阿特金斯和大本（全明星周末后彻底爆发，场均能砍下10篮板）。十八个月后，大本成了联盟中最优秀的篮板/防守专家。想想如今的球队在先签后换超巨自由人后能得到什么吧---有个第二轮选秀权已经算幸运了...蠢，愚蠢至极），奥兰多绝对有100%的机会至少打进一次总决赛的。自大/自我+无脑管理层+霉运，足以概括整个科比/KG/T-Mac/艾弗森时代。&/p&
&p&四年后，奥兰多本可以让新秀德怀特·霍华德来辅佐T-Mac；相反的，他们把他交易给了休斯敦，“一美元换50美分”的大甩卖换来了史蒂芬·弗朗西斯，卡迪诺·莫布里和凯文·卡托（别想错了，交易发生的当天我们就知道奥兰多被休斯敦打劫了。）磨合期超长地，T-Mac和7尺6的内线巨人姚明共度了自己余下的巅峰期，姚明是个让人感觉很舒服的队友，工作非常努力，并且差不多是当时最被高估的优秀球员。换成霍华德的话，一切会大不一样。&/p&
&p&可怜的麦迪霉运不断，直到出现背部伤病后，麦迪传奇结束。加内特在04年带领森林狼大闹联盟，之后更有波士顿发生的一切。艾弗森的2001总决赛经历。克里斯·韦伯拥有蝴蝶穿花般配合精妙的国王队。雷·阿伦曾是2001年雄鹿鼎盛期一员，之后的波士顿夺冠，更有第六场那神奇三分球。科比和邓肯一共拥有9枚冠军戒指，12次总决赛经历。德克有2007年MVP和2011总冠军。纳什曾获两届MVP，带领太阳打着令人疯狂又着迷的7秒进攻。杰森·基德两次进过总决赛。皮尔斯在2002年的季后赛表现优异，拿到了2008年的总决赛MVP。哪怕文斯都有那令人难忘的和艾弗森疯狂砍分季后赛对决。&/p&
&p&麦迪呢？他是个从未闯入过季后赛第二轮的球员。但就在两周前，科比在Jimmy Kimmel的节目上面对着5000名观众承认麦迪是他职业生涯中最强劲的对手。不是勒布朗，不是韦德，不是皮尔斯，更不是杜兰特，是T-Mac。这是对勒布朗旁敲侧击的的消极进攻吗？科比说的是心里话吗？麦迪本周退役后，我还是忍不住给科比发了条短信。“你说的是真的么？T-Mac是你职业生涯中最具天赋的对手？”&/p&
&p&科比回复：“毫无疑问。”&/p&
&p&大家都知道，所有洗车店都用不同的洗车套餐来提升价码赚钱。我曾经用过这来比喻NBA球员，最好的套餐名字总是“包括所有服务”。顾名思义：你能享受到洗车店的所有服务。据我所知，上帝只给了一位篮球运动员“包括所有服务”的套餐。所以我们在过去7年一直在不停地为勒布朗指指点点地画性能曲线。当你拥有这套餐后，我们是不会允许你搞砸的。&/p&
&p&嗯，在“包括所有服务”套餐下面一栏还有个稍微便宜一点的套餐，就是那种让你觉得“艹，我要是买这个，还不如多花3美刀买最好那套呢”。麦迪从上帝那领到的就是这第二套。在多伦多，我们以为他可以追随皮蓬的脚印，成为一个运动天赋超强的外线高手，能运球，打场上除中锋外的所有位置，能防守几乎所有人，也能在特定时间内承担进攻任务，能让队友变得更好。如果能得到这种球员，你的球队会无往不利，如果这人是你队中的二当家，则可以问鼎冠军。&/p&
&p&于是...麦迪跑到了奥兰多。我的意思是，见了鬼了。没人想到他会这么做。&br&
21岁：场均26.8分，7.5篮板，4.6助攻，出场40.1分钟，命中率46-36-73%，stocks（注释4：也就是抢断加盖帽） 3.0，PER 24.9，胜利贡献值WS 12.2&/p&
&p&22岁：场均25.6分，7.9篮板，5.3助攻，出场38.3分钟，命中率45-36-75%，stocks 2.6，PER25.1，WS
23岁：场均32.1分，6.5篮板，5.5助攻，出场39.4分钟，命中率46-39-79%，stocks2.5，PER30.3，WS16.1&/p&
&p&在最后一赛季（2002-03魔术），麦迪打出了当代外线球员的最佳数据赛季。如果对所有球员只用单个最佳赛季来评判的话，我列出了自1976年ABA/NBA合并后的所有‘野兽级别’最佳赛季表现：&br&
89年乔丹：场均32.5分，8.0篮板，8.0助攻，出场40.2分钟，命中率54-28-85%，stocks 4.8，PER
31.1，WS 19.8（注释5：MJ的怪兽赛季是多选的，但我一直对89赛季情有独钟，而且我很确信，再不会出现32-8-8，54%命中率这种神迹了）&/p&
&p&09年勒布朗：场均28.4分，7.6篮板，7.2助攻，出场37.7分钟，命中率49-34-78%，stocks 2.8，PER 31.7，WS 20.3&br&
09年韦德：场均30.2分，5.0篮板，7.5助攻，出场38.6分钟，命中率49-32-77%，stocks 3.5，PER 30.4，WS 14.7&br&
03年麦迪：场均32.1分，6.5篮板，5.5助攻，出场39.4分钟，命中率46-39-79%，stocks 2.5，PER 30.3，WS 16.1&br&
06年科比：场均35.4分，5.4篮板，4.5助攻，出场41.0分钟，命中率45-35-85%，stocks 2.2，PER 28.0，WS 15.3&br&
87年伯德：场均28.1分，9.2篮板，7.6助攻，出场40.6分钟，命中率53-40-91%，stocks 2.7，PER 26.4，WS 15.2&br&
87年魔术师：场均23.9分，6.3篮板，12.2助攻，出场36.3分钟，命中率52-21-85%，stocks 2.2，PER 27.0，WS 15.9&br&名单中球员拥有的戒指数？24枚。如此优秀的表现怎么可能无法带队进入季后赛第二轮呢？很容易就联想到麦迪的队友，对吧？不用再深究了吧？自从火箭总经理达瑞尔·莫雷把麦迪抢到火箭后，三年多里，我曾经给他打电话追问他的打算。莫雷为麦迪列出的数据统计简单明了---在2007赛季，莫雷甚至认为T-Mac可以成为联盟MVP---但几年里，莫雷没算到的是，麦迪的个人天赋和球队其他队员的天赋差异如此之大（注释6：不算太疯狂，他在我的MVP排行榜中排名第四---他带领平庸的火箭队取得54场胜利，而且是在姚明因膝盖手术缺席34场的情况下。麦迪在场时，火箭成绩为50-21.回想下，阿尔斯通是火箭的第三得分手，卢瑟·海德一场要打27.6分钟，处于退役边缘的朱万·霍华德场均26.5分钟）。麦迪的最佳状态比其他人的最佳状态实在强得太多太多了。&/p&
&p&但麦迪不是个天生的领袖。莫雷认为，他的个性没有强大到能与他的天赋互补，其实这也不算什么坏事。在休斯敦的前三年，一直是杰夫·范甘迪来充当球队的精神领袖---其他人也就默认了---但也就像莫雷所说的，没人想让一个整天西服领带的人成为精神领袖，来给队员们讲如何更强硬。（哪怕在芝加哥，公牛以为强硬的汤姆·希伯杜会让球队改头换面，但如果没有乔金·诺阿和吉米·巴特勒的成长融入，也不会一帆风顺的。）莫雷在2007-08赛季炒掉范甘迪后，新教练里克·阿德尔曼希望麦迪能肩负更大的领袖责任。阿德尔曼的性格没那么激进，莫雷解释道，他更希望球员靠自己解决问题。所以他们对麦迪说出了这些想法。&/p&
&p&之后呢？麦迪礼貌地回绝了此要求。这不是他的风格，麦迪就是这么解释的。&/p&
&p&“那，22连胜期间，谁是所有人心目中的球队领袖呢？”我问莫雷&/p&
&p&“也许是查克·海耶斯吧，”莫雷回答道。&/p&
&p&查克·海耶斯？？？故事情节变得越来越有趣了。麦迪的超巨同僚们：科比，加内特，邓肯，艾弗森，沙克，基德...他们都是球队的领袖，或好或坏，球队都会追随他们的领导。那，如果你的领袖球员不是这种类型的超巨，这支球队还能走远么？我又忍不住给范甘迪（麦迪最坚定的拥护者，非官方组织‘麦迪曾是完美无缺’俱乐部两名主席之一）打了个电话。范甘迪在纽克斯任职期间，收获了自己的篮球领袖学PhD学位，首先是师从帕特·莱利的强硬野蛮摔跤派，之后是他自己的老兵不死偷偷溜进99年总决赛派。你也许会认为当时的领袖是尤因，其实拉里·约翰逊才是---一个伤病缠身，但还说服自己像巅峰期那样打球的一哥，带着严重的背伤赢得了所有人的尊重。当然，尤因也为球队出了很多力。科特·托马斯，查理·沃德和克里斯·柴德尔斯让尼克斯继续发扬着球队风格，而新到来的拉特雷尔·斯普雷威尔为老家伙们带来了足够的冲击力。&/p&
&p&范甘迪喜欢执教这些球员---他们是那种为了执行教练意图/为了队友，一群撞了南墙也不回头的莽汉。就在交谈的同时，我们都意识到这才是支最适合麦迪的球队，把他和阿兰·休斯敦调换，麦迪的巅峰期将会大有作为的。“或者你队中的最棒球员可以弥补其他的人的不足”范甘迪解释道，“或者其他球员来弥补队中最棒球员的不足，”最完美情况下，你希望两种情况能同时发生。99年的尼克斯对可以弥补麦迪的不足，反之亦然。&/p&
&p&“毫无疑问，你队中的最佳球员要定下基调。”范甘迪解释道。“如果他不那么做，就需要主教练来定。但最好还是让球员来。特雷西从来不是个领袖，但他是个绝佳的篮球运动员。如果你做他的教练，或者做他对手的教练，你会对他产生完全不同的想法。麦迪可以让身旁的队友变得跟好---他是个非常非常棒的传球手。他不是个顶级射手，但是个伟大的得分手，他能防守，传球，非常聪明，能抢篮板。他无所不能。我的意思是，布莱恩特也当众称赞过麦迪....科比可不是个随意恭维别人的人。”&/p&
&p&范甘迪希望人们在评价球员时，不要把季后赛成绩看得太重，他指出当年的凯文·加内特的命运和麦迪相仿，在2007年取胜32场，而在2008年这一数据则是82场（包括季后赛）。他觉得成败只在一线间，而且其间的偶然性远远超过人们的想象。举个例子吧：2013年总决赛第六场......但在2007年，范甘迪的火箭队在主场没有坚持到最后，被年轻的爵士队绝地翻盘（注释7：六年后，他还记得当时的情景（还剩3分半）---火箭领先5分，麦迪传给空位的阿尔斯通投三分，结果后者选择突破，失误。犹他得分，之后朱万·霍华德空位跳投不中，之后AK４７莫名投中他空位三分。“我确定这是他整个系列赛投中的唯一一个三分”范甘迪说道，他也许说的没错）。大家都习惯性地责怪麦迪没有尽到领袖的义务，哪怕他在那场比赛中得到了29分和13次助攻。如果休斯敦晋级的话，就会在第二轮对阵黑八小牛的勇士队，然后在西区决赛对阵马刺。让我们假设他们在西区决赛2：4输给马刺。&/p&
&p&你对麦迪的职业生涯会有不同的认识吗？&br&你会的....对吗？&/p&
&p&“一教就会。”范甘迪评价麦迪道。“非常聪明。当然他并不是那种特别勤奋的球员。他明白必须在训练中出一定的力，这样教练才不会觉得难堪，事实上他也是这么做的。但在比赛场上，他非常无私，非常的无私。我每晚都在关注他。他会在背靠背的比赛中对一只弱队打出状态么？不，绝不会的。但如果你让他对抗一支强队？他绝对会打出让人满意的比赛。看看他常规赛和季后赛的数据对比就知道了。联盟中没几个人能在季后赛中打出比常规赛更好的数据。说真的，有几个？”&/p&
&p&范甘迪认为T-Mac在奥兰多的那几年是一个球员能承受的最差经历：在心智未熟的年龄被人们当作超巨来看待（注释８：麦迪最糟糕的习惯在奥兰多的岁月里养成的：他投太多三分了，而他从来不是个优秀的三分投手。在休斯敦的前四个赛季，他场均投4.9个三分，命中率只有31.7%。相信我，每个对阵火箭的球队都在希望他投三分，而不是突破），没了格兰特·希尔做帮手，被迫独力扛起一支糟烂的队伍，还有最糟糕的，本性无私的麦迪被迫只能不断地，自私地投篮，再投篮。于是，我意识到必须再给道格·里弗斯打电话（注释9：你是不是惊呆了），他在魔术做了麦迪三年多的教练，‘麦迪曾是完美无缺’俱乐部两名主席中的另一位。&/p&
&p&“数据不能体现他在场上的作用，完全不能，”道格说道。“我知道这听起来很奇怪，但这是事实。特雷西必须为我们得分---如果他不是要承担起得分重任的话，他的表现会更好。对此我深信不疑。他太无私了，这是他最优秀的品质。他在场上无所不能...他是个伟大的组织者，他会传球。如果他有个同样优秀的搭档的话，他会打出更优秀的比赛的。”&/p&
&p&有点讽刺意味了，是吗？麦迪可不是没有这种机会的，足足两次。在他投奔奥兰多后，猛龙队赢了47场比赛，打进了第二轮，文斯打出了最佳赛季（27.6分，46%命中率，PER25.0）。表兄弟两人该年都进入全明星赛，但他俩人真的很互补的（注释10：范甘迪当时很赞卡特，说他来了状态一定要包夹）。文斯喜欢得分，T-Mac喜欢得分以外的任何事。2001年的猛龙队像极了范甘迪心爱的99年尼克斯队，有令人尊敬的老兵马克·杰克逊，查尔斯·奥克利，戴尔·库里和安东尼奥·戴维斯。这群人难道没有能力让年轻的表兄弟成为穷人版的MJ和富人版的皮蓬吗？难道他们不会摆平队内谁是老大的争风吃醋吗？他们没能力让表兄弟俩彻底统治孱弱的东部联盟吗？我们永远也不会知道答案了。&/p&
&p&至于奥兰多，哪怕是现在，这么多年过去了，在经历了波士顿的风风雨雨和成功后，里弗斯仍承认他每天都在幻想“如果麦迪和希尔能在一起健康地打球的话...”。这就是篮球教练啊---他们总是执迷于失利，伤病，厄运和“如果---会怎样”。&/p&
&p&“当初格兰特，特雷西和麦克[米勒]在一起打球的时间不长（注释11：希尔在2002-03赛季打了头两个月，之后再伤，和有伤的麦迪，米勒同时在场只有12场左右。来看下他们的威力，02年十二月，5分输给凯尔特的比赛中，他们三人合献80分，31篮板和7个三分球），”道格回忆道。“我一直觉得这组合是无法阻挡的。当然他们三个人真的站在球场上时，他们三个都会控球，传球和抢篮板。简直就是对手防守端的噩梦。那时，我真的觉得我们可以靠这三个人赢取总冠军，我真的这么想，这可不只是说说而已。但现实并非如此。”&/p&
&p&里弗斯意识到麦迪的处境是多么艰难，尤其在希尔再也回不到球场上这件事渐渐清晰后。“特雷西从来不是个领袖，”道格说，“很不幸的是，他必须承担起领袖的责任。他太年轻了，但突然间“好了，这是你的球队”，他的压力太大了。而且因为格兰特的伤势，我们总是处于猜测和等待的状态，我们不知道他到底什么时候会回来。”&/p&
&p&道格曾和多米尼克·威尔金斯在亚特兰大打过球，多米尼克和麦迪很像，也是天赋惊人，但在人们心中他从来都不是球队的精神领袖。但这并不是老鹰队从未进过总决赛的原因；伯德，以赛亚和MJ才是。但尼克要强的个性强于麦迪---场上和场下都是（注释12：只有和他在一起，周围就会围满妹子的队友人选中，只有魔术师比尼克更有妹子缘）---他非常喜欢和对方球队的最好球员肉搏式的一对一缠斗。我们可以这样说，虽然他没能让身旁的队友变得更好，但他在场上那中吃定你的气势却是非常感染人的。&/p&
&p&T-Mac的优异没有那种感染力。他看起来总是半睡半醒。他没那种咄咄逼人的蛮劲儿。他不会给人那种超凡脱俗的感觉。他只是一个非常非常非常非常伟大的篮球手。就是这样的。如果你想把麦迪的职业生涯按照时间分段，或者是要证明他没名人堂成员的实力，就用下面这句话吧：当你的队友是个超巨时，每天在去训练的路上，你都会提醒自己，千万别让他对我失望。&/p&
&p&麦迪从没让队友有过这种感觉。过去五年间，我们一直在琢磨科比是不是对自己的队友太严厉了，是不是对他们逼得太紧，骂得太凶，他过剩的竞争欲望是否适得其反（也许是的。）麦迪与他正相反。回想下，他正是科比的对立面。他的队友只是和他一同参加比赛，并不是和他一起去战斗的。也许这就是区别所在。或者也许并不是每个人都应该按照科比的方式去引领球队的，这也无可厚非，不是么？&/p&
&p&当我和道格谈起范甘迪想把麦迪放在99年的尼克斯时，里弗斯说把麦迪放在93年的尼克斯队，他们照样会大杀四方的，有莱利的运筹帷幄，奥克利，尤因，安东尼·梅森一干壮汉在身边，每天耳边都会响起“我们会罩着他。总会有个莽夫肌肉男在身后保护他---那一年的我们打球很野的，Yeah，麦迪绝对会过得很开心。”&/p&
&p&事实就是这样，也许除了08年火箭队，你很难在麦迪曾效力过的球队中找出一个很适合他的团队。当艾弗森退役时，就像所有喜欢看他打球的人一样，我也回想起他的职业生涯成就：不仅仅在2001年把稍显平庸的76人队带入总决赛，还独力让湖人队在那年的季后赛中吃到了唯一一场败仗。费城的球队是专门围绕艾弗森搭建的：一群强硬的防守专家和角色球员，他们完全不在乎艾弗森一场球投30次篮。他们和艾弗森的个性非常互补，很适应他的比赛强度，以及他在比赛中表现出的一切。他们不在乎艾弗森只有35投10中的手感，只要他继续投，他们就会继续为他担挡抢篮板。哪怕是这种不够合理的搭配也远强过麦迪曾拥有过的任何球员组合。&/p&
&p&所以，在想起麦迪的同时，也记住这些吧。记住除了冰人乔治·格文，再没有一个6尺8的球员能如探囊取物般地得分，还能像斯科特·皮蓬一般能照顾到球场的每一个角落。记得他能从德克·诺维茨基防到科比·布莱恩特。记得他在队友实力只够其他球队第七第八人的情况下打出那么优秀的季后赛数据。记得那场均32.1分和22连胜，也不要忘了不时地在Youtube上回味T-Mac的那些疯狂表演。记得不光光要有能力得到超巨，还要有实力围绕他打造一支适合的球队。&/p&
&p&特雷西·麦克格雷迪是名人堂成员吗？考虑到乔·杜马斯都能入选，借Mr.Big的话来说，当然他妈的是啦！Absahfuckinlutely。杜马斯的巅峰期有七个赛季（麦迪八个），六次进入全明星（麦迪七次，而且每次都是众人瞩目的焦点）。杜马斯进过一次一阵，两次三阵；麦迪两次一阵，三次二阵和两次三阵。杜马斯的防守更好，但麦迪的进攻能力足够甩他N条步行街---麦迪职业生涯22.1的PER值足足比杜马斯（15.3）高了几乎7个点。但杜马斯曾为查克·戴利效力，他曾和以赛亚·托马斯一起打球（历史最强25人之一），身边还有丹尼斯·罗德曼（名人堂），安德里·丹特里（名人堂）以及优秀的角色球员们：里克·马洪，文尼·约翰逊，比尔·兰比尔和约翰·萨利。我非常确信有了这群人，麦迪的表现也不会差的。另外，既然我们因为超短的巅峰期和几个“如果--会怎样”的假象就让伯纳德·金进了名人堂，那有什么理由将麦迪拒之门外呢？&/p&
&p&如果要重温麦迪的职业生涯，&a href=&///?target=http%3A//www./players/m/mcgratr01.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&请来看看这吧&i class=&icon-external&&&/i&&/a&。再看看他的队友们。我勒个去的---不仅他能获得的帮助少之又少，当时他还身处一个诡异的篮球时代中。队友名单上有世上最饱受伤病侵害球员名单中的两人（两个‘如果没受伤……会怎样’的球员，姚明和希尔）；两个签大合同不干大事儿球员（朱万·霍华德和乔·约翰逊）；MJ时期受迫害的苦命人之一（帕特里克·尤因）；著名的选秀水货*2（达克·米利西奇和马文·威廉姆斯）；挥霍天赋的两个明星（肖恩·坎普和文斯·卡特）；“钱来得太快-纵欲-废掉”的三个人（文·贝克，史蒂夫·弗朗西斯和肯尼·安德森）（注释13：麦迪和肯尼从未一起打过球，因为在被波特兰交易走后，肯尼拒绝去多伦多报到。此举也导致皮蒂诺的凯尔特趁机用比卢普斯换来肯尼·安德森---昌西这位三号新秀只给波士顿打了51场比赛---之后皮蒂诺说道，“这并不是放弃这位年轻球员，我们觉得他很棒！”所以...麦迪的情况好像有点相似哦，我把开玩笑的机会留给你们了）；终极高中跳NBA反面教材之一（艾迪·库里）；NBA球场最大规模乱战的始作俑者（罗恩·阿泰斯特）；实际表现永远超出数据统计，改良了NBA数据统计系统的摇摆人（肖恩·巴蒂尔）。&/p&
&p&用上面提到的15个人，你可以概括年间NBA中所有的逸闻趣事，然后甩出麦迪的大名来画龙点睛。自90年代初以来，联盟已经很久没有过像现在这么人才济济了---正确的球员在正确的球队里打球，正确的投资运营，足够多的优秀球员---但这一切都要感谢联盟之前犯过的那些错误，以及长期的吸取经验，弥补不足，而麦迪的巅峰低潮见证了这一切。如果他早10年或者晚10年进入联盟，人们记忆中的T-Mac会有大不同的。但是，我们的最终记忆只会定格在2013年总决赛，特雷西·麦克格雷迪那漫不经心的热身镜头。&/p&
&p&作为同时代最优秀的球员之一，麦迪终于通过了季后赛首轮...了吗？&/p&
&p& 转载地址：&/p&&br&&a href=&///?target=https%3A///6291307.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&[翻译团]比尔·西蒙斯：霉运传奇，特雷西-麦克格雷迪&i class=&icon-external&&&/i&&/a&
比尔o西蒙斯的一篇关于麦迪的文章我认为是对麦迪最准确的评价——霉运传奇 比尔·西蒙斯：霉运传奇，特雷西-麦克格雷迪
作为超巨，特雷西·麦克格雷迪似乎总是出现在错误的球队里，身边还搭上一群错误的队友
炎炎夏日过去了，2013NBA总决赛那一幕幕…
这个奖项我要颁发给吴谢宇先生……&br&&br&吴谢宇极有可能是一个划时代的犯罪样本。&br&他是每一个研究犯罪心理学的教授恨不得立刻抓起来同吃同住研究的对象……&br&我的一位导师曾经在网上发表过类似的看法，我们常常以为恶魔是杨新海,马加爵的样子，不，恶魔真正的名字，是吴谢宇。&br&&br&为什么这么说呢？&br&&br&他可能是中国明文记载的第一例真正的受过高等教育的高功能反社会人格。&br&你想到了什么？&br&没错！&br&就是他们两个！&br&&img src=&/v2-62be69fa7e204a7ca84368_b.png& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&594& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/v2-62be69fa7e204a7ca84368_r.png&&&br&&img src=&/v2-1a379d8e5a6c77fd89f930eb5b78cff0_b.jpg& data-rawwidth=&1067& data-rawheight=&1600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1067& data-original=&/v2-1a379d8e5a6c77fd89f930eb5b78cff0_r.jpg&&&br&&br&&br&&br&同时具备淡漠的社会情感，以及高超的智商，还受过高等教育，内心对待身边的人极度冷漠和残酷。&br&&br&&br&而恰恰是这种人，因为心里满不在乎，反而能处处容让，因为没有感情，所以能扮演的阳光开朗。&br&&br&他的母亲眼中，他是经常在校内网上祝福母亲的孝子，&br&在他的同学眼中，他是开朗活泼的篮板大师。&br&&br&2006年，吴谢宇进入福州教育学院第二附属中学，2009年，吴谢宇中考考了437分，全校第一，当时学校还发了喜报。&br&中考后，吴谢宇进入福州一中。&br&吴谢宇的好成绩，为他敲开了北大的大门。2012年，福州一中共有4人被北大提前录取，吴谢宇是其中之一。同年，吴谢宇进入北京大学经济学院。进入北大后，吴谢宇学习成绩依然突出。北京大学经济学院官网显示，大一学年，吴谢宇获得了北京大学三好学生荣誉称号；大二学年，吴谢宇获得了北京大学廖凯原奖学金。&br&不仅在校内因成绩优异获得奖学金，就连前往校外英语培训机构学习GRE，吴谢宇也拿下了奖学金。日，吴谢宇在北外参加了GRE考试，获得了高分：Verbal(词汇) 165分，Quantitative(数学) 170分，作文(AnalyticalWriting) 4.5分。[2]&br&&br&看似一片光明，可他的内心是冰冷的，身边的人，都是和他自己一样被物化的，没有灵魂的行尸走肉。&br&&br&在吴谢宇的教育上，谢天琴是有责任的。&br&她早早失去了丈夫，因此吴谢宇寄托了她所有希望，她输不起，所以她抓得太紧，树立了太多条条框框，逼着吴谢宇成为了表面上的完人。&br&&br&她用亲情和牺牲一切只为了吴谢宇有出息的热切做绳子，牢牢捆住了吴谢宇，使得吴谢宇畸形的早熟。&br&&br&吴只知道做什么是谢天琴眼中的正确，他也知道妈妈一切都是为了他好，所以他束缚了自己的情感，全心全意的投入到角色的扮演之中。&br&&br&这种母爱太沉重，完全阻碍他用心感应这个世界，感觉自己的喜怒哀乐，所谓的优秀还有荣誉，不过是挂在他身上的乌龟壳子，把他与真实的世界隔绝。&br&&br&而他杀掉谢天琴，也是他做出的，为了解脱束缚，自我功利最大化的最后一个合理选择。&br&&br&我不要为任何人而活。&br&&br&据他八年的好朋友说，吴在离开母亲，走进大学校园之后，仍然每天坚持给母亲打二十分钟电话，汇报学习，生活情况。&br&&br&可他一定在动摇，他会发现，自己始终无法摆脱母亲分配给他的角色，&br&严厉的母亲这个形象牢牢印刻在他心上，以致于他无法正常面对每个年轻男生都会面临的问题，&br&&br&关于爱情，自由，和性。&br&&br&他眼中的女人都是泼辣的，严厉的，令人生畏的。&br&所以他才会被一个妓女，一个反母亲式的形象所吸引，他把性，和逆来顺受，同真正的爱情混淆了。&br&&br&他和这个小姐拍了很多性爱视频，甚至要出十几万的彩礼和她结婚。&br&&br&但是即使是一个小姐，也无法忍受外表柔顺，内心暴戾贪婪的他。&br&&br&两个人分手了。&br&&br&这件事也成为了导火索，&br&&br&吴模模糊糊地意识到，只要有他母亲存在，他永远无法真正做回自己，他只是母亲想象中的那个完美无缺的，内心挣扎麻木的演员。&br&&br&一切为自己服务的人生宗旨终于促使他走到最后一步：&br&&br&杀掉自己的母亲，跨过最后一关，就可以天下无敌了。&br&&br&于是他提前一个多礼拜，购买了保鲜膜，活性炭，还有用来监控卧室的监控器。&br&于2015年10月，他残忍的杀害了自己的母亲，为了让尸体无味，他用保鲜膜将谢天琴的尸体裹得紧紧的，并用活性炭吸附臭味，还将监控录像安置在家中，以便随时可以从手机看到有没有人来家里。&br&&br&&br&&br&更可怕的是，吴在杀掉母亲之后，没有受到任何心理压力似的直接开始策划诈骗，他用母亲的口吻，在QQ上称需要办理出国，从亲戚那里骗来几十万，用母亲的笔迹向学校办理辞职，甚至和北大商量能不能提前支用自己的奖学金。&br&&br&这都是发生在杀母后的短短几天之中，&br&&br&计划之周详，心思之缜密，情感之冷漠，堪称狂魔。&br&&br&他不同于为了兴奋杀人的变态杀手，更不是控制不了自己的莽夫。&br&&br&如果不需要杀人，他绝对可以在你我中间，言笑晏晏，风度翩翩。&br&他杀人，仅仅是为了让自己过得更好，这不过是一种必要的手段，&br&在他看来，和念大学，考gre本质是一样的。&br&&br&唯一他情感波动的一次，也是他露出破绽的那一次，他完全没必要的给舅舅发了个短信，让舅舅来火车站接他们娘俩，也是这件事，才使得整个案件被揭穿。&br&&br&这件事很有意思，因为它和之前吴谢宇行事滴水不漏的风格完全不符合。&br&我相信，那是他无声的祈求，&br&&br&我也快受不了了，我已经承受不了这个巨大的秘密了，警察同志快抓住我。&br&&br&可这残存的人性也仅仅存在了一瞬间。&br&&br&事后，吴谢宇连同电话，身份证，全部无影无踪。&br&&br&也就是因为他一瞬间的动摇。终于让他的舅舅下定决心，带着警察破门而入，发现了谢天琴被裹得严严实实的尸体，和满屋的监控录像。&br&&br&至今我都无法想像以下的场景。&br&&br&吴在某个宾馆的床上躺着，连接上无线，用手机观看自己家里的录像，那个黑暗幽深的屋子，被自己亲手杀害的母亲静静躺在里面……&br&&br&&br&如果他没发这条短信，这件事可能到现在都只是个普通的人口走失，或者妈妈为了供儿子在国外读书，携带亲友巨款潜逃的普通事件。&br&&br&对比一下热血上脑，只想把宿舍人杀光，最后逃走不到一个礼拜就山穷水尽而被捕的马加爵，&br&&br&对比一下因为控制不住自己，后期疯狂无理由杀人而被捕的杨新海，&br&&br&对比一下因为不想自己的母亲看着自己和警方枪战，而主动投降的白宝山，&br&&br&从头到尾，将所有人玩弄于股掌之上的吴谢宇，&br&才会让你更加深刻的理解，什么叫做高功能反社会人格。&br&&br&有人说，吴谢宇已经逃出国外，&br&&br&也许，他正在坐在境外的计算机旁，面无&br&表情的透过眼镜，像你我一样的看着网上所有关于自己的消息，&br&&br&也许，这样的人形恶魔就坐在你我当中，彬彬有礼，温尔而笑，内心空洞。&br&&br&&br&&br&——————————————————————————&br&&br&有些童鞋质疑我过于主观了。&br&&br&其实这是我对他做的简单侧写，确实有主观成分。&br&&br&关于短信，我仍然坚持自己的说法。&br&&br&因为这种杀手在心理压力之下，故意卖破绽的行为屡见不鲜。&br&&br&他们之所以是恶魔，就是因为他们自己也处于痛苦的地狱。&br&&br&杀人之后的痛苦和挣扎，还有不知道什么时候可能突然到来的抓捕，不是每个人都受得了的。&br&&br&比如你得了一种绝症，你不知道什么时候死，&br&那么在这种情况下，令你最痛苦的，一定不是不知道什么时候会突然到来的死亡，而是漫长的担忧和等待。&br&&br&心理素质差的人，甚至会主动求死，免去无穷无尽的折磨。&br&&br&在那种情况下，很多杀人犯会在逃亡途中，有意无意的漏出破绽，在被抓到的时候会长出一口气。这是我抓人多年掌握的一些规律，&br&&br&在发短信那一瞬间，吴应该是有动摇的。&br&&br&不过这样的动摇，在他身上，持续不了多久
这个奖项我要颁发给吴谢宇先生…… 吴谢宇极有可能是一个划时代的犯罪样本。 他是每一个研究犯罪心理学的教授恨不得立刻抓起来同吃同住研究的对象…… 我的一位导师曾经在网上发表过类似的看法，我们常常以为恶魔是杨新海,马加爵的样子，不，恶魔真正的名字…
&img src=&/50/v2-aa2c0b183ed63d6ccbd6f105_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&477& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/50/v2-aa2c0b183ed63d6ccbd6f105_r.jpg&&&p&&b&历史五十大巨星，新NBA金字塔&/b&&/p&&p&&b&五十大巨星分为7个RANK，分门别类，各有不同&/b&&/p&&p&&b&写在前面&/b&：从NBA官方评选五十大球星到现在，已经过去二十载了。二十年来，不管是媒体还是球迷，依然在无止境的，为了那一两个名字的前后而争吵着。这便是我做成这个新金字塔的动力：每个人心目中的NBA金字塔都会有所不同，而我，一定要把我的视角记录下来。这并不是“我心目中NBA史上最好的五十个球员”，而是”五十个最该优先被记住的NBA球员”。我把金字塔分成了七层，而每一层又各有不同；多多少少也说明了命运的偶然性，每一层之间都有那么几分造化弄人的嗟叹。虽然我做出这个名单并非让看客满意，却也并非有意与各家球迷为敌。本质上，每一个RANK内部的排名并非有真正的标准可行，排名的前后，也只是虚衔而已。那么，我们就开始吧。&/p&&p&&b&RANK.7.4 黄与绿&/b&&/p&&p&翻开NBA历史，你会无数次看到这两个名字：湖人，凯尔特人。在篮球的世界中，豪门之所以成为豪门，总是因为他们有伟大的巨星。&/p&&p&&b&50戴夫·考恩斯&/b&&/p&&p&我甚至不知道该用怎样的语言来形容他：你也许没看过他的比赛，也许甚至没听过他的威名；但是你一定得尊重他所做的一切。他在1974年的总决赛中，与“天勾”贾巴尔做的缠斗足以名留史册：防守端想尽一切办法，消耗、干扰、打击贾巴尔；进攻端，不断尝试用17尺跳投来让对面的巨人无所适从。很多人觉得，穿着绿色的球衣，考恩斯就是70年代的白人版比尔·拉塞尔。一样坚韧的防守，一样的团队至上，甚至一样优秀的篮板与传球。考恩斯可能是历史上传球最被低估的中锋，或许不用加之一。&/p&&p&&b&49比尔·沙曼&/b&&/p&&p&比尔·沙曼，大概是“黄与绿”这个标题最好的注释。凯尔特人王朝伊始的功臣元老， 湖人洛杉矶时期第一冠的功勋教练。可以说，在黄绿两大豪门的历史上，沙曼都起着举足轻重的作用。不过我看来，他还有另一项更伟大的历史意义——他本人是老式后卫与现代得分后卫的分界线。&/p&&p&沙曼是NBA第一个把命中率提升到40%以上的后卫，这在今天看起来也许没什么，但是放眼NBA历史，足以称作标志性的突破。在他之前或者同时代的斯莱特·马丁、马克思·扎斯洛夫斯基等人，都不曾有他这样的能力。四次总冠军和四次第一阵容，也许只是他伟大成就的一个注脚而已。&/p&&p&&b&48詹姆斯·沃西&/b&&/p&&p&沃西是个难以评价的球员——不少人认为他的历史地位不该高过多米尼克·威尔金斯。如果不是1988年那神奇的FMVP，他的荣誉簿上，有关个人的荣誉几乎是空无一物。但是，我们真的能用这种标准来评判沃西，把他当成托尼·帕克或是丹尼斯·约翰逊那样，“运气好拿到FMVP的普通全明星”吗？&/p&&p&沃西被称为BIG GAME JAMES，不仅仅是因为他在季后赛的一两次爆发。整个季后赛，他都是比常规赛更好的球员。德克·诺维斯基因为其季后赛而非常规赛表现在这个榜单上名列前矛（季后赛比常规赛场均多3.3分），沃西也该得到这样的荣誉。更何况，沃西的FMVP可谓重于千斤——在湖人与活塞的七场大战中，沃西是真正左右了最终胜负的两个人之一（另一个是最后时候给天勾两次罚球的裁判）。再加上他是湖人showtime时代重要的标志人物之一，这个位置实至名归。&/p&&p&&b&RANK.7.3 对位毁灭者&/b&&/p&&p&NBA里有三种巨星——第一种是做别人做不到的事情，比如天勾；第二种是把平凡的事情做到最好，比如斯托克顿；而第三种，他们靠生吞活剥他们的对位者，留下一段段英名。&/p&&p&&b&47埃尔文·海耶斯&/b&&/p&&p&海耶斯的职业生涯颇有戏剧性。在他职业生涯的第一年，他就拿下了联盟的得分王。想像一下，如果这事发生在现在，会有多么的震撼？好吧，威尔特·张伯伦也做到过，但那可是张伯伦啊，他还有什么做不到的呢？剩下的人当中，强如乔丹和贾巴尔都未能做到如此壮举。当然，自当季以后，海耶斯再没染指过得分王的宝座。这又是一个有关于为了球队牺牲个人数据，放弃个人单打BLABLABLA……的故事。不过，真正让人可惜的是，在海耶斯巅峰的十年间，大前锋位置上，他没有一个足以让人铭记的对手。人们称他为“Big E”，那是那个年代，球迷对篮球明星，最好的褒奖&/p&&p&“Big D”德布斯切尔很强，但他的巅峰和海耶斯有些错开，而且两人从未在季后赛碰面。古斯·约翰逊也不错，不过他的巅峰过去的更早，1972年他离开子弹，当夏球队就换来了大E作为他的继任者。杰克·西格玛和大E在总决赛上针锋相对，不过面对大E，他的表现没有他著名的篮下脚步那么亮眼。麦金尼斯的常规赛很强，不过在NBA的季后赛他让人大跌眼镜。与他们相比，大E无论实力还是荣誉，都是独树一帜——6次最佳阵容，其中三次一阵，外加1979年拿下的一尊总冠军奖杯。这个家伙，实在有点可怕。&/p&&p&&b&46比尔·沃顿&/b&&/p&&p&问：NBA历史上以一冠而成名的巨星中，谁的生涯最让人惋惜？答：比尔·沃顿。沃顿是NCAA历史上最伟大的几个球员之一，而他在NBA的统治，刚刚开始便戛然而止。1977年的季后赛，是沃顿留给后人的一曲优美的中锋诗歌——首轮大战大火车吉尔摩尔，西决与天勾的湖人一较高下。如果不是伤病，他原本应该在八十年代称王称霸，和天勾或者摩西成为第二版的拉塞尔&张伯伦。我们原应该指着他的录像对新球迷吼：看到没有，这才是篮球，不是只有单打得分才叫统治比赛！&/p&&p&可惜这一切都没能发生。天勾一生遇上了三个致命的对手：张伯伦、沃顿和摩西马龙。其中沃顿对他的胜利最让人所称道。篮板、防守、传球，还有万般无奈时的得分能力。1977年，他踩着贾巴尔和朱利叶斯·欧文拿下了当年的冠军。转年的78赛季，一尊MVP奖杯肯定了他的个人能力。他以历史上最会传球的中锋被人记住（尽管我严重怀疑这一点）；而我们只能嗟叹，如果不是伤病，他会变得多好。&/p&&p&&b&45加里·佩顿&/b&&/p&&p&佩顿是个狠角色。那么，他到底有多狠？96年总决赛的最后两场，是他生涯的代表作么？&/p&&p&现在的球迷，看着詹姆斯、库里打球，无法想象佩顿的得分方式：每个两分差不多都很辛苦，要么是篮下背打后歪斜着的出手，要么是交叉运球后来一记不着调的跳投。他的中投不像乔丹或科比那么准，突破也不似帕克与罗斯那么犀利。然而他就是能打败他的对手——每当他上场时，他就相信他自己是场上最强的。哪怕是暮年的06赛季，他也曾对韦德大吼：“老子TM可是加里·佩顿！”&/p&&p&说到底，篮球是靠什么取胜？得分更多？防守更好？也许都对。但是如果你能把你的对手生吞活剥、打得满地找牙，谁还在乎你是否在某些回合赌博式抢断，或者跳投偏了十万八千里呢？1996年的西区决赛，佩顿打得斯托克顿自惭形秽——场均20.6分5.1篮板6.0助攻，而斯托克顿场均9.9分2.9篮板7.6助攻，命中不足四成。这不是佩顿第一次教训我们的老约翰了：早在1993年，青涩时期的手套就曾让入选梦一的大明星斯托克顿吃过苦头。&/p&&p&佩顿生涯9次最佳阵容，其中2次一阵，外带9次一防和96赛季的DPOY。不过我看来，所有这些，加上06年的总冠军戒指，都不如他在96季后赛所做的事伟大。96超音速理应加入历史上最强亚军的讨论，要知道，他们可是打败了巅峰期大梦的火箭和二老的犹他。&/p&&p&&b&RANK.7.2 荣光&/b&&/p&&p&他们的生涯漫长而光荣，荣誉等身，功成名就。如果不是受时代的限制，他们本该排在更靠前的位置上。&/p&&p&&b&44韦斯·昂赛尔德&/b&&/p&&p&新秀赛季拿下常规赛MVP有多难？好吧，即使不考虑新秀赛季，如果你能够同时MVP与FMVP傍身，那历史地位也足可以让后人敬仰了。生涯四入总决赛，在79年苦尽甘来的故事，如果放在今日，也是颇多悲伤吧。&/p&&p&现在球迷讨论内线球员的天赋，言必及身高、弹跳。而昂赛尔德则在另一方面有着惊人的天赋——历史罕见的肩宽。不世出的肩宽和优秀的力量，让他在球场上仿若一堵扎根的土墙。篮板、防守、掩护、传球，拉塞尔行将退役之际，昂赛尔德一入联盟就接上了他的班。可惜的是，随着他的退役与沃顿的伤病，人们再也无缘欣赏，这类不靠得分统治比赛的超级中锋们真正的英姿了。&/p&&p&&b&43多尔夫·谢伊斯&/b&&/p&&p&把谢伊斯放进这个榜单里需要一定的勇气：他没拿过MVP，连冠军都只在遥远的五十年代仅仅拿下一座。54年面对湖人的总决赛，他作为当家球星，场均得分未能上双，可谓留下了生涯的污点。也许你会说MVP从55-56赛季才开始评奖，不过你回顾谢伊斯生涯的前六个赛季，似乎离MVP也还稍稍有那么点距离。所以，我们该如何评价多尔夫·谢伊斯呢？&/p&&p&有些球评家认为，如果德克·诺维斯基因为射程而成为大前锋中的异类，那么多尔夫·谢伊斯就是第一个把投射范围扩展到20尺的长人。他可以在场上的任何位置跳投，就像他是NBA历史上第一个能够统治比赛的大前锋。&/p&&p&如果说乔治·麦肯是NBA初年联盟第一个超级巨星，那谢伊斯大概能算第二个。或者说，他差不多是那个年代联盟第二好的球员。而当麦肯的生涯戛然而止时，谢伊斯的光辉事迹还在继续：他从NBA建立的第一季，一直打到了1964年这个绿凯王朝的鼎盛时期。而在他生涯的前十二个赛季，他全部入选最佳阵容，六次一阵六次二阵。很多人甚至喜欢把他1955年夺冠的伟业，和03邓肯、11诺维斯基这样的大前锋单核夺冠相较。他在五十年代所做的一切，或许你有所不知，却不会因此掩盖。&/p&&p&&b&42保罗·阿里金&/b&&/p&&p&保罗·阿里金是个如雷贯耳的人物。不少人将他称为跳投发明家，而大多数人至少认同他把跳投这项乔·福尔克斯发明的技术发扬光大。然而他的伟大绝不尽与此，他的荣誉表上颇为圆满，然而又不缺少必不可少的缺憾美。人们常常感到好奇：如果52-54年间，他不是因为去美国海军服役而在巅峰错过两年的NBA，又会取得怎样的成就？&/p&&p&纵使如此，他依然是NBA的两届得分王，三次一阵，十届全明星的得主。他和两位伟大的中锋都有合作，56年带领着勇士队勇夺当季总冠军。如果有FMVP的话，我想当年度阿里金也当之无愧吧。另外，他是联盟历史上第一个场均拿到25分的外线球员，很可能也是职业篮球历史上第一个。&/p&&p&在阿里金的十载NBA生涯中，他从来都是一位明星。十个赛季，十次全明星，在他生涯的最后一个赛季，他带着场均21.9分6.8篮板2.9助攻，以及一位场均能拿到50分25篮板的队友，孑然而去，并不留下眷恋。从此联盟再无阿里金，却到处都是他的传说。&/p&&p&&b&RANK.7.1 生涯最漫长的等待&/b&&/p&&p&他们是NBA中的苦命人——守候并不能换来丰收，坚持也许只会招致骂名。唯一微小的区别是其中一位抓住了看似救命的稻草，而另一位，连根稻草都没遇上。&/p&&p&&b&41凯文·杜兰特&/b&&/p&&p&在这里讨论凯文·杜兰特似乎还有点为时尚早。不过既然连库里都可以位列在这之前，讨论杜兰特也没有什么不妥。杜兰特目前已经是联盟的四届得分王了——和冰人、AI并列历史第三。短短的九年生涯，他已经拿下了5次一阵、7次全明星，以及17566分的总得分。在2012年，他打进总决赛；2014年，他捧起了MVP奖杯。这一切在篮球圈子内几乎无人不晓，似乎他的登顶已经是顺理成章的事了。&/p&&p&然而篮球世界有时候太残酷了点。你可以是联盟最好的球员之一，然而冠军只有一个。十几载的球员生涯看似漫长，其实转眼也就过去了。杜兰特在雷霆做了些独一无二的事，可是我们现在在排名时，依然只能把他排在这个位置。也许接下来几年，他会拿很多、很多冠军，但人们将如何评说？好吧，我不知道，就像你无法预测未来。不过，9年雷霆生涯、一次震动联盟的转会，无论你怎么想，他都已经是个特别的球员了。&/p&&p&&b&40帕特里克·尤因&/b&&/p&&p&比起尤因受的苦，杜兰特吃的苦也许算不上什么。尤因在纽约有一个很美妙的生涯履历——如果不考虑在季后赛的种种失意的话。他不是一个统治级的中锋，这不是所生年代的问题，也许放在今天他能多拿几个一阵，却依然很难以统治联盟。这方面，他不如比尔·沃顿；但是他的生涯漫长达到十七年，在这十七年间他就这样捍卫着大苹果城的荣耀……好吧我都快掉泪了，其实他也没捍卫住不是么。&/p&&p&尤因的生涯有点尴尬，如你所知，他两手空空，而且不同于杜兰特，他连MVP都不曾染指，更遑论他那只有一次的可怜巴巴的一阵了。好吧，你说他生在了四大中锋的时代，但是想想吧，他的十五年尼克斯生涯中，除了大苹果城的声色犬马，以及数次最佳阵容的聊以自慰，他几乎再没得到过什么了。如果他早年没有受过大伤会怎么样？只有天知道。1994年，帕特莱利把球队打造成了铁血军团，和火箭打了一场堪称半个世纪之内水准最差的总决赛。1999年，纽约又在近三十年最混乱的缩水赛季投身总决赛，不过尤因这一次成了故事中尴尬的角色。&/p&&p&换个念头想想吧，这年头连拉马库斯·阿尔德里奇都受不了波特兰而转会了，尤因在大苹果城的坚持，真的有意义吗？好吧，至少在那个年代，无论谁想在麦迪逊扬名立万，都得先从他头上跨过去试试。&/p&&p&&b&RANK.6.3 艺术家与胜负师&/b&&/p&&p&总有些球迷与球评家在说，表演型的篮球无法获得胜利。你非得咬牙切齿、恨不得每个球都是和三四个肌肉棒子碰撞然后得分，或者跑个球员自己都数不清传了多少次球的战术。不过，真正的大师眼里，简单明快、轻车熟路，也能从场上取走胜利。&/p&&p&&b&39史蒂夫·纳什&/b&&/p&&p&是的，是的，每个人都知道他赢了两次MVP了。人们乐此不疲得讲述着他的故事，描述着他与德克·诺维斯基、阿玛雷·斯塔德迈尔是如何的天作之合。又或者，他如何一夜之间把太阳变成联盟第一，沙克对他的MVP如何不满，以及他与马刺、小牛在那些年的恩恩怨怨。他在球场上的艺术，影响着一代球迷——那时候正是NBA在中国最火热的时候，纳什穿花绕步、让人惊掉下巴的传球，以及季后赛中不讲理的急停、漂移、后躺等等种种方式的跳投，培养了太多的球迷。要说篮球艺术家，当之无愧有他一号。&/p&&p&然而人们往往质疑，纳什的打法不足以为球队在季后赛带来胜利。我想这种说法有失公允：毕竟联盟只能有一个赢家，你不能说其他球队都不懂得如何赢球。恰恰相反，纳什可以说是控卫之中屈指可数的胜负师：当他看到胜利希望时，他会毫不犹豫得见血封喉。05年对小牛、10年对马刺的系列赛，莫不如是。&/p&&p&可惜的是，07年霍里的一肘，让纳什的生涯永远得挂上了遗憾。不过若没了遗憾，历史地位是提高了，这段故事也