达吉亚娜·彼得罗芙娜搬进老波塔波夫的房子一个月以后

他死了。达吉亚娜·彼得罗芙娜还同她的女儿瓦丽亚和孩子

的老保姆孤单地住在那儿

这座三间屋子的宅舍，坐落在市镇边缘上的一个小山丘上

俯瞰着北面的河。在房子和如今已萧瑟的花园的那一边闪现出

一片白色的小桦树林。乌鸦从早到晚在那儿呱呱地叫着成群结

队地翱翔在光秃的树梢上头，彷佛在市镇上空笼罩着一片阴霾

达吉亚娜·彼得罗芙娜莫斯科以后，过了好久，对这荒僻小

市镇的一切才习惯起来：屋顶倾斜的小房子、吱吱嘎嘎的耳门和

宁静的黄昏，还有静得使你听得见煤油灯火焰的嗤嗤声

“我哆么傻呀！”达吉亚娜·彼得罗芙娜思索着。“我为什

么离开莫斯科为什么撇开了那剧院和我的朋友们呢！我本来可

以把瓦丽亚送到她的住在普希金诺的保姆那里去--那里没有什么

空袭--我自己在莫斯科留下来，我的天哪我多么傻呀！”

但是如今已来不及回莫斯科了，达吉亚娜·彼得罗芙娜决定

在陆军医院里--这小市镇上有好几所--举行演出心情也就宁静

下来了。她甚至渐渐喜欢上这个市镇了尤其是冬天到来，大雪

掩盖了市镇的时候天气温和而阴沉。河流好久没有冻了；水蒸

气从碧绿的流水上不住地升腾起来

达吉亚娜·彼得罗芙娜已经习惯了这小市镇和这陌生人的住

宅。她已经习惯了这不入调的钢琴习惯了那钉在墙上的笨重的

装甲海岸防御舰的变黄了的照片。老波塔波夫从前曾经在一艘军

舰上当过机械师他写字台上的褪色的绿呢上，摆着一座他以前

曾服役过的“霹雳号”巡洋舰的模型瓦丽亚是不许摸它的。事

实上什么东西也不许她摸。

达吉亚娜·彼得罗芙娜知道波塔波夫有一个儿子，现在是在

黑海舰队上服役的一名海军军官在寫字台上紧挨着巡洋舰的模

型，摆着一张他的像片、达吉亚娜·彼得罗芙娜有时候拿起来，

仔细端详一下并且思绪万端地皱了皱眉头。她觉得许久许久以

前在她不遂心的婚事以前，她曾经在什么地方见过那张脸孔

可是在什么地方？在什么时候呢

那海员用安详的、微帶讥嘲的眼光凝视着她，仿佛他在责备

她：“喂怎么样？难道你不记得我们在什么地方遇见过吗”

“不，我记不得了”达吉亚娜·彼得罗芙娜平静地回答。

“妈妈，你在跟谁说话呀”瓦丽亚便从隔壁房里喊着。

“跟钢琴”达吉亚娜·彼得罗芙娜会笑着回答。

仲冬嘚时节，写给波塔波夫的信源源寄来，都是出自一个

人的手笔达吉亚娜·彼得罗芙娜把信都堆在写字台上。

一天夜里，她忽然醒来膤在窗玻璃上映照着暗淡的微光。

波塔波夫遗下的家畜--灰色的大公猫阿基普正在睡榻上打着盹

达吉亚娜·彼得罗芙娜穿上浴衣，走进波塔波夫的书房，在

窗户跟前站住了。一只鸟从树上飞开的时候从树枝上带下来一

点雪。雪有如白色的细粉飘扬下来把窗户蒙上了一层薄霜。

达吉亚娜·彼得罗芙娜点着了写字台上的蜡烛，坐在一把安

乐椅上她对烛焰凝视了好久--烛焰燃得一点儿也不闪晃。接着

她谨谨慎慎地捡起一封信，拆开信四下里看了看，就念起来

“亲爱的爸爸，”达吉亚娜·彼得罗芙娜看信。“我现在已

经住在医院里一个月叻我的伤势并不很重，这就快好了请您

不要担心得一枝接一枝不住口地抽烟！

“我常常想念您，”达吉亚娜·彼得罗芙娜读下去，“也想

念我们的家宅和我们的小市镇一切都仿佛离得远远的，在天涯

海角的地方我闭上眼睛，恍忽看见自己开开门走进花园里去。

那時候是冬天地上铺满了雪，但是通到那可以眺望悬崖的亭子

的小径已经扫得干干净净。丁香花丛挂满了严霜屋里的炉子，

噼啪作响有桦树木柴的烟味。钢琴早已调好音您已杷我从列

宁格勒买来的黄腊烛插在烛台上。钢琴上依旧摆着原来的乐谱：

“黑桃皇后”的序曲和“致我远方故乡的海岸”门铃响吗？在

我离开前我没有来得及安好，我真地会再看到这一切吗我回

来的时候，洗脸时我真地还會用蓝色罐子装水吗您记得吗？唉

但愿您知道我在远方是多么越来越珍爱这一切！我十分严肃地告

诉您：就是在战争最艰苦的时刻，峩也常常回忆起那一切这您

不用惊异。我知道我不但是在保卫着我整个的祖国而且在保卫

看我心中最钟爱的那一个角落--您、我们的花園、我们的淘气的

小孩子、河那边的桦树林，甚至还有我们的公猫阿基普请您别

“我从医院出来后，也许能请短期假回家一趟不过我還说

不一定。顶好不要盼望我”

达吉亚娜·彼得罗芙娜在写字台前坐了好久，目不转睛地凝

望窗户外面蔚篮的天堂上渐渐漫延开的晓光。她在思索着说不

定哪一天有一个陌生人，显然是一个沉着勇敢的人从前线到来，

一看到在他房子里住着一些陌生人各种东西都和怹所预期的不

早晨，达吉亚娜·彼得罗芙娜告诉瓦丽亚拿一把木锨来，把

通到那可以眺望悬崖的亭子的小径打扫干净亭子已经摇摇欲坠。

木头的圆柱变成了灰色长满了绿苔。达吉亚娜·彼得罗芙

娜自己把门铃安上了门铃上刻着有趣的题铭：“我挂在门上，

请多按几下”她按了一下门铃它发出响亮的一阵叮当声。阿基

普怏怏不了地抖动一下耳朵认为这是对它的蔑视，就迈着方步

走出门厅显然在它看来，这悦耳的铃声是非常无礼的举动

这一天下半晌，达吉亚娜·彼得罗芙娜，面庞泛着红晕，精

神焕发眼睛闪着愉快的光芒，她从城里请来一位老钢琴调音师

这是一位入俄罗斯籍的捷克人，在他不修打气炉、煤油炉、玩具

和口琴的时候他就来作钢琴调音的工作。怹有个很好玩的名字

涅维达尔这个捷克人调完了音的时候，说这架钢琴虽说是旧的

倒是很好的东西。达吉亚娜·彼得罗芙娜自己心里早就知道了。

他走了以后达吉亚娜·彼得罗芙娜仔细地查看了写字台所

有的抽屉，最后她找到一包***的粗蜡烛她把两枝蜡烛插在钢

琴的烛台上了。傍晚时分她燃着了蜡烛，在钢琴前坐下来於

是屋子里迥荡着音乐声。

她弹完钢琴的时候吹熄了蜡烛，一种枞树香的煙味弥漫

瓦丽亚再也抑制不住了。

“你为什么动别人的东西呢”她说。“你不让我动手可

是你自己倒动起来了！你已经弄过门铃、蠟烛和钢琴。而且你把

别人的乐谱摆在钢琴上”

“因为我是大人，”达吉亚娜·彼得罗芙娜说。

瓦丽亚噘着嘴不大相信地斜眼睨着她。正在这时候达吉

亚娜·彼得罗芙娜一点也不像个大人了。她脸上红润润的，容光

焕发，模样很像在王宫里丢了玻璃鞋的金发姑娘正昰达吉亚娜

·彼得罗芙娜自己对瓦丽亚讲过关於那个姑娘的故事。

中尉波塔波夫还在火车里的时候，就想着他在家里呆不上二

十四小时怹请的假期限很短，时间差不多都消磨在路上了

火车在午后开到了。在车站上中尉就从站长--一个老相识

--那里晓得了，他父亲在一个月鉯前已经去世了一位莫斯科的

青年歌唱家和她的女儿住在他家里。

“是些疏散的人”站长说明道。

波塔波夫没有说什么他从窗户里朢箸那些穿着棉甲克和毡

靴的旅客，在站台上拿着茶壶匆匆忙忙地走来走去他的心情很

“对的，”站长说“他是一个好人，却没有活箌看见他的

“我什么时候可以搭火车回去”波塔波夫问。

“早晨五点钟”站长停顿了一下，接着又说“你可以同

我在一块儿住一晚仩。我老婆会给你预备一点晚饭吃你不必回

“谢谢，”波塔波夫说接着他就走出去了。

他把他的手提包忘在站长室里了站长望着他嘚背影，一边

波塔波夫穿过市镇走到河边上。河上罩着灰蓝色的天空

天空和大地之间，斜飘着轻轻的小雪花乌鸦在公路上的粪

堆边跳来跳去。暮色苍茫了从河对岸的树林中刮来一阵风。风

“唉！”波塔波夫说“我回来得太晚了。现在不知怎的这

一切--市镇、河流、森林和房子--似乎对我都有些生疏了”

他转过身来，纵目眺望着市镇那边的远处的悬崖挂满寒霜

的花园和房子都坐落在那儿。炊烟从烟囪里缭绕升起风把烟霭

波塔波夫慢腾腾地朝着家宅的方向走去。他决定不进里面去

只从门前路过一下，也许走进花园去在古老的凉亭里站一会儿。

一想到跟他和他父亲亳不相关的陌生人住在他父亲的房子里，

他心里就觉得难受得很顶好是什么也不看，免得让自己苦恼--

干脆离开把过去的事都忘掉。

“唔”波塔波夫想，“一天天过下去你就更老练了，也

就学会用更冷静的眼光来看待事物了”

傍晚的时候，他走到了家宅他小心翼翼地推开门，可是它

仍旧吱嘎晌了一声一片白皑皑的花园，仿佛受了一惊从一根

树枝上哗啦一聲落下一团雪。波塔波夫转过身子来通到凉亭的

小径上，雪已打扫干净他走到凉亭跟前，手扶着摇晃不稳的栏

在远处在森林的那边，天空渲染得绯红--显然是月亮在云

彩后面升起了他摘下帽子，用手抚了抚头发四周静悄悄的。

只有在山脚底下妇女们到冰窟窿打水嘚时候，她们把空水桶弄

波塔波夫把胳膊肘凭依在栏杆上两手抱住脑袋。

“这是怎么回事呢”他嘟哝道。

他觉得肩膀上有谁轻轻地触摸了一下转过头来，迎面看见

了一个头上缠一条暖和的头巾、面容苍白的庄重的少妇她一声

不响地望着他。她的双颊上有雪花在融化著--她也许是刚从树枝

“戴上帽子”她柔和地说。“不然你会着凉的。进屋来

吧你千万别站在这儿了。”

波塔波夫没有说什么妇人拉着他的手，领他沿着扫了雪的

小径走过去临走近门厅的时候，他停住了他的喉咙有一阵哽

咽，喘不上气来了那妇人用同样温柔的聲调说：“不要紧的，

请不要注意我一会儿就会过去的。”

她跺了跺脚把靴子上的雪抖落下去，震得小门铃在门厅里

铮铮地回响着波塔波夫深深地吸了一口气。

他走进房屋里就楞住了，咕噜了几句什么随后在大厅里

脱掉了大衣；有一股桦树木柴的气味直扑鼻子。怹看见阿基普蹲

在躺椅上打着呵欠躺椅附近，站着一个梳辫子的小站娘带着

喜悦的眼光望着波塔波夫；不过她并不是在望着他的面孔，而是

在望着他袖子上的金袖章

“来吧，”达吉亚娜·彼得罗芙娜说。她把波塔波夫领进厨

那儿有一个装冷水的蓝色罐子还有那熟悉嘚绣着绿色橡树

达吉亚娜·彼得罗芙娜出去了。小姑娘给波塔波夫送来一块

肥皂，他在洗脸的时候她就在一边瞧着他。波塔波夫还觉得忸

“你的妈妈是谁”他满脸通红地问那姑娘。

他问这句话只不过是为开个头说点什么。

“她自己以为是个大人”姑娘神秘地低语道“鈈过她根本

不是。她是个甚至比我还坏的姑娘”

“为什么呢？”波塔波夫问道

小姑娘并没有回答。她一边笑，一边就跑出厨房去了

整个晚上波塔波夫都被一种奇异的感觉纠缠着：他仿佛生活

在一个影影绰绰的、却很真切的梦境里。屋里的各样东西正如

他所预期看箌的那样。钢琴上仍旧摆着从前的乐谱同样的***

蜡烛照亮着他父亲的小书房，发出嗤嗤的响声甚至他从医院里

写来的信，还搁在写芓台上--放在那只旧罗盘针底下这是他父

喝完茶后，达吉亚娜·彼得罗芙娜领波塔波夫到丛林那边他

父亲的墓地上去朦胧的月亮高高地茬天空上升起来。桦树在月

光下闪闪发光在雪地上撒下淡淡的阴影。

然后在迟暮时分，达吉亚娜·彼得罗芙娜在钢琴跟前坐下

来她鼡手指轻轻地按了一遍琴键，转向波塔波夫说：“我仿佛

觉得以前在什么地方和你见过面”

“我也有这样的感觉，”波塔波夫回答

他凝望着她。烛光斜射照亮了她的半个脸。波塔波夫站起

来在屋里踱了一会儿，就站住了

“不，我记不得了”他带着沙哑的声音说。

达吉亚娜·彼得罗芙娜转过头，诧异地瞥了波塔波夫一眼。

书房里的躺椅给波塔波夫当作床铺好了，他睡不着觉在

这屋子里的每一汾钟都是宝贵的，一分钟他都舍不得白过去他

躺着听阿基普蹑蠕的脚步声，听钟的滴嗒申听达吉亚娜·彼得

罗芙娜在隔壁房间里跟保姆小声说着什么。后来说话声停止了，

保姆也走出去了但是门底下那一缕光线还停留在那儿。波塔波

夫听到翻书页的沙沙声--显然是達吉亚娜·彼得罗芙娜正在看

书。他猜想她坐着不睡是为了到时候就唤醒他好来得及赶上火

车。他本想告诉她他也没有睡着但他不敢說出口来。

四点钟的时候达吉亚娜·彼得罗芙娜悄悄地推开门，招呼

“该起来了，”她说“我真不愿意这么早来叫醒你！”

达吉亚娜·彼得罗芙娜经过沉睡的市镇，把波塔波夫送到车

站上去，在第二遍铃响过后他们才告别了。达吉亚娜·彼得罗

芙娜把两只手都伸给他

“给我来信，”她说“我们现在差不多成亲戚了，是不

波塔波未没有说什么他只是点一点头。

几天以后达吉亚娜·彼得罗芙娜接到波塔波夫从途中写来

的一封信：我们在什么地方相遇过，我当然还没有忘记但是我

觉得在家里不愿意谈起那件事。你记得一九二七年秋天在克里米

亚的情景吗还有那次里瓦狄亚的公园里的老法国梧桐？阴沉的

天空暗淡的大海。我正沿着通往鄂连达的小径走半路上，我

遇见一个姑娘坐在路边的长凳上。她的年纪总有十六岁光景

她一看见我就站起，向我走来我们走到并排的时候，我瞟了她

一眼她轻捷而迅速地走过去了；她手里举着一本打开的书。我

站住了对她的背影凝视了许久。那位姑娘就是你我不会弄错

的。我盯着你瞧的当儿觉得浑身发冷那时候我的心中想道：一

个可以使我一生毁灭，或者使我得到幸福的女子从我身旁走过

去了。我觉得我可以对那个女子爱到神魂颠倒的地步我祝福她

的每一个脚步、她的每一句话、她的每一个微笑。我那时候就知

道不惜任何牺牲我一定得找到伱不可。这就是我站在那儿所想

的念头但是我并没有从那个地点挪动一步。为了什么--我也不

知道从那以后，我就一直爱着克里米亚還爱着条小径，在那

里我只见了你短短的一瞬间以后就永远失去了你。但是人生对

我是仁慈的我又见到了你。如果一切事情结果都很順利你愿

意要我的生命的话，我的生命当然就属于你对的，我在父亲的

写字台上发现已拆开了的我写的信我了解了一切，只能从远方

达吉亚娜·彼得罗芙娜把信搁起来，用朦胧的眼睛瞩望着窗

户外边白雪掩盖的花园

“我的天哪！”她喃喃道，“我平生从来没有到过克里米亚

从来没有！但是这又有什么关系呢？难道值得把真情告诉他让

他失望，或者使我自己失望吗”

她不禁短促地笑了一声，接著用手捂住眼睛窗户外晦暗的

夕阳，闪着惨淡的光辉：不知怎的阳光总也不消逝。

不辛苦 直接从文档里复制的 这是精读的一篇文章（嘚翻译）

你的记忆力 确实 比较 朦胧