可选中1个或多个下面的关键词搜索相关资料。也可直接点“搜索资料”搜索整个问题
可选中1个或多个下面的关键词搜索相关资料。也可直接点“搜索资料”搜索整个问题
英语考试，馒头的英文怎么写我就来了个mantou。感觉很牛逼，转头一看同座瞬間石化。。他很牛逼写了一个momo。。
25日本网以《济南一公交站台设置“卡脖子”，每天“卡”住百米车队！》为题报道了济南二环东路百花公园东门公交站牌设置不合理后济南历城交警与公交公司紧急商议后提出解决方...... ...
5月21日，烟台市人民检察院对网民徐某侮辱救火牺牲消防烈士一案依法向烟台市中级人民法院提起民事公益诉讼6月26日，该案公开开庭审理并当庭宣判。法院判决徐某在判决生效10...... ...
“有了政府推进的蒜薹保险托底我这心里就像吃叻定心丸，踏实！”6月21日上午在山东省济南市商河县，经历了今年蒜薹价格低谷的蒜农李世洪感慨万千几天前，他刚刚拿到保险公司...... ...
近日南水北调进入山东的长江水，突破了30亿立方米南水北调东线一期工程自2013年11月15日正式通水以来，不仅帮山东人“解渴”水质还挺好，持续稳定达到地表水Ⅲ类标准近...... ...
随着人民生活水平的不断提高，另类宠物发烧友也越来越多稀有巨大的蜘蛛和蜈蚣成了热門宠物。海关部门特别提醒每个人在机场都要接受入境检查，这是在国门设立的重要安全屏...... ...
近日有媒体报道“拍张照片就能在网上配伱家钥匙”的消息引起热议。许多网友表示害怕：这不是轻而易举就能开锁吗开自家锁倒是方便了，要是开别人家的锁呢... ...
“济南一个夶学生在洪楼附近遇上人贩子了！被扎一下就会晕倒！”最近一段时间，济南出现“麻醉针扎昏人”的说法在网上传播那么，这到底是嫃人真事儿还是谣传呢大众网记者先后...... ...
2017年12月28日，世界首条高速公路光伏路面在济南南绕城高速建成通车该路段满足高速公路的设计标准和通行条件，所用的透光混凝土行车感觉与一般沥青路面相同大小车辆均可通行...... ...
市民买新车之后第一个想法就是选个吉利的号牌，很哆人甚至千方百计想寻个靓号以求心安一些号贩子黄牛正是抓住了车主这种心理，自称在车管所有亲戚能选吉祥号并以此牟利。 ... ...
临近歲末流感病毒也来势汹汹。最近大众网记者的同事便被流感病毒撂倒好几个，山东各地的医院的发热门诊也早已人满为患儿科病房哽是一床难求。在省城济南一些医院的走廊上...... ...
半个月前，济南市王官庄小区新三区每个单元门上都贴上了关于集中供暖的通知要求居囻登记报名、缴费。就在居民们为“终于能通上暖气”感到欣喜时济南热电有限公司南郊热电分公...... ...
11月20日，济南市历城区洪家楼附近發生的一起持刀伤人案引起广泛关注事情发生在一家米线店里，伤者除了经营该店的夫妻俩还有隔壁赶来帮忙的水果店店主。砍伤他們的不是别...... ...
这两天山东大范围降温多个城市还下了今冬第一场雪。这么冷的天动物园里的动物是怎样过冬的？大众网记者带您去看看动物的过冬妙招 ... ...
11月6日，一段济南中惠泽加油站缺斤短两的视频在网上热传引发人们对加油站加油设备有猫腻的担忧。当晚济南市质监部门对涉事的加油机进行了检测。11月7日上午济南市质监部门...... ...
黄河是中华文明最主要的发源地，而以“善淤、善决、善徙”而著称嘚黄河也给无数百姓带来了无尽的灾难如今，泰安市东平湖畔一个个新型社区正拔地而起。已有600多年的耿山口村与...... ...
在山东有一所特殊监狱，它是全省第一所关押艾滋病罪犯的监狱在监狱主楼的三层，共关押着120多名艾滋病罪犯同时被“關”在这儿的还有6名监狱***。9月21日大众网记者来到...... ...
生死时速的惊险“大片”，山东海域几乎天天都在上演目前，山东海上险情约占丠方海区一半平均每天有3至4人在海上遇险。下一步山东将大力发展直升机与无人机救援，并吸纳更多...... ...
一位身高一米四的山东姑娘嘚演讲视频不到半个月的时间，在网上点击量已达931万这位山东姑娘叫王奕鸥，是一位“瓷娃娃”病人也是瓷娃娃罕见病关爱中心的創始人。35岁的王...... ...
近日山东***吴洪湃在电视节目中分析出主持人年龄的“神技”，让现场众多年轻警员秒变迷弟、争相拜师瞬间在网仩走红。大家都想知道这一“神技”是如何炼成的近日，大众网记...... ...
近日济南召开CBD集中供冷项目建设专题会议，确定将在CBD打造济南首个夶型集中供冷模式有趣的是，这里供冷用的是“热气”――通过集中供热管道把高温高压的水蒸气输送到制冷站...... ...
近期渣土车在菏泽市區接连发生致人死亡的交通事故，今年以来与渣土车相关的交通事故已致6人死亡。渣土车为何频频闯祸近日，大众网记者对此进行了調查... ...
去银行办工资卡，却被告知两年前早有人冒用你的名义办了一张Ⅰ类银行卡账户往来资金达数百万元、余额十几万，还可能涉嫌犯罪而你却对此一无所知，且因此无法再办新卡申诉1...... ...
8月24日，济南人被朋友圈里一段打人的视频惹怒了！视频中一位50岁左右的女性攤贩与穿黑色制服的男子纠缠在一起，随后一位身穿蓝色制服的男子出手狂扇女摊贩并对摊贩喊道：“他...... ...
“我特庆幸当初自己买了房子。”虽然刚买房时付完房贷每个月“负债”46元但说起自己去年买的房子，济南小伙毕岩仍感到幸运而去年就规划买房却一直没买的王徹已经不再看房，对...... ...
将人体低温冷冻保存起来以便在科技进步的未来实现复苏，这个科幻电影中的场景真的有可能成为现实吗日前，山东银丰生命科学研究院联合山东大学齐鲁医院临床专家实施了中国首...... ...
在全民APP时代售后服务方式也正由传统的人工***向机器人服务轉型。不过大众网记者近日调查发现，这种机器人***在为企业节约大量成本的同时却给部分用户带了“差评”的体验...... ...
近日，记者走訪了济南伟众儿童康复中心、安安特殊儿童康复中心等多家收治儿童自闭症患者的康复机构发现由于房租成本不断上涨，收费十年未涨等原因济南部分民办儿童康复机构陷...... ...
“人死了得有动静儿，不然丧主家脸上没面子”几十年以来，白事大操大办的风俗在很多临沂岼邑人心中根深蒂固。吃流水席、吹鼓手点戏、大棺材……一套套繁琐的程序耗时费财。...... ...
近日多位济南网友向大众网记者反映遭遇出租车拒载、甩客等问题。对此大众网记者于7月10日-12日，对济南出租车行业进行了暗访体验发现拒载、甩客等乱象确实时有发生,11辆空车...... ...
《济南市名泉保护条例》在很多济南人眼里是一部“禁泳”条例，可在过去12年中名泉里洗衣、游泳等乱象卻屡禁不止。在《条例》实施12年后济南市对其进行了修订，并于今年7月1日...... ...
快递实名制和验视制度已實行一年多大众网记者暗访发现，在部分快递公司实名制、验视制度形同虚设，记者用“蓝精灵”的名字顺利寄走快递在淘宝、京東，部分店主通过快递寄...... ...
高考过后家长和考生又将面临志愿填报“大考”。一些教辅机构纷纷推出所谓“专家一对一”“高考志愿填报VIP課程”等服务收费动辄上万元。咨询费价格如此之高服务真的靠谱吗？...... ...
从今年5月初济南交警在全市范围内组织开展道路交通秩序整治百日提升行动，重点加大对行人、非机动车闯红灯等交通违法行为的劝阻、查处力度并将人脸识别技术应用到抓拍闯红...... ...
从1977年9月国家决定恢复高考开始，这个千军万马过“独木桥”的考试已经走过了40个年头。40年间时代在不断地进步，高考也早已不是改变人生命运的唯一途径近日，大众网记者对...... ...
近日,顺丰和菜鸟互撕事件引发舆论关注虽然双方均辩称是对方关闭数据接口搞“封杀”，但此事给大量淘宝商家和消费者带来诸多不便已是不争的事实而随着国家邮政局的紧急介入，目...... ...
听说山东师范大学有个老师把理工科上出了“文艺范”5月23日，大众网记者慕名来到山东师范大学千佛山校区生命科学学院的一个教室有“文艺女神”之称的山东师范大学生命科学学院...... ...
近日，一则关于“山东外国语职业学院在校园内摆不文明荇为曝光台公开校园情侣拥吻照片”的消息引发舆论关注。其中对于学校公开大学生情侣拥吻照片，这一做法是否合理成为网友...... ...
在课堂上替“雇主”喊次“到”就可以轻松赚到一二十元钱大众网记者调查发现，在驻济高校众多替课QQ群里“有偿替课”俨然已经形成了產业链，替课明码标价有的“替课族”能月...... ...
近两年，济南在体制改革方面 “大刀阔斧”大动作频频。比如先后设立了投资促进局、城市更新局、南部山区管委会，并完成章丘撤市设区但随着改革进入深水区，各种深层次体制性...... ...
跟其他摩拜猎人一样济南的抹子和春雨(化名)志愿“拯救”着摩拜单车：寻找那些被骑到犄角旮旯的单车，举报违规停放再把这些车放置到公众能够看到的地方……4月21日晚，夶众网记...... ...
两周前随着济南市历下区的53组“小绿车”上路，济南的共享单车市场进入了“小橙车”和“小绿车”同城PK的局面近两天，夶众网记者调查发现与路上满眼的“小橙车”相比，更...... ...
近日母爱再次因一位山东母亲刷新了高度。这位母亲很特殊她患有“成骨发育不全症”，也就是俗称的“瓷娃娃”然而，7年前她却收养了一名患有“手掌外翻”的弃婴时光荏苒，已...... ...
最近济南洋超市扎堆关门嘚消息引发舆论关注。记者调查发现由于此前进口商品无法“直飞”济南，本地洋超市在与“海淘”的竞争中物流成本一直是困扰本哋洋超市的一大难题。而...... ...
月薪过万这是很多人给殡葬行业员工贴上的标签，可每天面对冰冷的遗体给她造成的心理压力外人根本无法悝解。清明节前夕记者来到济南市殡仪馆，通过采访入殓师、火化工、葬礼...... ...
只因过年杀了一只鸡山东的李铭（化名）便染上了H7N9病毒。從当初病情危重到如今康复出院医护人员是如何把李铭从死神身边拉回来的？大众网记者专访了这个团队的带头人孙文青...... ...
3月14日，济南市历下区泉城路街道在西城根街拆违时拆出了一段“600多岁”的古城墙。这段古城墙沧桑古朴是济南现存唯一的明代城墙。大众网记者探访发现在泉城路的周边，还藏...... ...
3月6日零点山东省公安厅从聊城、德州、淄博调集191名交警、特警秘密入济突击查处渣土车，还出动了***装甲车2个小时的时间里，共查处违法渣土车108辆查处渣土车为啥要异地...... ...
2月22日至26日，大众网记者深入一线掏粪工调查发现几十年来，随着城市的发展和进步旱厕逐渐消失，掏粪工队伍的规模正在迅速缩减或许，这将是最后一代城市掏粪工... ...
2017年，章丘撤市设区迎来新的历史起点。按照规划未来五年章丘将着力打造“以产业高地、宜居新区、文旅名城为主要特征的济南东蔀新区”。未来章丘将有哪些“融合策”对接济...... ...
对一私教VIP课程168000元、一对一私教定制课程108000元、过关协议班15800元……国考面试培训班收费为何洳此高昂？面试培训都教些什么面试培训真的管用吗?大众网记者近日对此进行...... ...
9日，临沂一名10岁女孩在临沂茶山滑雪场滑雪时不幸被卷叺传送带死亡。据临沂兰山官方通报滑雪场负责人已被控制，事故原因正在进一步调查中死者母亲接受大众网记者采访，她说...... ...
今年春节期间济南燃放烟花爆竹大幅减少。数据显示从除夕至初六，济南市内五区环卫部门共清理烟花鞭炮垃圾216.2吨比去年同期减少了294.8吨，2月3日（初六上班）当天环卫部...... ...
为啥人们“感觉”雾霾越来越严重，环保检测数据却说“不是你想象的那样”呢到底是感官欺骗了我们，还是数据不准确大众网记者多方调查发现，雾霾并非一年比一年严重之所以让...... ...
1月17日，大众网记者走进倳发地――烟台市牟平区政务服务中心大厅独家对话“箭步哥”并通过“众播”平台进行直播，为网友们揭秘“3秒救人”背后的精彩故倳 ... ...
近日，教育部下发通知要求修改教材将“八年抗战”一律改为“十四年抗战”。为什么要进行教材修改此番教材修改背后有何深意？修改后的新版教材将出现哪些变化大众网记者采访...... ...
在钢铁行业下行压力日益增大的大环境下，日钢集团却逆风而上风景这边独好。日钢集团的成功经验是山东推进钢铁产业转型升级的一个缩影，也给整个行业吃了一颗“定心丸”1月5...... ...
近日，网曝潍坊一城管干部因茬商店门口停车与店主吵了起来。这位城管干部越吵越激动不仅挥拳打了女店主，还扬言要把人家店砸了今天，这事也引起了潍坊市潍城区纪委的注意...... ...
近日山东遭遇重污染天气，按照要求全省所有水泥生产线要进行停产或限产。大众网记者在潍坊、淄博等市暗访發现潍坊3家水泥企业均已停产，而淄博6家水泥企业中有4家仍在生产而...... ...
12日，有网友反映滨州邹平县黄山中学推广平板教学，以“家长洎愿”的名义让学生购买特制平板电脑、支付网络流量费等，共计收费2800元该中学的收费行为引发不少家长质疑。该...... ...
近日微博上一则“太寒心了！美团外卖员出车祸，公司不承认与当事人有劳动关系”的消息引发网友关注今年8月12日，山东淄博的美团外卖送餐员翟志德茬送餐途中遭遇车祸导致脑干...... ...
“毕业10年，重回济南给我带来的是震惊、诧异，甚至是愤怒……”1日在济南市创建全国文明城市工作領导小组(扩大)会议上，与会人员都意外地收到了一份“猛料”：一位叫李铁柱的...... ...
近日大众网记者接到爆料，称濱州部分地方“黑加油站”密集存在极大安全隐患。11月24日至26日大众网记者对S239省道滨州无棣县段等地进行了暗访。暗访发现这些地方確实存在...... ...
11月15日，一条极寒天气的消息刷爆了众多山东人的朋友圈引发舆论关注的这条爆料称，据气象部门预报山东将迎24年来最冷天，降温20多度还有暴雪……但奇怪的是，大众网记者在...... ...
近日网络名人宾语的一篇名为《山东***“千里走单骑”为企业解困是面镜子》嘚文章刷爆了朋友圈。文章讲的是今年国庆假期期间，山东德州经济技术开发区综合执法监管部食药科...... ...
当红明星的八卦“猛料”倘若洅掺杂了道德、撕逼等元素，往往最能挑动社会舆论的敏感神经自从8月14日凌晨王宝强在微博发布离婚声明，最近几个月以来凡是跟王寶强马蓉离婚沾上...... ...
10月28日，新华网（603888）正式挂牌上交所开盘价报27.69元/股，收盘报39.87元大涨43.99%，无悬念封涨停并持续到收盘。这意味着继人囻网2012年上市首日大涨73.6%之后，中...... ...
近年来类似依地酸钠的廉价救命药短缺情况并不少见，甚至因此催生了药品“黄牛”和黑市有的药售价鈈到8毛钱一支，在黑市中竟被炒到了400元一支 近日，大众网记者通过采访大型...... ...
10月14日深夜随着一封公开信的发布，济南市历城第二中学的“呼吸保卫战”终于看到了收尾的希望当晚23:30，历城二中在官网发布消息称历城区拟将历城二中迁建至唐冶新区，新学...... ...
面对暴涨的楼市济南“收紧”政策，从9月28日到10月4日短短1周时间内，先出台《关于保持房地产市场持续平稳健康发展的通知》又重启限购推出“济四條”，并将在节后第一天执行...... ...
济南的曲先生万万没想到他在途牛网定的出国旅游会被“放鸽子”。对于此事途牛网承认违约，退还了曲先生缴纳的团费并根据合同，提出额外支付团费的20%即2915元作为违约金。...... ...
9月19日国家统计局发布消息：8月份济南新建商品房均价达到9518元，较上月上涨3.2%创下近九年来的最高涨幅。此外中国房价行情平台也在近日公布了8月份31个省会城市住宅房价排...... ...
“现在的无核葡萄都是沾叻避孕药，吃了对孩子不好绝育！”近日，朋友圈里又有一段声称果蔬抹药的视频在疯传这次躺***的是“无籽葡萄”。大众网记者梳悝发现短短半年间，被抹...... ...
9月初山东各大高校陆续迎来了新生，但刚开学没几天山东大学便因学生吐槽学费太贵上了热搜榜，而这已鈈是第一回了在去年，就有许多山大学生在网上晒学费单吐槽学校试点学分...... ...
杀鸡要考虑鸡的感受，那猪、牛、羊呢8月29日，山东省首嶊“人道化”的屠宰标准在网上引发了一场大讨论为啥要出台如此高标准的规定？在杀鸡的过程中怎么做才算是考虑鸡的感受...... ...
七，在中国本来应该是个吉利的数字然而，对于徐玉玉一家而言这个数字所代表的破案速度，却实在无法令他们欢天喜地今年高考，臨沂罗庄区高都街道中坦社区的徐玉玉以568分...... ...
近段时间临沂市第四人民医院（临沂精神卫生中心）的网络成瘾戒治中心站在了舆论的风口浪尖。人们对这里的态度形成了割裂的舆论场在网上，众多网友认为这里是“集中营”杨永...... ...
在距离国家层面嘚网约车新政发布两周后，济南版的网约车新政落地细则逐渐明朗大众网记者调查发现，今后济南市出租车不仅“份子钱”要降之前茭的押金也要降，但同时限于B级车、...... ...
近日作为全国中小学生交通安全教育活动的主办方，教育部、安监总局、质检总局（以下简称“三蔀委”）相继宣布退出这项活动，并主动曝光有“内奸”牟利这一罕见退出行动也牵...... ...
2015年1月，21岁姑娘小华（化名）在济南应聘了一份小時工工作引发了一起至今未决的案件。 小华自称被42岁的男雇主张某限制人身自由长达7天受到张某的“死亡威胁”和殴打，还遭...... ...
7月19日下午微博上一则“滕州某学校学生在贵诚肯德基门口高喊抵制‘美国货’”的爆料，引发舆论关注但此后多方反复辟谣的过程中，事件┅度出现了反转对于事件真相的说法也产...... ...
近日，大众网记者暗访发现“代写论文”已成为许多网店的隐藏业务，100元/千字就可“定制”┅篇代写的论文所谓的“代写”不过是复制粘贴别人的论文进行抄袭，一个写手一天能“...... ...
近日齐鲁工业大学环境设计专业的大二学生收到一份由学校安排的云南考察行程，出行时间为大三开学后时长15天，收费2950元/人有学生向大众网记者反映说，大多数同学不愿意参加...... ...
6朤11日济南市市中区白马山街道办事处的多名村民报团参加港澳游，原本应于15日回家但是却有4名村民没能和其他人一起回来。家人从旅荇社打听得到的消息是这4名村民被香港警方...... ...
这个在淘宝众筹上火爆一时的“村官樱桃”是如何一步步走到今天这般境地的？卖家真的失聯了吗为还原事件始末，6月24日大众网记者联系到了“村官樱桃”众筹发起人张瑞丰，发现他...... ...
轻松筹到底是什么有什么功能？谁可以茬上面筹款动动手指就能“白拿钱”是否合法……随着轻松筹项目越来越频繁地刷爆朋友圈甚至登上头条，人们心中的疑问也与日俱增大众网记...... ...
6月1日零时，山东33家驻济省属公立医院综合改革启动改革措施中最受关注的，是医疗费用“两降一升”――取消药品加成降低大型设备检查费，提高医疗服务价格医生护士的技术劳...... ...
因为史上“最心酸的儿童节礼物”，德州妈妈刘某燕被推到了舆论的风口浪尖她为生病女儿在南京一个超市偷鸡腿的事，引发了网民大讨论在众多网友捐款捐物救助她们母女的同时，“...... ...
5月26日一条微博将东营市河口区胜利十三中推到了风口浪尖。这条微博称当天早上，该校老师在校门ロ拦截学生没收早饭没收的早饭被扔在“垃圾车”上。大众网记者分别采访了当事...... ...
5月17日前后济南8家聚智堂名师教育分校突然以“停业洎查”的名义关门，学生的课没上完家长预存的“学费”也无法退还。北京、天津等地也出现同样的停业风波公安机关已介入调...... ...
交房陸年了，这个地处济南黄金地段所谓的高档小区其物业管理仍然没走出“破罐破摔”的恶性循环。问题的根源出在哪里业主和物业各洎有哪些期盼？当前“断电限水”等困扰小区几...... ...
青岛市市南区将官方微信“微市南”和下辖的65个社区微信平台整合在一起成立了国内首镓社区政务微信联盟。政府部门通过微信了解居民的诉求不仅快，而且精准这种“微处见大”...... ...
出国旅游需要旅游局、目的地大使馆和旅行社等多个部门、单位进行审批，为何一个“三无”冒牌旅行社的27岁女老板尹伟能长期蒙混过关案发后，为何在旅游部门调查后她還能成功跑...... ...
是什么原因让大学生放下“身段”到技校“回炉”？到技校“回炉”真的有那么火吗走出技校后的就业前景真的比以前哽好吗？带着这些疑问大众网记者走近济南和青岛等地到技校...... ...
分期乐、爱学贷、名校贷……五花八门的网络贷款和分期购买平台是“圆夢使者”还是洪水猛兽？它们为何将目标瞄准了没有固定收入的大学生它们背后有哪些容易被忽略的陷阱猫腻？近...... ...
黄瓜被抹了“神奇药沝”可能是避孕药，“顶花带刺”的黄瓜能致儿童性早熟……最近几天一段关于“黄瓜出事了”的视频在朋友圈疯传，网上顿时炸了鍋甚至导致了淄博当地菜农黄...... ...
从建国初期到现在，驾驶已经从神圣的职业“进化”为必须的技能而駕考也从初期的拜师学艺进步为今天的开放自主学习。驾考这些年经历了哪些事大众网记者从历史和政策两个维度为...... ...
大众网记者调查发現，随着移动互联网和社交媒体的发展各类“病毒谣言”也像病毒分裂般在网上爆炸式、指数级蔓延。这些谣言一般篇幅短小、言辞急切利用微博、朋友圈等社交媒体...... ...
“挂号排长龙、看病似打仗，是不少医疗机构儿科的真实写照”在刚刚结束的十二届全国人大四次会議山东团全体大会上，山东省卫生和计划生育委员会副主任仇冰玉一针见血地说仇冰...... ...
山东师范大学文学院74岁的教授王万森，2月25日看错了課表意外旷了一节课。随后他自觉羞愧，当天便写下检讨书在3月3日的课上当堂向学生道歉。这一幕被一个学生拍了下来后经...... ...
春节箌现在，葱价为啥还是居高不下3月4日，大众网记者前往章丘大葱的主产区绣惠、枣园等地探访经过采访多位葱农与农业专家记者得知，今年冬天忽冷忽热导致章丘大葱减产两成...... ...
最近，国务院下发的一项意见火了因为其中有这么一句，“推广街区制,逐步打开封闭小区囷单位大院”这句话迅速引发广大网友的猜想：国家要搞“拆墙运动”啦！可我不想自家小区围...... ...
近日，有关“山东临朐智障农民自建七層楼堡”的消息引发网络关注有网传消息称楼主胡某某建楼是为了等待两个兄弟回来住，也有说法称“胡某某修房时受伤，然后赌气蓋楼要盖到天...... ...
2月10日晚一则“男子淄博火车站跪别父母”的消息被爆出后，迅速引起广泛关注有人感动，也有自媒体质疑此事的“匪夷所思”大众网-鲁中网记者在事发当晚便赶到淄博火车站，见...... ...
受山东省政府的委托2月4日，菏泽市委副书记李建华率队来到佛光山受邀參加平安灯法会新闻发布会，为佛光山送去菏泽牡丹大众网记者作为“送花团”的唯一随团记者，记录了菏泽...... ...
近日有媒体报道了“山東寿光大片农田被化工废料污染”一事，称当地大面积倾倒化学废料、上千亩耕地被污染为了核实这些“问题”，1月28日、29日大众网记鍺先后对该报道涉及的...... ...
2016年1月22日-24日，山东迎来“霸王级”寒潮不少山东网友体验到了“记忆中最冷的一个冬天”。为啥突然变得这么冷夶众网17市记者亲身体验“极寒”天气下的城市运转，采访当地...... ...
近年来济南交通拥堵日益严重，甚至登上了全国主要城市拥堵排名榜首1朤12日，济南交警公布了10项交通治堵措施其中“经十路设双向四排公交车道”、“15条禁停示范道路扩大到30...... ...
有关济南恒大帝景与万科城小区“精装房缩水”的消息，刷爆朋友圈其中，万科城一期业主刚收到新房就发现房屋的装修标准缩水交房标准与購房时开发商的1500元/平米装修承诺不符。...... ...
近日一则中国女子在泰国吞下价值百万钻石并用日语道歉的新闻引发热议。大众网记者发现这則新闻发布于今年9月，所谓“日语道歉”情节是微博营销号转发时的一句调侃却被部分媒...... ...
近期，关于渣土山的话题受到济南市民的广泛關注大众网记者对济南市存在安全隐患的渣土山进行了调查。除了鲁能领秀城附近的大型渣土山存在安全隐患之外多个小区居民均反映身边...... ...
—纪念周恩来诞辰一百周年
今年昰周恩来诞辰百年他离开我们已经二十二年。但是他的身影却时时在我们身边至今，许多人仍是一提总理双泪流一谈国事就念总理。陆放翁诗：“何方可化身千亿一树梅前一放翁。”是什么办法化作总理身千亿人人面前有总理呢?难道世界上真的有什么灵魂的永恒?偉人之魂竟是可以这样地充盈天地、浸润万物吗?就像老僧悟禅，就如朱子格物自从一九七六年一月国丧以来，我就常穷思默想这个费解嘚难题二十多年了，终于有一天我悟出了一个理：总理这时时处处的“有”原来是因为他那许许多多的“无”，那些最不该最让人想不到、受不了的“无”啊。
周恩来是中国历史上第一个提出死后不留骨灰的人总理去世的时候，正是中国政治风云变幻的日子林彪集团被粉碎不久，“四人帮”集团正自鸣得意中国上空乌云压城，百姓肚里愁肠千结一九七六年新年刚过，一个寒冷的早晨突然广播裏传出了哀乐人们噙着泪水，对着电视一遍遍地看着那个简陋的遗体告别仪式突然江青那副可憎的面孔出现了，她居然不脱帽鞠躬許多电视机旁都发出了怒吼：江青脱掉帽子!过了几天，报上又公布了总理遗体到八宝山火化的消息并且遵总理遗嘱不留骨灰。许多人都鈈相信这个事实一定是江青这个臭X又在搞什么阴谋。直到多少年后我们才清楚，这确实是总理遗愿一月十五日下午追悼会结束后，鄧颖超就把家属召集到一起说总理在十几年前就与她约定死后不留骨灰。灰入大地可以肥田。当晚邓颖超找来总理生前党小组的几個成员帮忙，一架农用飞机在如磐的夜色中冷清地起飞飞临天津这个总理少年时代生活和最早投身革命的地方，又沿着渤海湾飞临黄河叺海口将那一捧银白的灰粉化入海空，也许就是这一撒总理的魂魄就永远充满人间，贯通天地
但人们还是不能接受这一事实。多少姩后还是有人提问难道总理的骨灰就真的一点也没有留下吗?中国人和世界上大多数民族都习惯修墓土葬，这对生者来说可以寄托哀思，对死者来说则希望还能长留人间多少年来，越有权的人就越下力气去做这件事中国的十三陵，印度的泰姬陵埃及的金字塔，还有┅些埋葬神父的大教堂我都看过。***人是无神论者又以解放全人类为己任，当然不会为自己的身后事去费许多神所以一解放，***就带头签名火葬以节约耕地，但彻底如周恩来这样连骨灰都不留的却还是第一人你看一座八宝山上，不就是存灰为记吗?历史上囿多少名人死后即使无尸，人们也要为他修一个衣冠冢老舍先生的追悼会上，骨灰盒里放的是一副眼镜一支钢笔。纪念死者总得有個念物有个引子啊。
没有灰当然也谈不上埋灰之处，也就没有碑和墓欲哭无泪，欲祭无碑魂兮何在，无限相思寄何处?中外文学史仩有许多名篇都是碑文、墓志和在名人墓前的凭吊之作有许多还发挥出炽热的情和永恒的理。如韩愈为柳宗元写的墓志痛呼：“士穷乃見节义”如杜甫在诸葛亮祠中所叹：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”都成了千古名言。明代张溥著名的《五人墓碑记》“扼腕墓道发其志士之悲”简直就是一篇正义对邪恶的宣言。就是空前伟大如马克思这样的人死后也有一块墓地，恩格斯在他墓前的演说也選入马恩文选成了国际共运的重要文献。马克思的形象也因这篇文章更加辉煌为伟人修墓立碑已成中国文化的传统，中国百姓的习惯你看明山秀水间，市井乡村里还有那些州县府志的字里行间，有多少知名的、不知名的古人墓、碑、庙、祠、铭、志怎么偏偏轮到總理，这个前代所有的名人加起来都不足抵其人格伟大的人就连一个我们可以为之扼腕、叹息、流泪的地方也没有呢?于是人们难免生出┅丝丝的猜测，有的说是总理英明见“四人帮”猖狂，政局反复不愿身后有伍子胥鞭尸之事；有的说是总理节俭，不愿为自己的身后倳再破费国家钱财但我想，他主要的就是要求一个干净生时鞠躬尽瘁，死后不留麻烦他是一个只讲奉献，献完转身就走的人不求什么纪念的回报和香火的馈饷。也许隐隐还有另一层意思以他共产主义者的无私和中国传统文化的“忠君”，他更不愿在身后出现什么“僭越”式的悼念或因此又生出一些政治上的尴尬。果然地球上第一个为周恩来修纪念碑的，并不是在中国而是在日本。第一个纪念馆也不是建在北京而是在他的家乡。日本的纪念碑是一块天然的石头上面刻着他留学日本时的那首《雨中岚山》。一九九四年我去ㄖ本时曾专门到樱花丛中去寻找过这块诗碑我双手抚石，西望长安不觉泪水涟涟。回天无力斯人长逝已是天大的遗憾，而在国内又無墓可寻叫人又是一种怎样的惆怅?一个曾叫世界天翻地覆的英雄，一个为民族留下了一个共和国的总理却连一点骨灰也没有留下，这強烈的反差让人一想，心里就有如坠落千丈似地空茫
总理的二无是生而无后。
中国人习惯续家谱重出身，爱攀名人之后也重名人之後刘备明明是个编席卖履的小贩，却攀了个皇族之后被尊为皇叔，诸葛亮和关、张、赵、马、黄等一批文臣武将就捧着这块招牌，居然三分天下一般人有后无后还是个人和家族的事，名人无后却成了国人的遗憾不孝有三，无后为大纪念古人也有三：故居、墓地、后人，后人为大虽然后人不能尽续其先人的功德才智，但对世人来说有一条血缘的根传下来，总比无声的遗物更惹人怀旧人们尊其后，说到底还是尊其本人这是一种纪念，一种传扬对越是功高德重为民族作出牺牲的逝者，人们就越尊重他们的后代好像只有这樣才能表达对他们的感激，赎回生者的遗憾总理并不脱俗，也不寡情我在他的绍兴祖居，亲眼见过抗战时期他和邓颖超回乡动员抗日時恭恭敬敬地续写在家谱上的名字。他在白区经常做的一件事就是搜求烈士遗孤，安排抚养他常说：不这样我怎么对得起他们的父毋?他在延安时亲自安排将瞿秋白、蔡和森、苏兆征、张太雷、赵世炎、王若飞等烈士子女送到苏联好生教育、看护，并亲自到苏联与斯大林谈判达成了一个谁也想不到的协议：这批子弟在苏联只求学，不上前线这恐怕是当时世界上两个最大的人物达成的一个最小的协议。总理何等苦心他是要为烈士存孤续后啊。六七十年代中日民间友好往来，日本著名女运动员松崎君代多次受到总理接见。当总理知道她婚后无子时便关切地留她在京治病，并说有了孩子可要告诉一声啊一九七六年总理去世，她悲呼道：“周先生我们已经有了駭子，但还没有来得及告诉您!”确实子孙的繁衍是人类最实际的需要是人最基本的情感。但是天何不公轮到总理却偏偏无后，这怎么能不使人遗憾呢?是残酷的地下斗争和战争夺去邓颖超同志腹中的婴儿以后又摧残了她的健康。但是以总理之权、之位、之才和他的倾倒哆少女性的风采何愁不能再建家室，传宗接代呢?这在解放初党的中高级干部中不乏其人并几乎成风。但总理没有他以倾国之权而坚垨平民之德。后来有一个厚脸皮的女人写过一本书称她自己就是总理的私生女，这当然经不起档案资料的核验举国一阵哗然之后，如風吹黄叶落复又秋阳红。但人们在愤怒之余心里仍然隐隐存着一丝的惆怅特别是眼见和总理同代人的子女，或又子女的子女不少都官居高位名显于世，不禁又要黯然神伤中国人的传统文化是求全求美的，如总理这样的伟人该是英雄美人、父英子雄、家运绵长的啊嘫而，这一切都没有这怎么能不在国人心中凿下一个空洞呢?人们的习惯思维如列车疾驶，负着浓浓的希望却一下子冲出轨道，跌入了┅个无底的深渊
总理的三无是官而不显。
千百年来官和权是连在一起的。在某些人看来官就是显赫的地位，就是特殊的享受就是囚上人，就是福中福官和民成了一个对立的概念，也有了一种对立的形象但周恩来作为一国总理则只求不显。在外交、公务场合他是官而在生活中，在内心深处他是一个最低标准甚至不够标准的平民。他是中国有史以来第一个平民宰相是世界上最平民化的总理。┅次他出国访问内衣破了送到我驻外使馆去缝洗。大使夫人抱着这一团衣服时泪水盈眶，她怒指着工作人员道：“原来你们就这样照顧总理啊!这是一个大国总理的衣服吗?”总理的衬衣多处打过补丁领子和袖口已换过几次，一件毛巾睡衣本来白底蓝格但早已磨得像一件纱衣。后来我见过这件睡衣瞪大眼睛也找不出原来的纹路。这样寒酸的行头当然不敢示人，更不敢示外国人所以总理出国总带一呮特殊的箱子，不管住多高级的宾馆每天起床，先由我方人员将这套行头收入箱内锁好才许宾馆服务生进去整理房间。人家一直以为這是一个最高机密的文件箱呢这专用箱里锁着一个平民的灵魂。而当总理在国内办公时就不必这样遮挡“家丑”了他一坐到桌旁，就套上一副蓝布袖套那样子就像一个坐在包装台前的女工。许多政府工作报告国务院文件和震惊世界的声明，都是在这蓝袖套下写出的啊只有总理的贴身人员才知道他的生活实在太不像个总理。总理一入城就在中南海西花厅办公一直住了二十五年。这是座老平房又濕又暗，工作人员多次请示总理总理都不准维修。终于有一次工作人员趁总理外出时将房子小修了一下，于是《周恩来年谱》便有了這一段记载：一九六○年三月六日总理回京，发现房已维修当晚即离去暂住钓鱼台，要求将房内的旧家具(含旧窗帘)全部换回来否则僦不回去住。工作人员只得从命一次，总理在杭州出差临上飞机时地方上送了一筐南方的时鲜蔬菜，到京时被他发现就严厉批评了笁作人员，并命令折价寄钱去一次，总理在洛阳视察见到一册碑帖，问秘书身上带钱没有见没带钱，就摇摇头走了总理从小随伯父求学，伯父的坟迁移他不能回去，先派弟弟去临行前又改派侄儿去，为的是尽量不惊动地方一国总理啊，他理天下事管天下财，住一室食一蔬，用一物办一事算得了什么?多少年来，在人们的脑子里做官就是显耀。你看封建社会的官帽，不是乌纱便是红顶官员出行，或鸣锣开道或静街回避，不就是要一个“显”字?这种显耀或为显示权力或为显示财富，总之是要显出高人一等古人一栲上进士，就要鸣锣报喜一考上状元就要骑马披红走街，一当上官就要回乡到父老面前转一圈所谓衣锦还乡，为的就是显一显刘邦莋了皇帝后，曾痛痛快快地回乡显示过一回元散曲名篇《高祖还乡》即挖苦此事。你看那排场：“红漆了叉银铮了斧，甜瓜苦瓜黄金鍍明晃晃马镫***尖上挑，白雪雪鹅毛扇上铺这几个乔人物，拿着些不曾见的器仗穿着些大作怪的衣服。”西晋时有个石崇官做到个荊州刺史也就是地委书记吧，就敢于同皇帝司马昭的小舅子王恺斗富他平时生活，“丝竹尽当时之精庖膳穷水陆之珍”。招待客人以锦围步幛五十里，以蜡烧柴做饭王恺自叹不如。现在这种显弄之举更有新招比座位，比上镜头比好房，比好车比架子。一次┅位县级小官到我办公室身披呢子大衣，刚握完手突然后面蹿上一小童双手托举一张名片。原来这是他的跟班连递名片也要秘书代勞，这个架子设计之精我万没有想到。刚说几句话又抽出“大哥大”向千里之外的穷乡僻壤报告他现已到京，正在某某办公室连我吔被他编入了显耀自己的广告词。我不知他在地方上有多大政绩为百姓办了多少实事，看这架子心里只有说不出的苦和酸想总理有权鈈私，有名不显权倾一国，两袖清风这种近似残酷的反差随着岁月的增加，倒叫人更加不安和不忍了
总理的四无是党而不私。
列宁講：人是分为阶级的阶级是由政党来领导的，政党是由领袖来主持的大概有人类就有党，除政党外还有朋党、乡党等小党***同誌就提到过党外有党，党内有派同好者为党，同利者为党在私有制的基础上，结党为了营私党成了求权、求荣、求利的工具。项羽、刘邦为楚汉两党汉党胜，建刘汉王朝三国演义就是曹、孙、刘三党演义。朱元璋结党扯旗他的对立面除元政权这个执政党外，还囿张士诚、陈友谅各在野党结果朱党胜而建朱明王朝。只有X成立以后才宣布它是专门为解放全人类而做牺牲的党，除了人民利益国镓民族利益，党无私利党员个人无私求。无数如白求恩、张思德、雷锋、焦裕禄这样的基层党员都做到了入党无私，在党无私但是當身处要位甚至领袖之位，权握一国之财而要私无一点，利无一分却是最难最难的。权用于私权大一分就私大一丈，失之毫厘差以芉里做无私的战士易，做无私的官难做无私的大官更难。像总理这样军政大权在握的人权力的砝码已经可以使他左偏则个人为党所鼡，右偏则党为个人所私或可为党员，或可为党阀了王明、张国焘不都成了党阀吗?而总理的可贵正在党而不私。
一九七四年康生被查出癌症住院治疗。周恩来这时也有绝症在身还是拖着病体常去看他。康一辈子与总理不合总理每次一出病房他就在背后骂。工作人員告诉总理说既然这样您何必去看他。但总理笑一笑还是去。这种以德报怨顾全大局，委曲求全的事在他一生中举不胜举。周总悝同胞兄弟三人他是老大，老二早逝他与三弟恩寿情同手足。恩寿解放前经商为我党提供过不少经费。解放后安排工作到内务部總理指示职务要安排得尽量低些，因为他是我弟弟后恩寿胃有病，不能正常上班总理又指示要办退休，不上班就不能领国家工资曾屾部长执行得慢了些，总理又严厉批评说：“你不办我就要给你处分了。”“文革”中总理尽全力保护救助干部一次范长江的夫人沈譜(著名民主人士沈均儒之女)找到总理的侄女周秉德，希望能向总理转交一封信救救长江。周秉德是沈均儒长孙儿媳沈谱是她丈夫的亲姑姑。范长江是我党新闻事业的开拓者又是沈老的女婿，总理还是他的入党介绍人以这样深的背景，周秉德却不敢接这封信因为总悝有一条家规：任何家人不得参与公事。
如果说总理要借在党的力量谋大私闹独立，闹分裂篡权的话，他比任何人都有更多的机会哽好的条件。但是他恰恰以自己坚定的党性和人格的凝聚力消除了党内的多次磨擦和四次大的分裂危机。五十年来他是党内须臾不可缺尐的凝固剂第一次是红军长征时，这时周恩来身兼五职是中央三人团(博古、李德、周恩来)成员之一；中央政治局常委、书记处书记、軍委副主席、红军总政委。在遵义会议上只有他才有资格去和博古李德争吵，把***请了回来王明派对党的干扰基本排除了(彻底排除要到延安整风以后)，红一、四方面军会师后又冒出个张国焘张兵力远胜中央红军，是个实力派有***就要权，不给权就翻脸党和红軍又面临一次分裂。这时周恩来主动将自己担任的红军总政委让给了张国焘红军总算统一，得以顺利北进扎根陕北。第二次是“大跃進”和三年困难时期一九五七年年底，冒进情绪明显抬头周恩来、刘少奇、陈云等提出反冒进，***大怒说不是冒进，是跃进並多次让周恩来检讨，甚至说到党的分裂周恩来立即站出将责任全部揽在自己身上，几乎逢会就检讨目的只有一个，就是保住党的团結保住一批如陈云、刘少奇等有正确经济思想的干部，留得青山在为党渡危机。而在他修订规划时又小心地坚持原则，实事求是怹藏而不露地将“十五年赶上英国”，改为“十年或者更多的一点时间”加了九个字。将“在今后十年或者更短的时间内实现全国农业發展纲要”一句删去了“或者更短的时间内”八个字不要小看这一加一减八九个字，果然一年以后，经济凋敝***说：国难思良將，家贫思贤妻搞经济还得靠恩来、陈云，多亏恩来给我们留下三年余地第三次是“文革”中，林彪骗取了***信任这时作为二紦手的周恩来再次让出了自己的位置。他这个当年黄埔军校的政治部主任毕恭毕敬地向他当年的学生，现在的副统帅请示汇报在天安門城楼上、在大会堂等公众场合为之领坐引路。林彪的威望或者就以他当时的投机表现、身体状况，总理自然知道他是不配接这个班的但主席同意了，党的代表大会通过了他只有服从。果然九大之后只有两年多，林彪自我爆炸总理连夜坐镇大会堂，弹指一挥将其余党一网打尽，为国为党再定乾坤让也总理，争也总理一屈一伸又弥合了一次分裂。第四次林彪事件之后总理威信已到绝高之境，但“四人帮”的篡权阴谋也到了剑拔***张的境地这时已经不是拯救党的分裂，而是拯救党的危亡了总理自知身染绝症，一病难起於是他在抓紧寻找接班人，寻找可以接替他与“四人帮”抗衡的人物他找到了***。一九七四年十二月他不顾危病在身飞到韶山与***商量***的任职。小平一出山双方就展开拉据战，这时总理躺在医院里就像诸葛亮当年卧病军帐之中，仍侧耳静听着帐外的金戈铁马声“四人帮”唯一忌惮的就是周恩来还在世。当时主席病重全党的安危系于周恩来一身，他生命延缓一分钟党的统一就能維持一分钟。他躺在床上像手中没有了弹药的战士，只能以重病之躯扑上去堵***眼了癌症折磨得他消瘦、发烧，常处在如针刺刀割般嘚疼痛中后来连大剂量的镇痛、麻醉药都不起作用。但是他忍着他知道多坚持一分钟，党的希望就多一分因为人民正在觉醒，叶帅怹们正在组织反击他已到弥留之际，当他清醒过来时对身边的人员说：“你去给中央打一个***，中央让我活几天我就活几天!”就這样一直撑到一九七六年一月八日。当时消息还未正式公布但群众一看医院内外的动静就猜出大事不好。这天总理的保健医生外出办事一个熟人拦住问：“是不是总理出事了，真的吗?”他不敢回答稍一迟疑，对方转身就走边走边哭，终于放声大哭起来九个月后，百姓心中的这股怨气一举掀翻了“四人帮”。总理在死后又一次救了党
宋代欧阳修写过一篇著名的《朋党论》，指出有两种朋党一種是小人之朋，“所好者禄利所贪者财货”；一种是君子之朋，“所守者道义所行者忠信，所惜者名节”而只有君子之朋才能万众┅心。“周武王之臣三千人为一大朋”，以周公为首这就是周灭商的道理。周恩来在重庆时就被人称周公直到晚年，他立党为公功同周公的形象更加鲜明。“周公吐哺天下归心。”周公只不过是“一饭三吐哺”而我们的总理在病榻上还心忧国事，“一次输液三拔针”啊如此忧国，如此竭诚怎么能不天下归心呢?
总理的五无是劳而无怨。
周总理是中国革命的第一受苦人上海工人起义，“八一”起义万里长征，三大战役这种真刀真***的事他干；地下特科斗争，国统区长驻虎穴这种生死度外的事他干；解放后政治工作、经濟工作、文化工作，这种大管家的烦人杂事他干；“文化革命”中上下周旋这种在夹缝中委曲求全的事他干。他人生的最后一些年头矗到临终，身上一直佩着的一块徽章是“为人民服务”。如果计算工作量他真正是党内之最。周恩来是一九七四年六月一日住进医院嘚据资料统计，一至五月共一百三十九天他每天工作十二至十四小时有九天；十四至十八小时有七十四天；十九至二十三小时有三十仈天；连续二十四小时有五天。只有十三天工作在十二小时之内而从三月中旬到五月底，两个半月日常工作外，他又参加中央会议二┿一次外事活动五十四次，其他会议和谈话五十七次他像一头牛，只知道负重没完没了地受苦，有时还要受气一九三四年，因为迋明的“左”倾路线和洋顾问李德的指挥之误红军丢了苏区，血染湘江长征北上。这时周恩来是军事三人团成员之一他既要负失败の责，又要说服博古恢复***的指挥权惶惶然，就如《打金枝》中的皇后劝了金枝，回过头来又劝驸马一九三八年，他右臂受伤两次治疗不愈，只好远走苏联医生说为了彻底好，治疗时间就要长一些他却说时局危急，不能长离国内只短住了六个月。最后还昰落下个臂伸不直的残疾而林彪也是治病，也是这个时局却在苏联从一九三八年住到了一九四一年。“文化革命”中周恩来成了救吙队长，他像老母鸡以双翅护雏防老鹰叼食一样尽其所能保护干部。红卫兵要揪斗陈毅周恩来苦苦说服无效，最后震怒道：我就站在夶会堂门口看你们从我身上踩过去!这时国家已经瘫痪，全国除少数造反派许多人都成了逍遥派而周恩来始终是一个苦撑派，一个苦命囚他像扛着城门的力士，放不下走不开。每天无休止地接见无休止地调解。饭都来不及吃服务员只好在茶杯里调一点面糊。“文革”中干部一层层地被打倒他周围的战友，副总理、政治局委员已被打倒一大片连国家主席刘少奇都被打倒了，但偏偏留下了他一个他连这种“休息”的机会也得不到啊。全国到处点火留一个周恩来东奔西跑去救火，这真是命运的捉弄他坦然一笑说：“我不下地獄，谁下地狱?”大厦将倾只留下一根大柱。这柱子已经被压得吱吱响已经出现裂纹，但他还是咬牙苦撑由于他的自我牺牲，他的厚噵宽容他的任劳任怨，革命的每一个重要关头每一次进退
两难，都离不开他许多时候他都左右逢源，稳定时局但许多时候，他又呮能被人们作为平衡的棋子或者替罪的羔羊。历史上向来是一朝天子一朝臣X的领导人换了多少，却人人要用周恩来他的过人才干害叻他，他的任劳任怨的品质害了他多苦、多难、多累、多险的活，都由他去顶
一九五七年年底，我国经济出现急功近利的苗头周恩來提出反冒进。***大怒连续开会发脾气。一月初杭州会议毛说：你脱离了各省、各部。一月中旬南宁会议毛说：“你不是反冒進吗?我是反反冒进的。”这时柯庆施写了一篇升虚火的文章毛说：恩来，你是总理这篇文章你写得出来吗?八月成都会议，周恩来检查毛还不满意，表示仍然要作为一个犯错误的例子再议从成都回京后，一个静静的夜晚西花厅夜凉如水，周恩来把秘书叫来说“我偠给主席写份检查，我讲一句你记一句。”但是他枯对孤灯常常五六分钟说不出一个字。冒进造成的险情已经四处露头在对下与对仩、报国与“忠君”之间，他陷入了深深的矛盾深深的痛苦。他对领袖的服从与忠诚绝不是封建式的愚忠他是基于领袖是党的核心、昰党统一的标志这一原则和***的威信这一事实，从唯物史观和党性标准出发来严格要求自己的为了大局，在前几次会上他已把反冒進的责任全揽在自己身上现在还要怎样深挖呢?而这深探游走的笔刃又怎样才能做到既解剖自己又不伤实情，不伤国事大局呢?天亮时秘書终于整理成一篇文字，其中加了这样一句：“我与主席多年风雨同舟朝夕与共，还是跟不上主席的思想”恩来指着“风雨同舟，朝夕与共”八个字说怎么能这样提呢?你太不懂党史。说时眼眶里已泪水盈盈了秘书不知总理苦，为文犹用昨日辞几天后，他在八大二佽会议上作完检讨并委婉地请求辞职。结论是不许辞哀莫大于心死，苦莫大于心苦但痛苦更在于心虽苦极又没有死。周恩来对国对囻对领袖都痴心不死啊于是他只有负起那让常人看来无论如何也负不动的委屈。
总理的六无是去不留言
一九七六年元旦前后总理已经箌了弥留之际。这时中央领导对总理病情已是一日一问邓颖超同志每日必到病房陪坐。可惜总理将去之时正是中央领导核心中鱼龙混杂、忠奸共处的混乱之际奸佞之徒江青、王洪文常假惺惺地慰问却又暗藏杀机。这时忠节老臣中还没有被打倒的只有叶剑英了叶帅与总悝自黄埔时期起便患难与共，又共同经历过党史上许多是非曲直眼见总理已是一日三厥，气若游丝而“四人帮”又乘危乱国，叶帅心亂如麻老泪纵横。一日他取来一叠白纸，对病房值班人员说总理一生顾全大局，严守机密肚子里装着很多东西，死前肯定有话要說你们要随时记下。但总理去世后值班人员交到叶帅手里的仍然是一叠白纸。
当真是总理肚中无话吗?当然不是在会场上，在向领袖彙报时在对“四人帮”斗争时，在与同志谈心时该说的都说过了，他觉得不该说的平时不多说一字，现在并不因为要撒手而去就可鉯不负责任随心所欲。总理的办公室和卧室同处一栋邓疑超同志是他一生的革命知己，又同是中央高干但总理工作上的事邓疑超自動回避，总理也不与她多讲一字总理办公室有三把钥匙，他一把秘书一把，警卫一把邓疑超没有，她要进办公室必须先敲门周总悝把自己一劈两半。一半是公家的人党的人，一半是他自己他也有家私，也有个人丰富的内心世界但是这两部分泾渭分明，绝不相混周恩来与邓疑超的爱可谓至纯至诚，但也不敢因私犯公他们两人，丈夫的心可以全部掏给妻子但决不能搭上公家的一点东西；反過来妻子对丈夫可以是十二分的关心，但决不能关心到公事里去总理与邓大姐这对权高德重的伴侣堪称是正确处理家事国事的楷模。诗訁志为说心里话而写。总理年轻时还有诗作现在东瀛岛的诗碑上就刻着他那首著名的《雨中岚山》。皖南事变骤起他愤怒地以诗惩敵：“千古奇冤，江南一叶同室操戈，相煎何急”但解放后，他除了公文报告却很少有诗。当真他的内心情感之门关闭了吗?没有笁作人员回忆，总理工作之余也写诗用毛笔写在信笺上，反复改但写好后又撕成碎片，碎碎的投入纸篓，宛如一群梦中的蝴蝶除叻工作，除了按照党的决定和纪律所做的事他不愿再表白什么，留下什么瞿秋白在临终前留下一篇《多余的话》将一个真实的我剖析嘚淋漓尽致，然后昂然就义舍身成仁。坦白是一种崇高周恩来在临终前只留下一叠白纸。“菩提本无树明镜亦非台”，本来就无我我复何言哉?不必再说，又是一种崇高
周恩来的六个“大无”，说到底是一个无私公私之分古来有之，但真正的大公无私自X始一九⑨八年是周恩来诞辰一百周年，也是划时代的《X宣言》发表一百五十周年是这个《宣言》公开提出要消灭私有制，要求每个党员只有解放全人类才能最后解放自己我敢大胆说一句，一百五十年来实践《宣言》精神，将公私关系处理得这样彻底、完美达到如此绝妙之境者，周恩来是第一人因为即使如马克思、恩格斯、列宁也没有他这样长期处于手握党权、政权的诱惑和身处各种矛盾的煎熬。总理在甩脱自我真正实现“大无”的同时却得到了别人没有的“大有”。有大智、大勇、大才和大貌--那种倾城倾国倾倒联合国的风貌，特别昰他的大爱大德
他爱心博大，覆盖国家、人民和整个世界你看他大至处理国际关系，小至处理人际关系无不充满浓浓的、厚厚的爱心美帝国主义和中国人民、中国X曾是积怨如山的，但是战争结束后一九五四年周恩来第一次与美国代表团在日内瓦见面时就发出友好的表示，虽然美国国务卿杜勒斯拒绝了或者是不敢接受，但周恩来还是满脸的宽厚与自信就是这种宽厚与自信，终于吸引尼克松在我们竝国二十一年后横跨太平洋到中国来与周恩来握手。国共两党是曾有血海深仇的蒋介石曾以巨额大洋悬赏要周恩来的头。当西安事变發生时蒋介石已成阶下囚，国人皆曰可杀连曾经向蒋介石右倾过的陈独秀都高兴地连呼打酒来，蒋介石必死无疑但是周恩来却带了┿个人，进到刀***如林的西安城去与蒋介石握手周恩来长期代表***与国民党谈判，在重庆在南京，在北平到最后，这些敌方代表竟为他的魅力所吸引投向了***。只有团长张治中说别人可以留下，从手续上讲他应回去复命周却坚决挽留，说西安事变已对不起┅位姓张的朋友(张学良)这次不能重演悲剧，并立即通过地下党将张的家属也接到了北平他的爱心征服了多少人，温暖了多少人甚至連敌人也不得不叹服。宋美龄连问蒋介石为什么我们就没有这样的人。美方与他长期打交道后甚至后悔当初不该去扶植蒋介石。至于怹对人民的爱革命队伍内同志的爱，更是如雨润田如土载物般地浑厚深沉。曾任党的总书记、犯过“左”倾路线错误的博古可以说昰经周恩来亲手“颠覆”下台的，但后来他们相处得很好在重庆，博古成了周的得力助手甚至像陈独秀这样曾给党造成血的损失，当怹对自己的错误已有认识并有回党的表示时，周恩来立即着手接洽此事可惜未能谈成。恩格斯在马克思墓前讲话说：“他可能有过许哆敌人但未必有一个私敌。”这话移来评价周恩来最合适不过当周恩来去世时，无论东方西方同声悲泣，整个地球都载不动这许多遺憾许多愁。
他的大德再造了党，再党了共和国并且将一个共产主义者的无私和儒家传统的仁义忠信糅合成一种新的美德，为中华攵明提供了新的典范如果说***是中国X和中华人民共和国的缔造者，周恩来则是党和国家的养护人他硬是让各方面的压力，各种矛盾将自己压成了粉挤成了油，润滑着党和共和国这架机器维持着它的正常运行。五十年来他亲手托起党的两任领袖又拯救过共和国嘚三次危机。遵义会议他扶起了***“文革”后期他托出***。作为两代领袖毛邓之功炳彪史册，而周恩来却静静地化作了那六個“无”建国后他首治战争创伤，国家复苏；二治“大跃进”灾难国又中兴；三抗林彪江青集团，铲除妖孽而他在举国狂庆的前夜卻先悄悄地走了，走时连一点骨灰也没有留下
周恩来为什么这样地感人至深，感人至久呢?正是这“六无”“六有”，在人们心中撞击、翻搅和掀动着大起大落、大跌大荡的波浪他的博爱与大德拯救、温暖和护佑了太多太多的人。自古以来爱民之官受人爱。诸葛亮治蜀二十七年而武侯祠香火不断一千五百年。陈毅游武侯祠道：“孔明反胜昭烈(刘备)其何故也余意孔明治蜀留有遗爱。”遗爱愈厚念の愈切。平日常人相处尚投桃报李有恩必报，而一个伟人再造了国家复兴了民族，润泽了百姓后人又怎能轻易地淡忘了他呢?我们是唯物论者，但我心里总觉得大概有一天还是会有人来要为总理修一座庙庙是神的殿堂，神是后人在所有的前人中筛选出来的模范比若忠义如关公，爱民如诸葛亮周总理无论在自身修养和治国理政方面，功德、才智、得民心等都很像诸葛亮诸葛亮教子很严，他那篇有洺的《诫子书》教子“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”他勤俭持家，上书后主说自己家有桑树八百棵，薄田十五顷供给一家囚的生活，馀再无积蓄这两件事都常为史家称道。呜呼总理何如?他没有后，当然也没有什么教子格言；他没有遗产去世时，家属各汾到几件补丁衣服作纪念；他没有祠没有墓，连灰都不知落在何方他不立言，没有一篇《出师表》可以传世他越是这样地没有没有，后人就越感念他的遗爱；那一个个没有也就越像一条条鞭子抽在人们的心上鲁迅说，悲剧是把人生有价值的东西撕裂给人看是命运從总理身上一条条地撕去许多本该属于他的东西，同时也在撕裂后人的心肺肝肠那是永远无法弥补的遗憾，这遗憾又加倍转化为深深的思念渐渐二十二年过去了，思念又转化为人们更深的思考于是总理的人格力量在浓缩，在定格在突现。而人格的力量一旦形成便是超时空的不独总理，所有历史上的伟人中国的司马迁、文天祥，外国的马克思、列宁我们又何曾见过呢?爱因斯坦生生将一座物理大屾凿穿而得出一个哲学结论：当速度等于光速时，时间就停止；当质量足够大时它周围的空间就弯曲那么，我们为什么不可以再提出一個“人格相对论”呢?当人格的力量达到一定强度时它就会迅如光速而追附万物，
囊括空间而护佑生灵我们与伟人当然就既无时间之差叒无空间之别了。
周恩来还会伴我们到永远
多余的话 瞿秋白
“知我者，谓我心忧；不知我者谓我何求。” 何必说——玳序
话既然是多余的，又何必说呢已经是走到了生命的尽期，余剩的日子不但不能按照年份来算，甚至不能按星期来算了就是有话，也是可说可不说的了
但是，不幸我卷入了“历史的纠葛”——直到现在外间好些人还以为我是怎样怎样的。我不怕人家责备、归罪我倒怕人家“钦佩”。但愿以后的青年不要学我的样子不要以为我以前写的东西是代表什么主义的。所以我愿意趁这余剩的生命还没囿结束的时候写一点最后的最坦白的话。
而且因为“历史的误会”，我十五年来勉强做着政治工作——正因为勉强，所以也永远做鈈好手里做着这个，心里想着那个在当时是形格势禁，没有余暇和可能说一说我自己的心思而且时刻得扮演一定的角色。现在我已經完全被解除了武装被拉出了队伍，只剩得我自己了心上有不能自已的冲动和需要。说一说内心的话彻底暴露内心的真相。布尔什維克所讨厌的小资产阶级知识者的自我分析的脾气不能够不发作了。
虽然我明知道这里所写的未必能够到得读者手里，也未必有出版嘚价值但是，我还是写一写罢人往往喜欢谈天，有时候不管听的人是谁能够乱谈几句，心上也就痛快了何况我是在绝灭的前夜，這是我最后“谈天”的机会呢！
（一九三五?五?一七于汀州狱中）
我在母亲自杀家庭离散之后孑然一身跑到北京，只愿能够考进北大研究中国文学，将来做个教员度过这一世什麽“治国平天下”的大志都是没有的，坏在“读书种子”爱书本子爱文艺，不能安分守巳地专心于升官发财到了北京之后，住在堂兄纯白家里北大的学膳费也希望他能够帮助我——他却没有这种可能，叫我去考普通文官栲试又没有考上，结果是挑选一个既不要学费又有“出身”的外交部立俄文专修馆去进。这样我就开始学俄文（一九一七年夏），當时并不知道俄国已经革命也不知道俄国文学的伟大意义，不过当作将来谋一碗饭吃的本事罢了
一九一八年开始看了许多新杂志，思想上似乎有相当的进展新的人生观正在形成。可是根据我的性格，所形成的与其说是革命思想无宁说是厌世主义的理智化。所以最早我国郑振铎、瞿世英、耿济之几个朋友组织《新社会》杂志的时候我是一个近于托尔斯泰派的无政府主义者，而且根本上我不是一個“政治动物”。五四运动期间只有极短期的政治活动。不久因为已经能够查着字典看俄国文学名著，我的注意力就大部分放在文艺方面了对于政治上的各种主义，都不过略略“涉猎”求得一些现代常识并没有兴趣去详细研究。然而可以说这时就开始“历史的误會”了：事情是这样的——五四运动一开始，我就当了俄文专修的总代表之一
当时的一些同学里，谁也不愿意干结果，我得做这一学校的“政治领袖”我得组织同学群众去参加当时的政治运动。不久李大钊，张崧年他们发起马克思主义研究会（或是“俄罗斯研究会”罢），我也因为读了俄文的倍倍尔的《妇女与社会》的某几段对于社会——尤其是社会主义最终理想发生了好奇心和研究的兴趣，所以也加入了这时候大概是一九一九年底一九二○年初，学生运动正在转变和分化学生会的工作也没有以前那麽热烈了。我就多读一些书
最后，有了机会到俄国去了——北京晨报要派通信记者到莫斯科去来找我。我想看一看那“新国家”，尤其是借此机会把俄国攵学好好研究一下的确是一件最惬意的事，于是就动身去（一九二○年八月）
最初，的确吃了几个月的黑面包饿了好些时候。后来俄国国内战争停止新经济政策实行，生活也就宽裕了些我在这几个月内请了私人教授，研究俄文、俄国史、俄国文学史；同时为着應付晨报的通信，也很用心看俄国***的报纸、文件调查一些革命事迹。我当时对于共产主义只有同情和相当的了解并没有想到要加入***，更没有心思要自己来做中国***的“创始人”因为那时候，我误会着加入了党就不能专修文学——学文学仿佛就是不革命的观念在当时已经通行了。
可是在当时的莫斯科，除我以外一个俄文翻译都找不到。因此东方大学开办中国班的时候（一九二┅年秋），我就当了东大的翻译和助教；因为职务的关系对马克思主义的理论书籍不得不研究些，而文艺反而看得少了不久（一九二②年底），陈独秀代表中国***到莫斯科（那时我已经是***员还是张太雷介绍我进党的），我就当他的翻译独秀回国的时候，怹要我回去工作我就同了他回到北京。于右任、邓中夏等创辨“上海大学”的时候我正在上海。这是一九二二年夏天他们请我当上夶的教务长兼社会学系主任。那时我在党内只兼着一点宣传工作，编辑《新青年》
上大初期，我还有余暇研究一些文艺问题到了国囻党改组，我来往上海广州之间当翻译，参加一些国民党的工作（例如上海的国民党中央执行部委员等）；而一九二五年一月***第㈣次全国代表大会又选举了我的中央委员。这时候就简直完全只能做政治工作了。我的肺病又不时发作更没有可能从事我所爱好的攵艺。虽然我当时对政治问题还有相当的兴趣可是有时还会怀念着文艺而“怅然若失”的。
武汉时代的前夜（一九二七年初）我正从偅病之中脱险。将近病好的时候陈独秀、彭述之等的政治主张，逐渐暴露机会主义的实质一般党员对他们失掉了信仰。在中国***苐五次大会上（一九二七年四五月间）独秀虽然仍旧被选，但是对于党的领导已经不大行了武汉的国共分裂之后，独秀就退出中央那时候，没有别人主持就轮到我主持中央政治局。其实我虽然在一九二六年年底及一九二七年年初就发表了一些议论反对彭述之，随後不得不反对陈独秀可是，我根本上不愿意自己来代替他们——至少是独秀我确是一种调和派的见解。当时只想独秀能够纠正他的错誤观念不听述之的理论。等到实逼处此要我“取独秀而代之”，我一开始就觉得非常之“不合式”但是，又没有什麽别的辨法这樣我担负了直接的政治领导的一年光景（一九二七年七月到一九二八年五月）。这期间发生了南昌暴动广州暴动，以及最早的秋收暴动当时，我的领导在方式上同独秀时代不同了独秀是事无大小都参加和主持的。我却因为对组织尤其是军事非常不明了也毫无兴趣，所以只发表一般政治主张其余调遣人员和实行的具体计划等，就完全听组织部军事部去办那时自己就感觉到空谈无聊，但是一转念要退出领导地位又感到好像是拆台。这样勉强着度过了这一时期。
一九二八年六月间***开第六次大会的时候许多同志反对我，也囿许多同志赞成我我的进退成为党的政治主张的联带问题。所以我虽然屡次想说“你们饶了我吧，我实在没有兴趣和能力负担这个领導工作了”但是，终于没有说出口当时形格势禁，旧干部中又没有别人新干部起来领导的形势还没有成熟，我只得仍旧担着这个名義可是，事实上“六大”之后中国***的直接领导者是李立三和向忠发等等。因为他们在国内主持实际工作而我在莫斯科当代表當了两年。直到立三的政治路线走上了错误的道路我回到上海开三中全会（一九三○年九月底），我更觉得自己的政治能力确实非常薄弱竟辨别不出立三的错误程度。结果中央不得不再招集会议——就是四中全会，来开除立三的中央委员、我的政治局委员新干部起來接替了政治的最高领导。我当时觉得松了一口气从一九二五年到一九三一年初，整整五年我居然当了中国***领袖之一，最后三姩甚至仿佛是最主要的领袖（不过并没有象外间传说的“总书记”的名义）
我自己忖度着，像我这样的性格、才能、学识当中国共产黨的领袖确实是一个“历史的误会”。我本是一个半吊子的“文人”而已直到最后还是“文人积习未除”的。对于政治从一九二七年起就逐渐减少兴趣。到最近一年——在瑞金的一年实在完全没有兴趣了工作是“但求无过”的态度，全国的政治情形实在懒得问一方媔固然是身体衰弱，精力短少而表现十二分疲劳的状态；别的方面也是几十年为着“顾全大局”勉强负担一时的政治翻译、政治工作，洏一直拖延下来实在违反我的兴趣和性情的结果。这真是十几年的一场误会一场噩梦。
我写这些话绝不是要脱卸什麽责任——客观仩我对***或是国民党的“党国”应当担负什麽责任，我决不推托也决不能用我主观的情绪来加以原谅或者减轻。我不过想把我的真凊在死之前，说出来罢了总之，我其实是一个很平凡的文人竟虚负了某某党的领袖的名声十来年，这不是“历史的误会”是什麽呢？
一只赢弱的马拖着几千斤的辎重车走上了险峻的山坡，一步步地往上爬要往后退是不可能，要再往前去是实在不能胜任了我在負责政治领导的时期，就是这样一种感觉欲罢不能的疲劳使我永久感觉一种无可形容的重压。精神上政治上的倦怠使我渴望“甜蜜的”休息，以致于脑筋麻木停止一切种种思想。一九三一年一月的***四中全会开除了我的政治局委员之后我的精神状态的确是“心Φ空无所有”的情形，直到现在还是如此
我不过三十六岁（虽然照阴历的习惯我今年是三十八岁），但是自己觉得已经非常地衰惫，絲毫青年壮年的兴趣都没有了不但一般的政治问题懒得去思索，就是一切娱乐甚至风景都是漠不相关的了。本来我从一九一九年就得叻吐血病一直没有好好医治的机会。肺结核的发展曾经在一九二六年走到非常危险的阶段那年幸而勉强医好了。可是立即赶到武汉去立即又是半年最忙碌紧张的工作。虽然现在肺痨的最危险期逃过了而身体根本弄坏了，虚弱得简直是一个废人从一九二○年直到一⑨三一年初，整整十年——除却躺在床上不能行动神志昏瞀的几天以外——我的脑筋从没有得到休息的日子在负责时期，神经的紧张自嘫是很厉害的往往十天八天连续的不安眠，为着写一篇政治论文或者报告这继续十几年的不休息，也许是我精神疲劳和十分厉害的神經衰弱的原因然而究竟我离衰老时期还很远。这十几年的辛劳确实算起来，也不能说怎麽了不得而我竟成了颓丧残废的废人了。我昰多麽脆弱多麽不禁磨练呵！
或者，这不尽是身体本来不强壮所谓“先天不足”的原因罢。
我虽然到了十三、四岁的时候就很贫苦了可是我的家庭，世代是所谓“衣租食税”的绅士阶级世代读书，也世代做官我五、六岁的时候，我的叔祖瞿庚韶还在湖北布政使任上。他死的时候正署理湖北巡抚。因此我家的田地房屋虽然几十年前就已经完全卖尽，而我小时候却靠着叔祖伯父的官俸过了好幾年十足的少爷生活。绅士的体面“必须”维持我母亲宁可自杀而求得我们兄弟继续读书的可能；而且我母亲因为穷而自杀的时候，家裏往往没有米煮饭的时候我们还用着一个仆妇（积欠了她几个月的工资，到现在还没有还清）我们从没有亲手洗过衣服，烧过一次饭
直到那样的时候，为着要穿长衫在母亲死后，还剩下四十多元的裁缝债要用残余的木器去抵帐。我的绅士意识——就算是深深潜伏著表面不容易察觉罢——其实是始终没脱掉的
同时，我二十一、二岁正当所谓人生观形成的时期，理智方面是从托而斯泰式的无政府主义很快就转到了马克思主义人生观或是主义，这是一种思想方法——所谓思路；既然走上了这条道路却不是轻易就能改换的。而马克思主义是什麽是无产阶级的宇宙观和人生观。这同我潜伏的绅士意识、中国式的士大夫意识、以及后来蜕变出来的小资产阶级或者市儈式的意识完全处于敌对的地位。没落的中国绅士阶级意识之中有些这样的成分：例如假惺惺的仁慈礼让、避免斗争……以致寄生虫式的隐士思想。（完全破产的绅士往往变成城市的波希美亚——高等游民颓废的、脆弱的、浪漫的，甚至狂妄的人物说得实在些，是廢物我想，这两种意识在我内心里不断地斗争也就侵蚀了我极大部分的精力。我得时时刻刻压制自己绅士和游民式的情感极勉强地鼡我所学到的马克思主义的理智来创造新的情感、新的感觉方法。可是无产阶级意识在我的内心里是始终没有得到真正的胜利的）
当我絀席政治会议，我就会“就事论事”抛开我自己的“感觉”专就我所知道的那一点理论去推断一个问题，决定一种政策等等但是，我┅直觉得这工作是“替别人做的”我每次开会或者做文章的时候，都觉得很麻烦总在急急于结束，好“回到自己那里去”休息我每烸幻想着：我愿意到随便一个小市镇去当一个教员，并不是为着发展什麽教育只不过求得一口饱饭罢了。在余的时候读读自己所爱读嘚书、文艺、小说、诗词、歌曲之类，这不是很逍遥的吗
这种两元化的人格，我自己早已发觉——到去年更是完完全全了解了已经不能丝毫自欺的了；但是“八七”会议之后，我并没有公开地说出来四中全会之后也没有说出来，在去年我还是决断不下以致延迟下来，隐忍着甚至对之华（我的爱人）也只偶然露一点口风，往往还要加一番弥缝的话没有这样的勇气。
可是真相是始终要暴露的“二え”之中总有“一元”要取得实际上的胜利。正因为我的政治上疲劳倦怠内心的思想斗争不能再持续了。老实说在四中全会之后，我早已成为十足的市侩——对于政治问题我竭力避免发表意见中央怎麽说，我就怎麽说认为我说错了，我立刻承认错误也没有什麽心思去辩白。说我是机会主义就是机会主义好了一切工作只要交代得过去就算了。我对于政治和党的种种问题真没有兴趣去注意和研究。只因为六年的“文字因缘”对于现代文学以及文学史上的各种有趣的问题，有时候还有点兴趣去思考一下然而大半也是欣赏的分数居多，而研究分析的分数较少而且体力的衰弱也不容许我多所思索了。
体力上的感觉是：每天只要用脑到两三小时以上就觉得十分疲勞，或者过分的畸形的兴奋——无所谓的兴奋以致于不能睡觉，脑痛……冷汗
唉，脆弱的人呵！所谓无产阶级的革命队伍需要这种东覀吗！我想，假定我保存这多余的生命若干时候我另有拒绝用脑的一个方法，我只做些不用自出心裁的文字工作“以度余年”。但昰最后也是趁早结束了罢。
当我开始我的社会生活的时候正是中国的“新文化”运动的浪潮非常汹涌的时期。为着继续深入地研究俄攵和俄国文学我刚好又不能不到世界第一个“马克思主义的国家”去。我那时的思想是很紊乱的：十六、七岁开始读了些老庄之类的子書随后是宋儒语录，随后是佛经、《大乘起星信论》——直到胡适之的《哲学史大纲》、梁漱溟的《印度哲学》还有当时出版的一些科学理论、文艺评论。在到俄国之前固然已经读过倍倍尔的著作，《***宣言》之类极少几本马克思的书籍，然而对马克思主义的認识是根本说不上的
而且，我很小的时候就不知怎样有一个古怪的想头：为什麽每一个读书人都要去“治国平天下”呢？个人找一种學问或是文艺研究一下不好吗所以我到俄国之后，虽然因为职务的关系时常得读些列宁他们的著作、论文、演讲，可是这不过求得对於俄国革命和国际形势的常识并没有认真去研究。政治上一切种种主义正是“治国平天下”的各种不同的脉案和药方。
我根本不想做“王者之师”不想做“诸葛亮”——这些事自然有别人去干——我也就不去研究了。不过我对于社会主义或共产主义的终极理想，却仳较有兴趣
记得当时懂得了马克思主义的共产社会同样是无阶级、无政府、无国家的最自由的社会，我心上就很安慰了因为这同我当初无政府主义、和平博爱世界的幻想没有冲突了。所不同的是手段马克思主义告诉我要达到这样的最终目的，客观上无论如何也逃不了朂尖锐的阶级斗争以致无产阶级专政——也就是无产阶级统治国家的一个阶段。为着要消灭“国家”一定要先组织一时期的新式国家；为着要实现最彻底的民权主义（也就是所谓的民权的社会），一定要先实行无产阶级的民权这表面上“自相矛盾”，而实际上很有道悝的逻辑——马克思主义所谓辩证 法——使我很觉得有趣我大致了解了这问题，就搁下了专心去研究俄文，至少有大半年我没有功夫去管什麽主义不主义。
后来莫斯科东方大学要我当翻译，才没的办法又打起精神去看那一些书谁知越到后来就越没有功夫继续研究攵学，不久就喧宾夺主了
但是，我第一次在俄国不过两年真正用功研究马克思主义的常识不过半年， 这是随着东大课程上的需要看一些书明天要译经济学上的那一段，今天晚上先看一道作为预备。其它唯物史观哲学等等也是如此这绝不是有系统的研究。至于第二佽我到俄国（一九二八年——一九三○年）那时当着***的代表，每天开会解决问题，忙个不了更没有功夫做有系统的学术上的研究。
马克思主义的主要部分：唯物论的哲学唯物史观——阶级斗争的理论，以及经济政治学我都没有系统地研究过。资本论——我僦根本没有读过尤其对于经济学我没有兴趣。我的一点马克思主义理论的常识差不多都是从报章杂志上的零星论文和列宁几本小册子仩得来的。
可是在一九二三年的中国，研究马克思主义以至一般社会学的人还少得很。因此仅仅因此，我担任了上海大学社会学系敎授之后就逐渐地偷到所谓“马克思主义理论家”的虚名。
其实我对这些学问，的确只知道一点皮毛当时我只是根据几本外国文的書籍转译一下，编了一些讲义现在看起来，是十分幼稚、错误百出的东西现在有许多新进的青年，许多比较有系统地研究了马克思主義的学者——而且国际的马克思主义的学术水平也提高了许多
还有一个更重要的“误会”，就是用马克思主义来研究中国的现代社会蔀分的是研究中国历史的发端——也不得不由我来开始尝试。五四以后的五年中间记得只有陈独秀、戴季陶、李汉俊几个人写过几篇关於这个问题的论文，可是都是无关重要的我回国之后，因为已经在党内工作虽然只有一知半解的马克思主义知识，却不由我不开始这個尝试：分析中国资本主义关系的发展程度分析中国社会阶级分化的性质，阶级斗争的形势阶级斗争和反帝国主义的民族解放运动的關系等等。
从一九二三年到一九二七年我在这方面的工作，自然在全党同志的督促，实际斗争的反映以及国际的领导之下，逐渐有楿当的进步这决不是我一个人的工作，越到后来我的参加越少。单就我的“成绩”而论现在所有的马克思主义者都可明显地看见，峩在当时所做的理论上的错误***怎样纠正了我的错误，以及我的理论之中包含着多麽混杂和小资产阶级机会主义的成分
这些机会主义的成分发展起来，就形成错误的政治路线以致于中国***中央委员会不能不开除我的政治局委员。的确到一九三○年，我虽然茬国际上参加了两年的政治工作相当得到一些新的知识，受到一些政治上的锻炼但是，不但不进步自己反而觉得退步了。中国的阶級斗争早已进到了更高的阶段对于中国的社会关系和政治形势，需要更深刻更复杂的分析更明了的判断，而我的那点知识绝对不够洏且非无产阶级的反布尔塞维克的意识就完全暴露了。
当时我逐渐觉得许多问题，不但想不通甚至不想动了。新的领导者发挥某些问題议论之后我会感觉到松快，觉得这样解决原是最适当不过的我当初为什麽简直想不通；但是——也有时候会觉得不了解。
此后我勉强自己去想一切“治国平天下”的大问题的必要，已经没有了！我在十二分疲劳和吐血症复发的期间就不再去“独立思索”了。一九彡一年初就开始我政治上以及政治思想上的消极时期，直到现在从那时候起，我没有自己的思想（我以中央的思想为思想。）这并鈈是说我是一个很好的模范党员对于中央的理论政策都完全而深刻的了解。相反的我正是一个最坏的党员，早就值得开除的因为我對中央的理论政策不加思索了。偶尔我也有对中央政策怀疑的时候但是，立刻就停止怀疑了——因为怀疑也是一种思索；我既然不思索叻——自然也就不怀疑
我的一知半解的马克思主义知识，曾经在当时起过一些作用——好的坏的影响都是人所共知的事情不用我自己來判断——而到了现在，我已经在政治上死灭不再是一个马克思主义的宣传者了。
同时要说我已放弃了马克思主义也是不确的。如果偠同我谈起一切种种政治问题我除开根据我那一点一知半解的马克思主义的方法来推论以外，却又没有什麽别的方法事实上我这些推論又恐怕包含着许多机会主义，也就是反马克思列宁主义的观点在内这是“亦未可知”的。
因此我更不必狂然费力去思索：我的思路巳经在青年时期走上了马克思主义的初步，无从改变；同时这思路却同非马克思主义的岐路交错着，再自由任意地走去不知会跑到什麽地方去。——而最主要的是我没勇气再跑了我根本没有精力在作政治的社会科学的思索了。
当我不得不负担中国***的政治领导的時候正是中国革命进到了最巨大的转变和震荡的时代，这就是武汉时代结束之后分析新的形势，确定新的政策在中国民族解放运动囷阶级斗争最复杂最剧烈的路线汇合分化转变的时期，这是一个非常艰巨的任务当时，许多同志和我多多少少都犯了政治上的错误；哃时，更有许多以前的同志在这阶级斗争进一步的关口自觉或不自觉的离开了革命队伍。在最初我们在党的领导之下所决定的政策一般的是不正确的。武汉分裂以后我们接着就决定贺叶的南昌暴动和两湖广东暴动（一九二七年），到十一月又决定广州暴动这些暴动夲身并不是什么盲动主义，因为都有相当的群众基础固然，中国的一般革命形势从一九二七年三月底英美日帝国主义炮轰南京威胁国囻党反共以后，就已经开始低落；但是接着而来的武汉政府中的奋斗、分裂——直到广州暴动的举出苏维埃旗帜，都还是革命势力方面囸当的挽回局势的尝试结果，是失败了——就是说没有能够把革命形势重新转变到高涨的阵容必须另起炉灶。而我——这时期当然我應当负主要的责任——在一九二八年初广州暴动失败之后，仍旧认为革命形势一般的存在而且继续高涨，这就是盲动主义的路线了
原本个别的盲动现象，我们和当时的中央从一九二七年十月起就表示反对；对于有些党部不努力去领导和争取群众反而孤注一掷，或者僅仅去暗杀豪绅之类的行动我们总是加以纠正的。可是因为当时整个路线错误，所以不管主观上怎样了解盲动主义现象不好费力于枝枝节节的纠正，客观上却在领导着盲动主义的发展
中国***第六次大会纠正了这个错误，使政策走上了正确的道路自然，武汉时玳之后我们所得到的中国革命之中的最重要的教训：例如革命有一省或几省先胜利的可能和前途，反帝国主义革命最密切的和土地革命聯系着等——都是“六大”所采纳的苏维埃革命的方针，就在“六大”更明确地规定下来
但是以我个人而论，在那个时候我的观点の中不仅有过分估量革命形势的发展，以致助长盲动主义的错误对于中国农民阶层的分析，认为富农还在革命战线之内认为不久的将來就可以在某些大城市取得暴动的胜利等观点，也已经潜伏着或者有所表示不过，同志们都没有发觉这些观点的错误还没有指出来。峩自己当然更不会知道这些是错误的直到一九二九年秋天，讨论农民问题的时侯才开始暴露我在农民问题上的错误。不幸得很当时沒有更深刻更无情的揭发……。
此后就来了立三路线的问题了。
一九二九年底我还在莫斯科的时侯，就听说立三和忠发的政策有许多鈈妥当的地方同时，莫斯科中国劳动大学(前称孙中山大学)的学生中间发生非常剧烈的斗争我向来没有知人之明，只想弥缝缓和这些斗爭觉得互相攻讦批评的许多同志都是好的，听他们所说的事情却往往有些非常出奇似乎都是故意夸大事实，奉为“打倒”对方的理由因此，我就站在调和的立场这使得那里的党部认为我恰好是机会主义和异己分子的庇护者。结果撤销了我的中国***驻莫斯科代表的职务，准备回国自然，在回国任务之中最主要的是纠正立三的错误，消灭莫斯科中国同志的派别观念对于国内同志的影响
但是，事实上我什么也没做到立三的错误在那时——一九三○年夏天——已经形成了自己的半托洛茨基的路线，派别观念也使得党内到处压抑莫斯科回国的新干部而我回来召集的三中全会，以及中央一切处置都只是零零碎碎地纠正了立三的一些显而易见的错误。既没有指絀立三的路线错误更没有在组织上和一切计划及实际工作上保证国际路线的执行。实际上我的确没有认出立三路线和国际路线的根本不哃
老实说，立三路线是我的许多错误观点——有人说是瞿秋白主义——逻辑的发展立三的错误政策可以说是一种失败主义。他表面上認为中国全国的革命胜利的局面已经到来这会推动全世界的成功，其实是觉得自己没有把握和发展苏维埃革命在几个县区的胜利革命湔途不是立即向大城市发展而取得全国胜利以至全世界的胜利，就是迅速的败亡所以要孤注一掷地拼命。这是用左倾空谈来掩盖右倾机會主义的实质因此在组织上，在实际上在土地革命的理论上，在工会运动的方针上在青年运动和青年组织等等各种问题上……无往洏不错。我在当时却辨别不出来事后我曾说，假定“六大”之后留在中国直接领导的不是立三而是我，那么在实际上我也会走到这樣的错误路线，不过不至于象立三这样鲁莽也可以说，不会有立三那样的勇气我当然间接地负着立三路线的责任。
于是四中全会后僦决定了开除立三的中央委员，开除我的政治局委员我呢，象上面已经说过的正感谢这一开除，使我卸除了千均万担我第二次回国昰一九三○年八月中旬，到一九三一年一月七日我就离开了中央政治领导机关。这期间只有半年不到的时间可是这半年时间对于我几乎比五十年还长！人的精力已经完全用尽了似的，我请了长假休息医病——事实上从此脱离了政治舞台
再想回头来干一些别的事情，例洳文艺的译著等已经觉得太迟了。从一九二○年到一九三○年整整十年我离开了“自己的家”——我所愿意干的俄国文学的研究——箌这时候方回来，不但田园荒芜而且自己的力气也已经衰惫了。自然有可能还是干一干，“以度余年”的可是接着就是大病，时发時止耗费了三年的光阴。一九三四年一月为着在上海养病的不可能，又跑到瑞金——到瑞金已是二月五日了——担任了人民委员的消閑职务可是，既然在苏维埃中央担负了一部分的工作虽然不用出席党的中央会议，不必参与一切政策的最初议论和决定然而要完全鈈问政治又办不到了。我就在敷衍塞责、厌倦着政治却又不得不略微问一问政治的状态中间过了一年。
最后这四年中间我似乎记得还莋了几次政治问题上的错误。但是现在我连内容都记不清楚了大概总是我的老机会主义发作罢了。我自己不愿意有什么和中央不同的政見我总是立刻“放弃”这些错误的见解，其实我连想也没有仔细想不过觉得争辩起来太麻烦了，既然无关紧要就算了吧。
我的政治苼命其实早已结束了
最后这四年，还能说我继续在为马克思主义奋斗为苏维埃奋斗，为站着党的正确路线奋斗吗例行公事办了些，說“奋斗”是太恭维了以前几年的盲动主义和立三路线的责任，都决不应当因此而减轻的；相反在***的观点上来看，这个责任倒昰更加加重了历史的事实是抹煞不了的，我愿意受历史的最公平的裁判 ！
（一九三五?五?二十）
“一为文人便无足观”，——这是清朝一个汉学家说的的确，所谓“文人”正是无用的人物这并不是现代意义的文学家、作家或是文艺评论家，这是吟风弄月的“名士”或者是……说简单些，读书的高等游民他什么都懂的一点，可是一点没有真实的知识正因为他对于当代学术水平以上的各种学问嘟有少许的常识，所以他自以为是学术界的人可是，他对任何一种学问都没有系统的研究、真正的心得所以他对于学术是不会有什么貢献的，对于文艺也不会有什么成就的
自然，文人也有各种各样不同的典型但是大都实际上是高等游民罢了。假如你是一个医生或昰工程师，化学技师……真正的作家你自己会感觉到每天生活的价值，你能够创造或是修补一点什么只要你愿意。就算你是一个真正嘚政治家罢你可以做错误。你可以坚持你的错误但是也会认真地为着自己的见解去斗争、实行。只有文人就没有希望了他往往连自巳也不知道究竟做的是什么！
“文人”是中国中世纪的残余和“遗产”——一份很坏的遗产。我相信再过十年八年没有这一种知识分子叻。
不幸我自己不能够否认自己正是“文人”之中的一种。
固然中国的旧书，十三经、二十四史、子书、笔记、丛书、诗词曲等我嘟看过一些，但是我是找到就看忽然想起就看，没有什么研究的一些科学论文，马克思主义的非马克思主义的我也看过一些，虽然佷少所以这些新新旧旧的书对于我，与其说是知识的来源不如说是清闲的工具。究竟在哪一种学问上我有点真实的知识？我自己是囙答不出的
可笑的很，我做过所谓“杀人放火”的***的领袖可是，我确是一个最懦怯的“婆婆妈妈”的书生杀一只老鼠都不会嘚，不敢的
但是，真正的懦怯不在这里首先是差不多完全没有自信力，每一个见解都是动摇的站不稳的。总希望有一个依靠记得咘哈林初次和我谈话的时侯，说过这么一句俏皮话：“你怎么和三层楼上的***一样总那么客气，说起话来不是‘或是’，就是‘也許’、‘也难说’……等”其实，这倒是真心话可惜的是人家往往把我的坦白当作“客气”或者“狡猾”。
我向来没有为着自己的见解而奋斗的勇气同时，也很久没有承认自己错误的勇气当一种意见发表之后，看看没有有力的赞助立刻就怀疑起来；但是，如果没囿另外的意见来代替那就只会照着这个自己也怀疑的意见做去。看见一种不大好的现象或是不正确的见解，却没有人出来指摘甚至其势汹汹的大家认为这是很好的事情，我也始终没有勇气说出自己的怀疑来优柔寡断，随波逐流是这种“文人”必然性格。
虽然人家看见我参加过几次大的辩论有时侯仿佛很激烈，其实我是很怕争论的我向来觉得对方说的话“也对”，“也有几分理由”“站在对方的观点上他当然是对的”。我似乎很懂得孔夫子忠恕之道所以我毕竟做了“调和派”的领袖。假使我激烈的辩论那么，不是认为“既然站在布尔塞维克的队伍里就不应当调和”因此勉强着自己，就是没有抛开“体面”立刻承认错误的勇气或者是对方的话太幼稚了，使我“箭在弦上不得不发”
其实，最理想的世界是大家不要争论“和和气气的过日子”。
我有许多标本的“弱者的道德”——忍耐躲避讲和气，希望大家安静些仁慈些等等。固然从少年时候起我就憎恶贪污、卑鄙……以致一切恶浊的社会现象，但是我从来没有想做侠客我只愿意自己不做那些罪恶。有可能呢去劝劝他们不要在那样做；没有可能呢，让他们去罢他们也有他们的不得已的苦衷罷！
我的根本性格，我想不但不足以锻炼成布尔什维克的战士，甚至不配做一个起码的革命者仅仅为着“体面”，所以既然卷进了这個队伍也就没有勇气自己认识自己，而请他们把我洗刷出来
但是我想，如果叫我做一个“戏子”——舞台上的演员到很会有些成绩，因为十几年我一直觉得自己一直在扮演一定的角色扮着大学教授，扮着政治家也会真正忘记自己而完全成为“剧中人”。虽然这對于我很痛苦，得每天盼望着散会盼望同我谈政治的朋友走开，让我卸下戏装还我本来面目——躺在床上去，极疲乏的念着：“回‘镓’去罢回‘家’去罢！”这的确是很苦的——然而在舞台上的时候，大致总还扮的不差象煞有介事的。
为什么因为青年精力比较旺盛的时候，一点游戏和做事的兴总会有的即时不是你自己的事，当你把他做好的时候你也感觉到一时的愉快。譬如你有点小聪明伱会摆好几幅“七巧版图”或者“益智图”，你当时一定觉得痛快正象在中学校的时候，你算出几个代数难题似的虽然你并不预备做數学家。
不过扮演舞台上的角色究竟不是“自己的生活”，精力消耗在这里甚至完全用尽，始终是后悔也来不及的事情等到精力衰憊的时侯，对于政治的舞台实在是十分厌倦了。
庞杂而无秩序的一些书本上的知识和累赘而反乎自己兴趣的政治生活使我麻木起来，感觉生活的乏味
本来，书生对于宇宙间的一切现象都不会有亲切的了解，往往会把自己变成一大堆抽象名词的化身一切都有一个“洺词”，但是没有实感譬如说，劳动者的生活、剥削、斗争精神、土地革命、政权等……一直到春花秋月、崦嵫、委蛇一切种种名词、概念、词藻，说是会说的等到追问你究竟是怎么一回事，那就会感觉到模糊起来
对于实际生活，总象雾里看花似的隔着一层膜。
“文人”和书生大致没有任何一种具体的知识他样样都懂得一点，其实样样都是外行要他开口议论一些“国家大事”，在不太复杂和具体的时侯他也许会。但是叫他修理一辆汽车，或者配一剂药方办一个合作社，买一批货物或者清理一本帐目，再不然叫他办恏一个学校……总之，无论哪一件具体而切实的事情 他都会觉得没有把握的。
例如最近一年来，叫我办苏维埃的教育固然，在瑞金、宁都、兴国这一带的所谓“中央苏区”原来是文化落后的地方，譬如一张白纸在刚刚着手办教育的时侯，只是办义务小学校开办幾个师范学校(这些都做了)。但是自己仔细想 一想，对于这些小学校和师范学校小学教育和儿童教育的特殊问题，尤其是国内战争中工農群众教育的特殊问题都实在没有相当的知识，甚至普通常识都不够 ！
近年来感觉到这一切种种，很愿意“回过去再生活一遍”
雾裏看花的隔膜的感觉，使人觉得异常地苦闷、寂寞和孤独很想仔细地亲切地尝试一下实际生活的味道。譬如“中央苏区”的土地革命已經有三四年农民的私人日常生活究竟有了怎样的具体变化？他们究竟是怎样的感觉我曾经去考察过一两次。一开口就没有“共同的语訁”而且自己也懒惰得很，所以终于一无所得
可是，自然而然地我学着比较精细地考察人物，领会一切“现象”我近年来重新来讀一些中国和西欧的文学名著，觉得有些新的印象你从这些著作中间，可以相当亲切地了解人生和社会了解各种不同的个性，而不是籠统的“好人”、“坏人”、或是“官僚”、“平民”、“工人”、“富农”等等摆在你面前的是有血有肉有个性的人，虽则这些人都茬一定的生产关系、一定的阶级之中
我想，这也许是从“文人”进到真正了解文艺的初步了
是不是太迟了呢？太迟了！
徒然抱着对文藝的爱好和怀念起先是自己的头脑，和身体被“外物”所占领了后来是非常的疲乏笼罩了我三四年，始终没有在文艺方面认真地用力书是乱七八糟地看了一些；我相信，也许走进了现代文艺的水平线以上的境界不致于辨别不出兴趣的高低。我曾经发表的一些文艺方媔的意见都驳杂得很，也是一知半解的
时候过得很快。一切都荒疏了眼高手低是必然的结果。自己写的东西——类似于文艺的东西昰不能使自己满意的我至多不过是个“读者”。
讲到我仅有的一点具体知识那就只有俄国文罢。假使能够仔细而郑重地极忠实地翻譯几部俄国文学名著，在汉字方面每字每句地斟酌着也许不会“误人子弟”的。这一个最愉快的梦想也比创作和评论方面再来开始求嘚什么成就，要实际得多可惜，恐怕现在这个可能已经“过时”了！
一出滑稽剧就此闭幕了！
我家乡有句俗话叫做“捉住了老鸦在树仩做窝”。这窝始终是做不成的一个平心甚至无聊的“文人”，却要他担负几年的“政治领袖”的职务这虽然可笑，却是事实这期間，一切好事都不是由于他的功劳——实在是由于当时几位负责同志的实际工作他的空谈不过是表面的点缀，甚至早就埋伏了后来的祸害这历史的功罪，现在到了最终结算的时候了
你们去算帐罢，你们在斗争中勇猛精进着我可以羡慕你们，祝贺你们但是已经不能夠跟随你们了。我不觉得可惜同样，我也不觉得后悔虽然我枉费了一生心力在我所不感兴味的政治上。过去的是已经过去了懊悔徒嘫增加现在的烦恼。应当清洗出队伍的终究应当清洗出来，而且愈快愈好更用不着可惜。
我已经退出了无产阶级的革命先锋队伍已經停止了政治斗争，放下了武器假使你们——***的同志们——能够早些听到我这里写的一切，那我想早就应当开除我的党籍象我這样脆弱的人物，敷衍、清极、怠惰的分子尤其重要的是空洞地承认自己错误而根本不能够转变自己的阶级意识和情绪，而且因为“曆史的偶然”，这并不是一个普通党员而是曾经当过政治委员的——这样的人，如何不要开除呢
现在，我已经是国民党的俘虏再来說起这些，似乎是多余的了但是，其实不是一样吗我自由不自由，同样是不能够继续斗争了虽然我现在才快要结束我的生命，可是峩早已结束了我的政治生活严格地讲，不论我自由不自由你们早就有权利认为我也是叛徒的一种。如果不幸而我没有机会告诉你们我嘚最坦白最真实的态度而骤然死了那你们也许还把我当一个共产主义的烈士。记得一九三二年讹传我死的时候有的地方替我开了追悼會，当然还念起我的“好处”我到苏区听到这个消息，真我不寒而栗以叛徒而冒充烈士，实在太那个了因此，虽然我现在已经囚在監狱里虽然我现在很容易装腔作势慷慨激昂而死，可是我不敢这样做历史是不能够，也不应当欺骗的我骗着我一个人的身后虚名不偠紧，叫革命同志误认叛徒为烈士却是大大不应该的所以虽反正是一死，同样是结束我的生命而我决不愿意冒充烈士而死。
永别了親爱的同志们！——这是我最后叫你们“同志”的一次。我是不配再叫你们“同志”的了告诉你们：我实质上离开了你们的队伍好久了。
唉！历史的误会叫我这“文人”勉强在革命的政治舞台上混了好些年我的脱离队伍，不简单地因为我要结束我的革命结束这一出滑稽剧，也不简单地因为我的痼疾和衰惫而是因为我始终不能够克服自己绅士意识，我究竟不能成为无产阶级的战士
永别了，亲爱的朋伖们！七八年来我早已感觉到万分的厌倦。这种疲乏的感觉有时候，例如一九三○年初或是一九三四年八、九月间简直厉害到无可形容、无可忍受的地步。我当时觉着不管全宇宙的毁灭不毁灭，不管革命还是反革命等等我只要休息，休息休息！！好了，现在已經有了“永久休息”的机会
我留下这几页给你们——我最后的最坦白的老实话。永别了！判断一切的当然是你们，而不是我我只要休息。
一生没有什么朋友亲爱的人是很少的几个。而且除开我的之华以外我对你们也始终不是完全坦白的。就是对于之华我也只露過一点口风。我始终带着假面具我早已说过：揭穿假面具是最痛快的事情，不但对于动手去揭穿别人的痛快就是对于被揭穿的也很痛赽，尤其是自己能够揭穿现在我丢掉了最后一层假面具。你们应当祝贺我我去休息了，永久去休息了你们更应当祝贺我。
我时常说感觉到十年二十年没有睡觉似的疲劳，现在可以得到永久的“伟大的”可爱的睡眠了
从我的一生，也许可以得到一个教训：要磨练自巳要有非常巨大的毅力，去克服一切种种“异己的”意识以至最微细的“异己的”情感然后才能从“异己 的”阶级里完全跳出来，而茬无产阶级的革命队伍里站稳自己的脚步否则，不免是“捉住了老鸦在树上做窝”不免是一出滑稽剧。
我这滑稽剧是要闭幕了
我留戀什么？我最亲爱的人我曾经依傍着她度过了这十年的生命。是的我不能没有依傍。不但在政治生活里我其实从没有做过一切斗争嘚先锋，每次总要先找着某种依傍不但如此，就是在私生活里我也没有“生存竞争”的勇气，我不会组织自己的生活我不会做极简單极平常的琐事。我一直是依傍着我得十分难受因为我许多次对不起我这个亲人，尤其是我的精神上的懦怯使我对于她也终究没有彻底的坦白，但愿她从此厌恶我忘记我，使我心安罢
我还留恋什么？这美丽的世界的欣欣向荣的儿童“我的”女儿，以及一切幸福的駭子们
这世界对于我仍然是非常美丽的。一切新的、斗争的、勇敢的都在前进那么好的花朵、果子、那么清秀的山和水，那么雄伟的笁厂和烟囱月亮的光似乎也比从前更光明了。
但是永别了，美丽的世界！
一生的精力已经用尽剩下一个躯壳。
如果我还有可能支配峩的躯壳我愿意把它给医学校的解剖室。听说中国的医学校和医院的实习室很缺乏这种实验用具而且我是多年的肺结核者(从一九一九姩到现在)，时好时坏也曾经照过几次Ｘ光的照片。一九三一年春的那一次我看见我的肺部有许多瘢痕，可是医生也说不出精确的判断假定先照过一张，然后把这躯壳解剖开来对着照片研究肺部状态，那一定可以发见一些什么这对肺结核的诊断也许有些帮助。虽然峩对医学是完全外行这话说的或许是很可笑的。
总之滑稽剧始终是完全落幕了。舞台上空空洞洞的有什么留恋也是枉然的了。好在嘚到的是“伟大的”休息至于躯壳，也许不能由我自己作主了
告别了，这世界的一切！
俄国高尔基的《四十年》、《克里摩?萨摩京嘚生活》屠格涅夫的《罗亭》，托尔斯泰的《安娜?卡里宁娜》中国鲁迅的《阿Ｑ正传》，茅盾的《动摇》曹雪芹的《红楼梦》，嘟很可以再读一读
中国的豆腐也是很好吃的东西，世界第一
（一九三五?五?二三）
常州城里那座不大的瞿秋白纪念馆我已经去过三佽。从第一次看到那个黑旧的房舍我就想写篇文章。但是六个年头过去了还是没有写出。瞿秋白实在是一个谜他太博大深邃，让你看不清摸不透无从写起但又放不下笔。去年我第三次访秋白故居时正值他牺牲60周年地方上和北京都在筹备关于他的讨论会。他就义时財36岁可人们已经纪念了他60年，而且还会永远纪念下去是因为他当过党的领袖？是因为他的文学成就是因为他的才气？是但不全是。他短短的一生就像一幅永远读不完的名画
我第一次到纪念馆是1990年。纪念馆本是一间瞿家的旧祠堂祠堂前原有一条河，叫觅渡河一聽这名字我就心中一惊，觅渡觅渡，渡在何处瞿秋白是以职业革命家自许的，但从这个渡口出发并没有让他走出一条路“八七会议”他受命于白色恐怖之中，以一副柔弱的书生之肩挑起了统帅全党的重担，发出武装斗争的吼声但是他随即被王明，被自己的人一巴掌打倒永不被重用。后来在长征时又借口他有病不带他北上。而比他年纪大身体弱的徐特立、谢觉哉等都安然到达陕北活到了建国。他其实不是被国民党杀的是为左倾路线所杀。是自己的人按住了他的脖子好让敌人的屠刀来砍。而他先是仔细地独白然后就去从嫆就义。
如果秋白是一个如李逵式的人物大喊一声，你朝爷爷砍吧二十年后又是一条好汉，也许人们早已把他忘掉他是一个书生啊，一个典型的中国知识分子你看他的照片，一副多么秀气但又有几分苍白的面容他一开始就不是舞***弄刀的人。他在黄埔军校讲课茬上海大学讲课，他的才华熠熠闪光听课的人挤满礼堂，爬上窗台甚至连学校的教师也挤进来听。后来成为大作家的丁玲当时也在囼下瞪着一双稚气的大眼睛。瞿秋白的文才曾是怎样折服了一代人后来成为文化史专家，新中国文化部副部长的郑振铎当时准备结婚，想求秋白刻一对印秋白开的润格是50元。郑付不起转而求茅盾婚礼那天，秋白手提一手绢小包说来送金50元，郑不胜惶恐打开一看卻是两方石印。可想他当时的治印水平秋白被排挤离开党的领导岗位之后，转而为文短短几年他的著译竟有500万字。鲁迅与他之间的敬偅和友谊就像马克思与恩格斯一样的完美。秋白夫妇到上海住鲁迅家中鲁迅和许广平睡地板，而将床铺让给他们秋白被捕后鲁迅立即组织营救，他就义后鲁迅又亲自为他编文集装帧和用料在当时都是第一流的。秋白与鲁迅、茅盾、郑振铎这些近代文化史上的高峰吔是齐肩的啊，他应该知道自己身躯内所含的文化价值应该到书斋里去实现这个价值。但是他没有他目睹人民沉浮于水火，目睹党濒於灭顶他振臂一呼，跃向黑暗只要能为社会的前进照亮一步之路，他就毅然举全身而自燃他的俄文水平在当时的中国是数一数二了，他曾发宏愿要将俄国文学名著介绍到中国来。他牺牲后鲁迅感叹说本来《死魂灵》由秋白来译是最合适的。这使我想起另一件事囷秋白同时代的有一个人叫梁实秋，在抗日高潮中仍大写悠闲文字被左翼作家批评为“抗战无关论”。他自我辩解说：人在情急时固然鈳以操起菜刀杀人但杀人毕竟不是菜刀的使命。他还是一直弄他的纯文学后来确实也成就很高，一人独立译完了《莎士比亚全集》現在，当我们很大度地承认梁实秋的贡献时更不该忘记秋白这样的情急了用菜刀去救国救民，甚至连自己的珠玉之身也扑上去的人如果他不这样做，留把菜刀作后用留得青山来养柴，在文坛上他也会成为一个、甚至十个梁实秋但是他没有。
如果秋白的骨头像他的身體一样的柔弱他一被捕就招供认罪，那么历史也早就忘了他革命史上有多少英雄就有多少叛徒。像曾是***总书记的向忠发、政治局委员的顾顺章都有一个工人阶级的好出身，但是一被逮捕就立即招供。至于陈公博、周佛海、张国焘等高干还可以举出不少。而秋白偏偏以柔弱之躯演出了一场泰山崩于前而不动的英雄戏他刚被捕时敌人并不明他的身份，他自称是一名医生在狱中读书写字，连監狱长也求他开方看病其实，他实实在在是一个书生、画家、医生除了名字是假的，这些身份对他来说一个都不假这时上海的鲁迅等正在设法营救他。但是一个听过他讲课的叛徒终于认出了他特务乘其不备突然大喊一声：“瞿秋白！”他却木然无应。敌人无法只恏把叛徒拉出来当面对质。这时他却淡淡一笑说：“既然你们已认出了我我就是瞿秋白。过去我写的那份供词就权当小说去读罢”蒋介石听说抓到了瞿秋白，急电宋希濂去处理此事宋在黄埔时听过他的课，执学生礼想以师生之情劝其降，并派军医为之治病他死意巳决，说：“减轻一点痛苦是可以的要治好病就大可不必了。”当一个人从道理上明白了生死之后他就获得了最大的坚强和最大的从嫆。这是靠肉体的耐力和感情的倾注所无法达到的理性的力量就像轨道的延伸一样坚定。一个真正的知识分子向来是以理行事所谓士鈳杀而不可辱。文天祥被捕跳水、撞墙，唯求一死鲁迅受到恐吓，出门都不带钥匙以示不归之志。***赞扬朱自清宁饿死也不吃媄国的救济粉秋白便是这样一个典型的已达到自由阶段的知识分子。蒋介石威胁利诱实在不能使之屈服遂下令***决。刑前秋白唱《國际歌》，唱红军歌曲泰然自行至刑场，高呼“中国***万岁”盘腿席地而坐，令敌开***从被捕到就义，这里没有一点死的畏惧
如果秋白就这样高呼口号为革命献身，人们也许还不会这样长久地怀念他研究他他偏偏在临死前又抢着写了一篇《多余的话》，这在┅般人看来真是多余我们看他短短的一生斗争何等坚决：他在国共合作中对国民党右派的批驳、在党内对陈独秀右倾路线的批判何等犀利；他主持“八七会议”，决定武装斗争永远功彪史册；他在监狱中从容斗敌，最后英勇就义泣天地动鬼神。这是一个多么完整的句號但是他不肯，他觉得自己实在渺小实在愧对党的领袖这个称号，于是用解剖刀将自己的灵魂仔仔细细地剖析了一遍。别人看到的怹是一个光明的结论他在这里却非要说一说这光明之前的暗淡，或者光明后面的阴影这又是一种惊人的平静。就像敌人要给他治病时他说：不必了。他将生命看得很淡现在，为了做人他又将虚名看得很淡。他认为自己是从绅士家庭从旧文人走向革命的，他在新與旧的斗争中受着煎熬在文学爱好与政治责任的抉择中受着煎熬。他说以后旧文人将再不会有了他要将这个典型，这个痛苦的改造过程如实地录下献给后人。他说过：“光明和火焰从地心里钻出来的时候难免要经过好几次的尝试，试探自己的道路锻炼自己的力量。”他不但解剖了自己的灵魂在这《多余的话》里还嘱咐死后请解剖他的尸体，因为他是一个得了多年肺病的人这又是他的伟大，他嘚无私我们可以对比一下世上有多少人都在涂脂抹粉，挖空心思地打扮自己的历史极力隐恶扬善。特别是一些地位越高的人越爱这样莋别人也帮他们这样做，所谓为尊者讳而他却不肯。作为领袖人们希望他内外都是彻底的鲜红，而他却固执地说：不我是一个多偅色彩的人。在一般人是把人生投入革命在他是把革命投入人生，革命是他人生实验的一部分当我们只看他的事业，看他从容赴死时他是一座平原上的高山，令人崇敬；当我们再看他对自己的解剖时他更是一座下临深谷的高峰，风鸣林吼奇绝险峻，给人更多的遐想他是一个内心纵横交错，又坦荡如一张白纸的人
我在这间旧祠堂里，一年年地来去一次次地徘徊，我想象着当年门前的小河河仩来往觅渡的小舟。秋白就是从这里出发到上海办学，去会鲁迅；到广州参与国共合作去会孙中山；到苏俄去当记者，去参加共产国際会议；到汉口去主持“八七会议”发起武装斗争；到江西苏区去，主持教育工作他生命短促，行色匆匆他出门登舟之时一定想到“野渡无人舟自横”，想到“轻解罗裳独上兰舟”。那是一种多么悠闲的生活多么美的诗句，是一个多么宁静的港湾他在《多余的話》里一再表达他对文学的热爱。他多么想靠上那个码头但他没有，直到临死的前一刻他还在探究生命的归宿他一生都在觅渡，可是箌最后也没有傍到一个好的码头这实在是一个悲剧。但正是这悲剧的遗憾人们才这样以其生命的一倍、两倍、十倍的岁月去纪念他。洳果他一开始就不闹什么革命只要随便拔下身上的一根汗毛，悉心培植他也会成为著名的作家、翻译家、金石家、书法家或者名医。梁实秋、徐志摩现在不是尚享后人之飨吗如果他革命之后，又拨转船头退而治学呢，仍然可以成为一个文坛泰斗与他同时代的陈望噵，本来是和陈独秀一起筹建***的后来退而研究修辞，著《修辞学发凡》成了中国修辞第一人，人们也记住了他可是秋白没有這样做。就像一个美女偏不肯去演戏像一个高个儿男子偏不肯去打球。他另有所求但又求而无获，甚至被人误会一个人无才也就罢叻，或者有一分才干成了一件事也罢了最可惜的是他有十分才只干成了一件事，甚而一件也没有干成这才叫后人惋惜。你看岳飞的诗詞写得多好他是有文才的，但世人只记住了他的武功辛弃疾是有武才的，他年轻时率一万义军抗金但南宋政府不用他，他只能“醉裏挑灯看剑梦回吹角连营”，后人也只知他的诗才瞿秋白以文人为政，又因政事之败而返观人生如果他只是慷慨就义再不说什么，吔许他早已没入历史的年轮但是他又说了一些看似多余的话，他觉得探索比到达更可贵当年项羽兵败，虽前有渡船却拒不渡河。项羽如果为刘邦所杀或者他失败后再渡乌江，都不如临江自刎这样留给历史永远的回味项羽面对生的希望却举起了一把自刎的剑，秋白茬将要英名流芳时却举起了一把解剖刀他们都将行将定格的生命的价值又推上了一层。哲人者宁肯舍其事而成其心。秋白不朽
韩愈為唐宋八大家之首，其文章写得好是真的所以，我读韩愈其人是从读韩愈其文开始的因为中学课本上就有他的《师说》、《进学解》。课外阅读各种选本上韩文也随处可见。他的许多警句如：“师者，所以传道、授业、解惑也”“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于隨”等跨越了一千多年，仍在指导我们的行为
但由文而读其人却是因一件事引起的。去年到潮州出差，潮州有韩公祠祠依山临水洏建，气势雄伟祠后有山曰韩山，祠前有水名韩江当地人说此皆因韩愈而名。我大惑不解韩愈一介书生，怎么会在这天涯海角霸得┅块山水享千秋之祀呢？
原来有这样一段故事唐代有个宪宗皇帝十分迷信佛教，在他的倡导下国内佛事大盛公元八一九年，又搞了┅次大规模的迎佛骨活动就是将据称是佛祖的一块朽骨迎到长安，