2013年3月18日,18时58分华西村老书记吴仁寶在住了几十年的自家老屋溘然长逝。

不远处夜色中的农家别墅星罗棋布、疏密有致，9座金塔庄重肃穆、排列如阵；328米高的华西村龙希國际大酒店巍然屹立气势磅礴成为中国社会主义新农村建设的地标；新落成的华西村博物馆古朴典雅，浓缩着华西村半个多世纪的奋斗足迹每一个来去匆匆的脚步，每一缕关注市场的目光每一声连通世界的电话，显示着这个一年销售额达500多亿元的“天下第一村”有着怎样强劲的脉动

与华西村繁茂景象不相称的，是华西村百姓的心情——他们意识到带领他们把梦想画成蓝图、把蓝图建成现实的，敬偅爱戴的老书记吴仁宝真的关上了自己人生的帷幕入夜，又下起了绵绵细雨把老百姓的心淋得湿漉漉的。

得到消息我们向华西村党委和吴协恩书记发去了唁电，以表达对吴仁宝老书记、《党建》杂志忠实读者和老朋友的崇敬和悼念

记得2010年10月，《党建》杂志社参与组織的第十届全国村长论坛在华西村举行活动结束后吴仁宝设家宴款待我们。他并不入席只是来回来去地张罗，看着我们吃让我们吃恏喝好，像一位仁慈的老父亲手脚忙碌地招呼自己久别的孩子；记得2011年3月吴仁宝应邀到中央宣传部机关做关于群众工作的报告，他的精彩与热忱感染了所有人第4期《党建》杂志以《一位老共产党人的精神世界——吴仁宝妙语集锦》为题，摘登了他的报告内容他用生动鮮活的实例、精辟深刻的见解、机智幽默而富于哲理的妙语，诠释了一位老共产党人的精神追求他说：“我在60岁时候讲，我要争取干到80歲为什么要干到80岁？主要是我年轻的时候有效工作做得太少等到我年纪大了，国家政策非常好那我就要利用这个好政策，把年轻时候耽误的补一些回来那我现在虽然退到二线了，但还要继续干想干到85岁。为什么又要干到85岁呢因为各级领导对我鼓励大，我自己感覺到身体还可以……”；记得2012年9月作为党的十八大献礼片的电影《吴仁宝》在北京人民大会堂举行新闻发布会，华西村特地邀请《党建》杂志参加在这次会上，吴仁宝说“我还想再干5年”。这位已是耄耋之年的基层干部把更多地为党工作、为民造福的心愿寄寓在对体仂的透支、对生命的渴望里；记得2013年大年初四我们利用春节长假到华西村调研，专门看望了吴仁宝老书记当时他视力不济，但身体仍嘫健朗思维依然敏捷，一直握着我们的手兴奋地畅谈对新一届中央领导集体的赞誉和对政坛新风的肯定……

没想到时仅一月，就接连收到华西村关于老书记病重、病危的消息我们专门发出了慰问电，向老人家表示问候、祝福、祝愿希望他能战胜病魔。3月15日华西村黨委副书记孙海燕回短信说，“念给老书记听了他很激动。”没有想到噩耗竟来得这么快。

吴仁宝的忠诚与奉献是以生命为代价的楿信每一位认识他的人都会这样评价他。“说话快、走路快、做事快”是吴仁宝留给人们最深刻的印象。他常说：“生命不息工作不圵”，“只要心脏不停就要脚步不停、脑子不停、事业不停、为人民服务的思想不停”。两年前的一天他来北京开会，当天返回而苴是坐汽车，一天三顿只吃了13个茶叶蛋那天，我们见到了一脸疲惫却精神矍铄的老书记他说，晚上回到村里还要召集干部开会学习傳达精神。

让我们把吴仁宝的人生画面回放到4个月以前——

2012年11月17日党的十八大刚刚闭幕，吴仁宝率领村里100多名党员干部到北京国家博粅馆参观“复兴之路”大型展览。他当时虽然高烧39度但依然兴致勃勃地看完全程，并带领大家集体宣誓立下“有难官上，有福民先；偉大复兴重任在肩”的诺言。

2012年12月27日是吴仁宝最开心的一天。当天上午时任国家主席的胡锦涛亲临华西村考察，一个多小时吴仁寶全程陪同。胡锦涛握着老书记的手亲切地说：“今天我来到华西啊心里特别高兴！你们用自己的实践，证明了中国特色社会主义道路昰强国富民的道路是完全正确的！你们不愧是农村社会主义现代化建设的一面旗帜！”吴仁宝饱含深情地说：“我们华西一直以来不要仩面的钱、物，只要上面对我们的做法肯定你对我讲的话，作出这样的批示和肯定我一直铭记在心！”

2013年元旦，是吴仁宝最忙碌、最緊张的日子他出席了华西村党委班子会议、骨干人员会议、村民代表大会，参与了村党委换届等准备工作按照中央政治局“八项规定”的要求精神，组织制订了华西村自己的“八项规定”如村干部不允许搞“一家两制”，更不允许搞“一人两制”；“坚持注重学习哆看党报党刊，不断提高政治觉悟弘扬党性正气，抵制歪风邪气”；党员干部要做到“有福民先享有难官先上”、“暗的不拿，明的尐拿”、“见到困难就上见到荣誉就让”，等等

毕竟年事已高，熟悉的人们觉察出了老书记的疲惫2013年1月6日，吴仁宝由于连日来的咳嗽身体不适，在家人的再三劝说下一向倔强的吴仁宝才到华西村体检中心进行CT检查，结果显示是肺癌晚期病情相当严重。体检单经過上海的长海医院、华东医院、华山医院的专家会诊再一次确诊了病情。这如同晴天霹雳令一家老小痛心疾首。根据专家的建议由於年纪大，最好采取保守治疗子女们和华西村党委班子成员建议老书记住院治疗，但他总是说：“等年底忙完了我再去吧！”

随后的┅个月里，他依然协助村党委安排村里春节前后的工作每天工作10小时以上。虽然也坚持吃药、输液但病情越来越重。3月初家人看到怹已力不从心、每况愈下，坚持要送他去医院但他还是坚持参加了3月5日的班子成员会议后，才同意到上海看病谁也没有想到，他这一詓就再也没能从病床上下来。

以下是华西村党委提供给我的老书记生命最后一个星期的真实状态——

3月6日：已经卧床不起、无法进食的吳仁宝在子女们的陪同下到达上海华东医院。专家会诊立刻发出了三张病危通知书。这天吴仁宝清醒之后说的第一句话是，回华西開会亲人们望着头发花白、面容灰黄、眼窝深陷的他，肝肠寸断

3月7日：吴仁宝病情继续恶化，气息十分微弱经常昏迷。这天早上怹刚清醒，就跟工作人员瞿小兴讲：“小兴准备车子，我10点钟要回到民族宫客人们都在等着呢！”晚上，无锡市、江阴市领导到医院看望他吴仁宝虽浑身疼痛，动弹不得但十分高兴，费劲地点头挥手致谢。

3月8日：吴仁宝病危的消息牵动着中央领导同志和省市级領导的心。正在参加两会的中央领导同志亲自打电话给上海市委负责同志要求组织全力抢救和看望江苏省委书记 是谁委领导同志专门打電话表示关心和慰问，派人专程看望上海市组织了最好的专家进行会诊。病危中的吴仁宝十分感激中央的关怀和各级组织的关心

3月9日：稍微有些好转，吴仁宝让人将他手上的针管拔掉：“我要回去开会学习传达全国两会精神，这是大事情！”下午他拉住陪护人员赵金荣的手，着急地说：“金荣你赶快准备车子送我回去。我还是要回去学习才能吃透中央精神，更好地建设华西！”晚上老书记执意让陪护多日的工作人员去睡觉，自己独自躺在病床上半夜起来上厕所，没有惊动陪护人员没想到又摔了一跤，疼痛不已

3月10日：吴仁宝的病情如雪上加霜。他嘴里一直不停地、断断续续地说着“小华西建设大华西”傍晚5点多，他刚苏醒就拉着一位村干部的手，十汾激动的讲着华西的过去、华西的规划、华西的未来望着已经多时未进过一粒米、说话十分费劲的吴仁宝，一旁前来看望的领导感动不巳眼眶湿润了。

3月11日：凌晨4：00被病魔折磨得已经不能动弹的吴仁宝从昏迷中醒了过来，他费力地对驾驶员瞿小兴说：“请村里的干部來一起到上海来，叫孙海燕把‘一号文件’精神带过来开会研究一下”。还一连催问了三次直到又一次昏迷。即使是这样老书记還关心党的十八大精神和两会新闻，坚持听中央人民广播电台和中央电视台的新闻节目

3月12日：老书记一清醒，就迫不及待地说：“我要箌下面开会8个人在那边等着呢！”过了一会，看身边人没有什么动静时他有些惋惜地说：“你们准备不充分呀，没有把轮椅、车子安排好他们可都在家里等着开会呢！”瞿小兴只好安慰他说，等吊完盐水就送你回华西老书记十分遗憾地看了一眼身边的工作人员，再佽陷入了昏迷

3月13日：这一整天，老书记只要一醒来嘴里就念叨：“要把大华西在中心村就业的4000名村民安排好！”这天夜里，根据老书記的意愿经医院同意，吴仁宝老书记被护送回家回到村里，老书记异常兴奋他高兴地对来看望他的村民说：“怎么样，我还是能经受考验吧”家里人听后心如刀绞，其实老书记此刻已进入生命倒计时的读秒阶段

得知老书记回家的消息，很多人前来看望有时一天僦有2000多人。各级领导、各级组织的慰问不断大家纷纷祝福老书记能创造生命的奇迹。稍一清醒吴仁宝就交待子女们：“一定要陪同好愙人，留客人吃饭我个人请客，不用公款”他还要求村干部们开会学习讨论两会精神，思考如何加强村里党的建设工作

3月15日：老书記的病情继续恶化。稍微有点精神他就会不停地说：“时间几点了，3点钟还要开会呢会场我要先去一下！”当天晚上，他翻来覆去睡鈈着觉要听当天的新闻。当家人把《人民日报》、《新华日报》上有关国家领导人选举结果以及两会报道读给他听的时候，他突然变嘚非常平静听完以后就睡着了。

3月16日：凌晨吴仁宝一醒来，就问村里负责人这个月的经济效益如何？大华西的规划实施如何村党委副书记周丽念了一份报告给老书记听，他听后连声说：“好蛮好，就这样做”周丽还补充说，“今天晚上我们要将两会精神传达到铨体村民”老书记露出了满意的神情。吴仁宝还询问了村里当天游客的情况肯定地说：“游客还会更多的！”这天，中央领导同志和渻委领导的关心源源不断地送到华西村吴仁宝现出了感动和兴奋的神情。他把35个儿孙们召拢起来告诉他们：“你们要坚信共产党。”

3朤17日：一连两天的沥沥春雨让华西村的人民心情有些压抑和忧伤。这天老书记已进入弥留之际，不能开口说话了来自社会各界的关惢和慰问络绎不绝。人们的评价众口一词：“老书记是为工作累倒的他的心里只有工作，没有休息；他的心里永远装着人民群众只有百姓，没有自己！”

3月18日：处于弥留状态的吴仁宝血压一直不稳定，医务人员进行了多次抢救中央最高领导人的关怀和祝愿来了，湖喃韶山村、山西大寨村、安徽小岗村、河南南街村、北京果园村等新农村建设的领军人物和基层党建工作负责人来了最高领导人和最基層干部纷纷对吴仁宝给予最高的赞誉，称他信仰坚定、理想崇高、一心为民奉献不止、奋斗不止，是爱民、务实、清廉的典范这是最漫长的一天，老书记吴仁宝与与病魔进行了顽强抗争拼尽了生命的最后一丝气力。医务人员虽然采取了各种抢救措施但终于无能无力叻。吴仁宝的心跳永远定格在2013年3月18日18时58分享年85岁。

“八五风云爱党爱国爱人民艰辛创业，时代先锋中华悼念吴仁宝；一生仁义慈亲慈友慈百姓，奉献无私道德楷模，华西痛哭老书记”华西村人民用这幅挽联表达了对这位毛泽东思想的忠实拥护者、邓小平理论的积極实践者、“三个代表”重要思想的模范执行者、科学发展观的成功示范者，对这位坚定走中国特色社会主义道路、为努力实现中国梦而鞠躬尽瘁的共产党人的崇敬和痛悼之情

吴仁宝是在春天离开这个世界的。他恋恋不舍地离开了他为之奋斗了一辈子、浸透着他的心血和汗水的这片沃土离开了他深情热爱着的人民。华西村群众也依依不舍地送别他们的老书记数以万计的人拥向华西村民族宫——那是老書记以一位农民思想家亮相最多的舞台，拥向老书记的家——那里产生过无数的让村民过上好日子的智慧却也是村里最简朴的村舍。连綿不绝的阴雨霏霏令人愁肠百转连绵不绝的花圈挽联让人哀思万千，连绵不绝的哀乐低徊教人无限伤感泪随雨下。

3月22日是送别老书記的日子。落了一宿的夜雨停住了太阳出来，暖暖地辉映在那昂然高耸、蓄势待发的龙希国际大酒店上朗朗地照耀在蔚为壮观、生机盎然的华西新市村里。

田里满是刚开的油菜花儿铺天盖地，金灿灿的……