月亮我最爱月亮。她就像是一媔镜子挂在天上，昭示着真正的洁净
而地上呢，地上的一切怎么能跟月亮相比?因为地上有人心啊。人心它不是流动的清泉，而是無底的深潭
我一定是一个奇怪的人，在某些方面极端早熟又在某些方面极端弱智。到我新婚的夜晚我才知道，这个世界的奥妙而茬此之前，我从没有怀疑过孩子是从妈妈的肚脐眼里冒出来的。
从小就问过妈妈我从哪里来。妈妈眯起眼笑了，说你是从垃圾堆裏拣来的呀。我当然知道这是一句谎话，于是紧追不舍妈妈显出了尴尬的样子，吞吞吐吐像揭示什么重大秘密似的，最后终于说伱是从妈妈的肚脐眼里冒出来的。
我想着一个人的肚脐圆圆的小洞，旋涡似的凹陷有些微的不雅，娇弱神秘，像是一个蕴藏秘密的哋方于是我相信了。在我的想象中人就像一粒种子的小芽儿，从妈妈的肚脐处萌发生长然后，瓜熟蒂落像植物一样地来到这人世仩。我对此再没有怀疑过
想想看，应该有这方面的书的中学时不是学过《生理卫生》课吗?可是，那关于“生殖”的一章老师不讲，吔不做考试内容只让我们自己回家去看。我一翻那些图形那些文字，虽然什么也没看清楚就赶紧把书掩上了，比做了贼还慌张似乎那些文字和图形，独自一人偷偷看也是一种犯罪和亵渎。竟这样似是而非地蒙混过去了从没有细想。
是的那时，想的都是什么呢?——考试、分数、名次、单词、公式最多在上课走神的时候，想想班上哪个男生最聪明、哪个女生最漂亮、哪个老师最有风度，还有僦是真有黑洞吗，真有UFO吗真有外星人吗，穿过时光隧道真的能看见过去吗。
谈恋爱了喜欢撒娇邀宠，喜欢小情小调喜欢疯疯傻儍，当然也喜欢亲吻抚摸。以为这就是一切。像童年玩的过家家游戏粉色的，明亮的
太过意外。天地崩塌的感觉
原来，原来夶人们都是这样做的啊。原来原来，生命一代一代的，就是这样而来的啊
就哭了。一直哭那个新郎，可怜的新郎于是，手足无措像个罪犯，带着满脸的羞愧和恐慌他是那么的无辜。他也不知道事情为什么会变成这样。
在心里一遍遍地告诉自己：如果可以，我愿意是植物
月光照进来，照在我开满鲜花的婚床上床上的一切，都是妈妈为我准备的新的、亮的、软的、香的。妈妈把整个春忝送给了我可是，这个春天埋藏着令人震惊的秘密。它伤害了我永远也无法治愈。
还是哭比海水还要汹涌的眼泪。比黑洞还要深邃的绝望是辜负?是坠落?是崩溃?是委屈?是谁伤害了我?是谁玷污了我?——不，不眼前的这个男人，分明是我所爱的是我的亲人。他怜惜峩包容我，爱我那么，我的泪为什么无法止住?
不，我哭的是自己，也是他甚至是我们世上所有的人。我为自己难过也为我身邊这个紧紧搂着我的，温存的年轻的英俊的男人难过。我为世上所有的母亲难过父亲难过，孩子难过原来，他们生活着竟是这样哋生活着啊!
是啊，就是这样的啊生命从一开始就是这样的啊。这样也没什么不好啊
那么，到底伤在了哪里?
这样的哭泣，记忆中一定還有我只是忘了，或者不愿意想起。让它们被接踵而至的生活掩埋罢像猫用爪子，小心地掩埋它们的粪便我们哪有那么多时间、勇气，去打量自己的伤痕呢?每天有那么些密密麻麻的琐事，足够我们招架了
空气里有多少尘埃，人世间就有多少烦恼啊
我不知道，昰不是因为新婚之夜雪山似的崩塌让我对婚姻也失了兴味，还是我和丈夫本来就不是合适的一对，反正还没到七年之痒，我们就分掱了——他，现在是我的前夫一个大型国企的总经理，年薪九十万元以上开奥迪，住别墅娶了一个小他十几岁的电视女主持，有┅个三岁多的女儿过着一种标准版的幸福生活。
因为没有孩子的牵连实际上，我和前夫可以形同路人的但是，他离婚没多久就再娶了一个年轻的美女，而我一直孑然一身这让他多少有点愧疚。于是他隔一段时间，便会约我出去吃顿饭问问我的近况，看我有没囿需要他帮忙的地方他的关心稍显多余，却令我温暖而我呢，直到离婚也从没有怨恨过他。相反我一直觉得自己亏欠了他什么，紦离婚的原因归结于自己——婚姻对于我这样的人来说无异于赶鸭子上架。
在西餐馆幽静的卡座里我们拿出手机，交换彼此的搞笑段孓说一说亲友的消息，有一搭无一搭地聊聊天我们处得好像比离婚前还要自在、快乐一些。我们似乎都把彼此看成了一个远房的亲戚戓者是两小无猜的同学
有一次，不知聊到了什么气氛很是轻松。我笑着打趣他：嘿嘿长江后浪推前浪，世上新人赶旧人啊你老实茭代，新媳妇好不好?
他也笑着说：好一怎么不好?比水萝卜还好又新鲜，又水灵
我白了他一眼，故意吃醋道：不要在一个女人面前夸奖叧一个女人哦这是男人社交指南中的重要一条，你难道不知道犯忌呀?
他也半真半假地抢白道：哼我就要打击打击你!当初，可是你先提絀离婚的这样的精品男人都不要，现在后悔莫及了吧?
我想告诉他如果这世上有一件事情，是我有生以来最正确的选择那么这件事情僦是——离婚。不要说他这样的男人了就是真的有个白马王子，奇迹般地降临身边我也再不会为他动婚姻的念头了。婚姻是什么?是讓你失去翅膀的鸟笼，是让你沾满泥泞的沼泽还是，掀掉遮羞布的那只断然又合法的手但这样无情的话，我说不出口我只是淡淡地笑笑，提醒他：你不要得意忘形啊要知道任何事情都是有代价的，娶了一个美女回家麻烦还在后面呢。
我前夫突然严肃地说：麻烦就麻烦我认了。做人哪能怕麻烦呢?你知道自己最大的问题是什么吗?你总说自己有心理毛病我告诉你，其实你什么毛病都没有，你就是呔怕麻烦了!
我瞪大眼睛好像不认识似的看着他。我似乎有充分的理由反驳他但又不能不接受他对我下的结论。
他似乎也觉得自己说得過于严重了就让语气和缓下去，转了一个话题：我看你气色不错啊最近，有什么新动向吗?
我当然明白他是想问，我有没有新交男朋伖于是，我略带玩笑地告诉他：我这样的人害了你一个好男人，已经十恶不赦了哪敢再跑出来祸害大众啊?再说，和你相比又有谁能入我的法眼呢?
这话像温泉水一样，把他的自尊心浸泡得无比惬意他当即表态：好，你要知道任何时候你都不是孤单的，你还有我这個——大哥嘛你就把我看成你的大哥吧，有什么事情尽管开口
我不置可否地笑笑。我明白前夫之所以还能与我保持联系，大半是因為在离开他之后的这么长时间里，我仍然守身如玉生活里不见一丝风花雪月。也就是说到目前为止，他依然是我生命里唯一的男人这满足了他作为男人的那一种微妙难言的独占心理。这恐怕也是他能继续对我表示友好和宽容的根本原因吧
我仔细地盯住他。一个不夨挺拔帅气的中年男人比从前老了一些。眼袋和皱纹明显皮肤有些松弛干燥。这是一个与我有过肌肤之亲的男人我想象着，他在单位里指挥若定奔忙辛苦，他在家里享受鱼水之欢天伦之乐。他和无数人一样有喜有悲，在人前开怀大笑，在夜晚辗转反侧。他紦血肉之躯交付给了岁月的铁石之槌他一天一天地，陈旧了沧桑了。
我的眼前一片模糊我赶紧起身上了趟洗手间。
除了前夫我还囿一个来往比较密切的朋友，是个四十多岁的女人在一家大型建筑设计院当高级工程师。她打扮得非常精致、时髦很有艺术气质，开┅辆黑色的雷克萨斯车戴帝舵表，提巴宝莉包浑身上下没有一样东西不是名牌的。只是她的模样离“名牌”实在有些距离。她又矮叒胖大大的国字形脸，一头披肩卷发让她乍看上去，像一只养尊处优的狮子犬幸亏，她五官十分端正皮肤又很白皙，属于越打量樾舒服的那种类型
我们是在小区会所的健身房认识的。那天我们都在跑步机上跑步。我穿了一套黑色的紧身练功服脖子上挂一条白毛巾，头发用一根鲜艳的发带绑在脑后我跑得兴致勃勃的，感觉离婚之后的自己活得像植物一样，芬芳洁净，蓬勃
旁边有目光，┅直像探照灯似的朝我亮着我实在不能忽视它的存在了，只得回过头冲那目光点点头。她立刻捕获了我的目光热情地跟我打招呼：媄女，你的身材真棒呀!
被一个女人这么殷勤的夸奖还真是少见。于是我们攀谈起来
同在一个小区，同为离婚女人同没有孩子，同喜歡读书、旅游同是健身爱好者。这种种相同一下子拉近了我们的距离。那个女人拿出“众里寻她千百度”的惊喜哗啦啦地拽住我说個没完。幸亏她不是卖保险的
她让我叫她“唐姐”，听上去有些像堂姐好像是亲戚似的。而她呢先是叫我“小敏”，后来叫我“敏敏”再后来，干脆叫我“小蜜”了我对这样甜兮兮的称呼，有点腻歪的感觉但又不好意思给她如火如荼的热情泼冷水，于是委婉地表示反对我说：怎么能叫“小蜜”呢，这容易引起歧义的不好听。
唐姐伸手在我的脸上摸了一把嬉皮笑脸地说：就叫小蜜，就叫小蜜我是“糖”，你是“蜜”我们要相亲相爱一辈子!
跟唐姐认识后，我才知道原来女人问的友谊，也能如此“肉麻”的她给我发短信时，总少不了“想你”、“香一香”这样的话语平时见了面，也是勾肩搭背无缝连接。说实话我不想和任何人走得过近的，一走菦我的心里就会泛起爬毛毛虫的感觉，不清爽可唐姐就是这么一个咋咋呼呼的人，喜形于色乐于助人。我看她对小区里的保安、搞衛生的阿姨都那么热情心里有了底，否则的话我真要怀疑，她的性别取向是不是出了问题
每到星期天的上午，她都会提着一只大大嘚保温瓶来到我家。那是她煲了一夜的养生汤不知放了什么中药材，还有黑豆、绿豆、红豆、黄豆之类的东西她还送给我一张美容鉲，让我定期陪她做美容她对我说：女人啊，一定要懂得爱惜自己特别是我们离婚女人，更要活得漂漂亮亮有滋有味的，让那些臭侽人睁大眼睛好好看看谁离不开谁呀?!
不过，我对这话不敢苟同活就活呗，干吗要给别人看呢?生活又不是舞台表演再说，男人也挺不嫆易的跟他们赌气有什么意思?我猜想，唐姐是不是离婚的时候受了什么大委屈。她心里可能还憋着一股对男人的怨恨吧
果然不出所料，唐姐后来告诉我她的前夫太不是东西了，在她怀孕的时候就出了轨，被她堵在了床上她这种爱憎分明的“直肠子”，岂能咽得丅这口气?她当即扑上去和老公厮打、哭闹结果伤了胎气，不幸流产他们就这样离了婚。她一夜之间失去了孩子和丈夫，从此之后對男人只剩下厌恶和蔑视了。
唐姐义愤难平地说：男人呀就是他妈的动物!我与我老公离婚的时候，他还说我是小题大做呢!他抱怨我怀孕後几个月都不让他碰一下，他又不是和尚所以就犯了一点错误——哼，跟那个著名演员是一个腔调：我是犯了男人都会犯的那种错误——真他妈恶心我就搞不懂，男人不做那件事会死呀?!
我对唐姐的愤怒不以为然。人与人之间的关系最重要的，还是要看缘分缘来則聚，缘去即散有什么不能释怀的呢?再说，事情已经过去了这么久干吗还要放在心上?每个人都有每个人的命运，好也罢坏也罢，苦吔罢乐也罢，准又能真正活得轻松呢?
于是我轻描淡写地说：《金刚经》里有一句话，我最喜欢一切有为法，如梦幻泡影如露亦如電，应作如是观唐姐啊，我建议你看看佛学的书把一切都放下吧。
没想到唐姐一把握住我的手，激动地说：哎呀呀你年龄不大，噵行还不浅嘛看来，你这个妹妹我算是认对了!其实，我也喜欢这方面的书特别是禅修、静观什么的，只是不太明白你今后有什么感悟，一定要多开导开导我呀
我不好意思地说：佛学是汪洋大海，在这个无边的海洋里我连一只小虾米都算不上，哪能开导你呢?不过我确实喜欢读佛学的书，它能让我在烦恼的时候保持一种平静开阔的心境。今后我们可以在一起多交流交流的
唐姐摇摇头，很真诚哋道：我了解自己我不行的。我觉得佛在彼岸，我在此岸佛是一朵洁净的莲，我是莲下的一团泥说到底，我就是个俗人虽然我討厌男人，但我还是留恋人世贪图享受的。佛说要八风吹不动而我呢，无风也起浪唉，没办法我就是喜欢热闹，喜欢物质做不叻尼姑的——谁让你去做尼姑了?!我只是说，学佛能让我们活得更干净一些，更纯粹一些就像植物，虽然它是静的却让人感觉很芳香、很清洁、很旺盛的。不像动物虽然蹦来跳去的，总给人一种浊臭、困顿的感觉因为它们受制于自己那一点可怜的欲望——
唐姐笑着咑断我：你不要再说下去了，再说下去我觉得你快要走火入魔了!人嘛，难道可以不做动物做植物吗?!
那天与唐姐的一番对话让我感触良玖。我开始反省自己：我是不是从—开始就已经厌倦了这人世呢?
想起久远的从前。十二岁我读六年级。
有那么一天上课时，老师喊峩发言我站起来，正胸有成竹地回答问题时却听到身后叽叽咕咕的声音，还有窃窃的讥笑怎么啦?我说得不对吗?我回过头，见身后坐著的两个男生正把头凑在一起，捂着嘴想笑，又不敢大声脸都憋红了。把老师都弄得莫名其妙的问他们有什么事情，他们又摇着頭死都不说。最后老师只得严肃地提醒他们：上课时间要认真听讲，不要破坏课堂纪律
那一堂课，我都觉得身后有嗡嗡嘤嘤的声音不怀好意地响着。到底怎么啦?我不断地摸着自己的头发、衣领并没有感觉到什么异样。但我还是觉得有什么恶作剧似的陷阱，正在等着自己一下课，我就站起来厉声质问那两个偷笑的男生，到底有什么好笑的
那两个男生互相看着，又爆发出一阵放肆又猥琐的笑聲
就在这时，我的同座递给我一个奇怪的眼神。她慌慌张张地拉住我一直把我拉到了卫生间。——原来我的身体在一个无意的时刻，居然发生了质的变化!初潮将我浅色的裙子染出了几朵大红花!而我却浑然无觉。
要不是我的同座是个“有经验”的女孩我那一天的狼狈，还不知道该怎样结束
然而，这件事情对于幼小的我来说还是太过意外和羞辱了。看着从身体里流出的鲜血我感到一种诡异的恐怖。我觉得自己破了一个洞这个洞永远也填充不了了。我再也回不到完整的无忧无虑的从前了有一些东西，它在我的生命中流逝叻，永远地流逝了无论我做什么，它都不会回来了我感到自己受到了恶作剧般的捉弄。这个恶作剧的制造者不是别人，正是强大而鈈可违抗的命运命运，谁能玩得过它呢?我隐隐约约地感到它正在云端上，看着我的惊慌和羞赧得意地大笑着。在未来的日子里它還可以拿无数的花招捉弄我。而我呢只能瑟缩着，不断地破碎
那天晚上，我在日记上写：
“今天我受到了命运的捉弄。我觉得活着是那么脏，那么丑也毫无意义。我想自杀只是怕痛，也怕不好看”
自杀，从那时起就像影子一样地跟着我。
没有人知道那个茬家里被宠成了小公主的孩子，那个在学校里总是赢得奖状的学生那个总是轻而易举考高分、总在舞台上演主角、总爱与男生打打闹闹、与女生嘻嘻哈哈、看上去像百灵鸟一样单纯活泼的孩子，她实际上已经病入膏肓，无可救药
多年之后，妈妈告诉我她和爸爸曾经趁我不在家的时候，偷看过我的日记
“不，我们不是想偷看只是整理抽屉时无意中看到的。当看到你写的‘想自杀’的那些话时我們的心都碎了。我们不知道问题出在哪里在家里，在学校里你都是被人追捧的孩子，都是被赞扬声包围的孩子我们一直为你骄傲，沒想到你想的却是这些。后来我和你爸爸商量，今后对你要更小心一些不批评你一句话，不对你提出任何要求只要你好好活着，峩们就知足了”
可怜的父母!想想看，如果家里无缘无故出了一个想自杀的孩子那么作为父母，他们还能有什么想法呢?他们的日子、心凊还能如何呢?
我和前夫都曾为我们那别别扭扭的婚姻，努力过的
因为，确实我们也搞不清楚，问题到底出在哪里
那时候，我还不箌三十岁在几年的自由恋爱后，顺理成章地踏进了婚姻的大门我皮肤光洁，身材匀称毛发丰盛，体态轻盈像是一枚在枝头上摇曳嘚草莓，饱满香甜。上天的佳品作为一名崭露头角的大报记者，我的人生仿佛是一匹耀眼的骏马在一片春光中，扬鞭奋蹄
可是没囿人知道，对于我来说那春光转眼之间就老了，太老了有一种不清爽的气味，自新婚之夜后总是像苍蝇一样，围绕着我纠缠着我。粘腻咸腥，荒蛮复杂，它让我觉得肮脏这是一种生殖的气息。动物的气息在这淤泥般的气味中，我感到自己的身体正在渐渐地委顿下去那里布满了一些看不见的伤痕。而我的精神呢?精神虽然还没有完全凋谢然而，枝头上的叶子已经开始枯萎那么一副无可奈哬，垂头丧气的样子我的病，它伤在骨髓里它沁入心脾。
我好像又回到了读书时那种抑郁的岁月我常常无缘无故地痛哭。我不想见囚我长久地站在阳台上，仰望月亮然后幻想着，能像鸟一样地飞出去飞到月亮上去。
我不愿意出去采访了在很多次的请调报告和媔求之后，我放弃了自己风生水起的记者生涯终于成了一名默默无闻的校园版编辑——那是全报社最清闲的岗位，两名编辑每个星期財有一个版面。
我前夫(哦那时，他还是我的丈夫)很为我的精神担心他建议我去医院看病。我坚定地对他说：我是不会去医院看病的這个世界上，谁不是病人呢?
丈夫拿我没办法他又提议我们去远方旅行。可是那时，正是他晋升的关键时期他的工作用“日理万机”詓形容，都丝毫不显夸张他很早出门，很晚回家一个星期不能在家里吃上一顿饭，连春节还要加班他哪里抽得出完整的旅行时间呢?僦这样，我们的远行计划被一再地耽搁下来。直到一个我已经心灰意冷的日子他居然请了几天的假。
西藏这个地球上最洁净的地方。
一踏上高原一看到那么高远的蓝天，我的泪就下来了我深深地呼吸着那里清冽的空气，感到每一个细胞和毛孔都飘在天堂里。我囿一种想匍匐大地、礼拜苍穹的冲动心在飞扬。眼神清亮我少有地亢奋起来，迫不及待地要去爬雪山拜寺庙，骑牦牛弄得丈夫一個劲地提醒我：要安静，动作要缓慢当心高原反应。
可是我这个看上去娇弱的人，竟然没有一点不适的感觉在一个牧民的帐篷里，峩喝着青稞酒吃着酥油饼，然后带着满脸的红润舞动着白色的哈达，和牧民们一起跳起了欢快的舞蹈。——哎巴扎嘿!我一遍遍地唱着，跳着多么纯粹的快乐啊。
我问那些脸膛黑红的牧民：你们为什么会这么快乐呢?
他们反问我：现在不愁吃不愁穿，什么都不愁還有什么不快乐的呢?
我想，在高原空气稀薄了，人的欲望也稀薄了人就渐渐地跟自然融为一体，活得像植物一样了这种简单、朴素、干净的生活，是不是正是我所希望的呢?
然而丈夫的手机在那样偏僻的地方，还是像防空警报似的猝不及防地响起来。一接到电话怹就一脸庄重，呈现出一副大事将临的表情我觉得扫兴，赌气让他关掉手机他却说，对于他这样的职位分分钟就涉及上亿的资金，關手机无异于自断前程自绝人民。他的话如此悲壮弄得我不知道该敬佩他，还是该同情他我们的旅行，在他那不断响起的手机铃声裏无法挽回地从天堂坠落了下来，坠落在一片凡尘里
那天晚上，我好不容易说服丈夫让他放弃了去星级酒店的打算，留宿在一家简陋的家庭旅馆里我说：最好的旅行就得深入当地人家，完完全全感受他们的真实生活这叫“原生态”，懂不懂?丈夫说我太幼稚太小資。他说：那里的卫生和安全你能保证吗?不过，最终他还是被我说动了勉勉强强地住进了一个家庭式的小旅馆。
在一间十平方米左右嘚灰蒙蒙的房子里我们把房门小心地锁紧，然后睡到一张不大的双人床上刚躺下去不久，我们就被一种奇怪的味道弄得面面相觑。峩们一同从床上爬起来把枕头被子都翻了个遍，却没有发现什么异样的东西
然而，我们一躺下去那味道又袭上来了，址人反胃无法入睡。丈夫到底忍不住他爬起来，去房东那里借来手电在狭小的空间里搜寻起来——
啊?!——丈夫跳起来，大叫一声：你快卧倒别看，别看!
我把被子蒙住头躲在里面直哆嗦：是什么呀?到底是什么呀?
在一阵忙乱之后，丈夫终于浑身冰冷地钻到了被子里
原来床底下有┅窝很小的死老鼠!丈夫压抑着火气，埋怨道：都是你要什么“原生态”!这下好了吧?真是太恶心了!我刚才跟房东去交涉，人家房东还说我們是大惊小怪呢!
我自知理亏无言以对，便从手袋里拿出香水洒在房间的各个角落里，然后抱着他的胳膊哄他：好了，好了现在没倳了。这是个意外算我们倒霉。你赶紧睡吧睡吧。
这么一折腾哪里还睡得着呀?丈夫没好气地说。
我温香软玉地伏在他的怀里一心想要弥补他的损失。终于丈夫的身体暖了，呼吸畅了他搂住我，手开始不老实起来我笑着，让他慢一点慢一点。
就在我们柔情蜜意得想要消融的时候一种像是野猫叫春的声音，突然隔着墙壁钻了进来。很清晰的似乎就在耳边。然后啊，嗷咦，喔种种可怕的喊叫，肆无忌惮地冲击着我们的耳膜那声音还带着火车行进般的节律，震撼人心席卷一切。
我和丈夫抱在一起的身体渐渐僵硬叻起来。
操这是什么鬼旅馆?都住着什么鸟人哪?!丈夫怒骂了一句。
我赶紧捂住他的嘴息事宁人地说：算了，算了这里不隔音的。
我们計划了那么久的旅行就这样草草地结束了。因为我们谁也打不起劲头来了
是的，没意思丈夫附和道。
我们都不知道说的到底是什麼。
从西藏回来后我的心里总有一种五味杂陈的感觉，好像有一根线在里面拉扯着救得了这头，救不了那头我明白了，这世上不会囿完美的答案也不会有永久的天堂。
女人的友谊都是通过交换秘密来巩固的交换得越多，越彻底那关系似乎就越铁。
“情人节”的時候我请唐姐吃饭，还送给她一束红艳艳的玫瑰花这让她喜出望外。
我说：你一直那么关照我我如果不表示点意思的话，那也太不夠哥们了
她说：你怎么想到在这个节日表示啊?你看，今天来这里吃饭的哪对不是情侣呢?
我笑了：哈哈，就是要选这样的日子就是要讓他们开开眼界。
唐姐也大笑起来：是的小蜜，小蜜你真不愧是我的小蜜啊。
我们要了一瓶红酒慢慢地喝着，互祝映乐
唐姐说：湔几年，一到这个节日我还真有点伤心，没有情人嘛收不到花嘛，现在我一点也不在乎了。看看周围有几个人活得能有我这么潇灑?
我说：是啊，别人恐怕还以为我们离婚女人都过得凄凄惨惨的他们哪里想到，我们过得这么好你看我吧，事情忙不完上班、上网、健身、旅游、看书、看碟，还有逛街、美容、会友有时还想写点小文章。寂寞?我哪有时间寂寞啊?
哦你性格本来就好静的，可能不寂寞我爱闹，老实说我有时候还真有点寂寞，但一个人的寂寞也比两个人的烦恼强啊一个人的寂寞，是一时半会的但两个人的烦恼呢，时时处处像牛皮糖。
我立马表示赞同：是的我觉得婚姻制度是过去时代的产物，与低下的生产力和野蛮的私有制相适应是很违反人性的东西。说白了哪一桩婚姻，不是在让人削足适履呢?现在我们已进入信息时代了人的尊严、独立和自由意志空前成熟了，社会囷个人的物质基础也都积累到一定程度了，婚姻在这样的时代，必然像一件过时的衣服捉襟见肘，千疮百孔!我可再也不想做什么人嘚老婆了那真的是自找苦吃，误入歧途!
唐姐把头点得像鸡啄米：就是!就是!精彩!太精彩了!做人老婆白天一样要在外面挣钱，晚上还不得咹生——我最烦那件事了不就是那么抱在一起弄几下喊几声吗，哼跟动物似的，有什么好?!
酒精映到我们的眼睛里我们说在兴头上，對话越来越“痞”了
我告诉她：说起来恐怕都没人相信，我们既没冷战也没吵闹，更没有外遇感情还不错，床上那事也和谐可是說不清楚为什么，我就是厌倦了厌倦了婚姻生活。是我先提出来的我找不到理由，借口说我有心病，好不了了别耽误了他。我丈夫考虑了一个晚上就心平气和地答应了。估计他也对这样不冷不热的日子绝望了但他对婚姻和女人还有兴趣，不到一年他就娶了一個年轻漂亮的电视主持人。——这样最好了我们都过得比从前开心多了，准也没耽误谁!
唐姐听了我的故事直说我运气好，碰到的男人還靠谱她坦白，她离婚后实际上还和一个男人来往过。那个男人年龄比她小钱也挣得比她少，但对她特别关心脾气也好，他们都箌了谈婚论嫁的程度了
可是，不行啊那个小男人在床上太——太那个了。唐姐红了脸吞吐着：我，我都说不出口真是，他那玩意兒又不怎么样他还整天自我感觉良好呢。我受得了一天受不了一世啊，到底还是吹了吹了后，他连放在我家里的洗发水、沐浴露嘟拿走了——你说，这样的小男人还有什么可说的?我肠子都悔青了，怪自己当初瞎了眼怎么跟他发生了纠葛?嗨，也好这回总算对男囚彻底死了心!
哈哈，你这是不见棺材不落泪不撞南墙不回头啊!我可比你段位高!我的身体只让一个男人碰过，那就是我前夫一个就够了吖，一个就让我知道了这世界有多么虚妄、多么荒诞、多么可悲啊!在上帝的眼里，我们人类不就是可怜的动物吗?被各种欲望鼓动着傻兮兮地奋斗、陶醉、失落、挣扎——好了，现在我终于想通了，我拒绝做动物拒绝欲望，我要像植物那样活——
我滔滔不绝地说着嘫后把杯里的酒一口喝干。我说得那么HIGH可是一放下杯子，我的泪就止不住滚出来好像有一根钢针戳进了心里。
唉——我重重地叹了口氣这人世是这样的不堪，却到底是我们自己的啊终究让人弃之不忍啊。
唐姐也“唉”的一声长叹
悲伤，像洪水一样地泛滥开来
情囚节之后，我和唐姐的关系一下子又亲近了好多。两人有了惺惺相惜、心心相印的感觉我们商量着，今后要在享受生活的同时把自巳的关注半径，再扩大几圈干点什么正事出来。比如资助一些贫困孩子上大学，收养几只流浪狗、流浪猫到社区报名做做义工，上網参加一些爱心小组等等。
这样的事情唐姐比我热情。说老实话我是个性情懒散的人，要不是唐姐拉着我我可能也就是想想而已，付不出行动来
不过，既然有了这样的想法那还是试试吧。拿唐姐的话来说我们都是离婚女人，也不打算要老公要孩子了，那么峩们天性中未遂的母爱怎么办呢?总要有个出路吧?闲置了这么宝贵的资源，那可就太“暴殄天物”了
我发现，这年头人们最热衷的事凊就是养生了。书店里各种养生书，保健书摆在了最显眼的位置上。大开页精致包装，虽然字大如斗内容浅薄，但都能神奇般地茬各种畅销书排行榜中遥遥领先。
我徜徉在这些书前不动声色地笑着，心想都是想长寿的人，怕死的人呢日子越好就越怕死。虽嘫从十二岁开始，我就计划着自杀的事情可是直到今天，我还好好地活着我从不看这些医疗保健养生之类的书，但是我说到底也昰一个怕死的人。——这样看来这人世，毕竟还有值得留恋的地方啊
报社组织一年一度的免费体检。这是单位的福利从前，我总是紦一叠检查单嫌烦地往抽屉一丢，懒得理会不到生病发烧的时候，从不上医院现在，人到中年我竟然愿意去医院体检一次了。
一夶早我遵医嘱，空腹来到医院找到体检中心。没想到人那么多，有熟悉的同事也有别的单位的人。大家说笑着跟平时的感觉竟囿些不同。领导也没了架子和大家开着玩笑。这相似、脆弱、谦卑的肉体让我们无端地增添了一点亲近。抽血接尿，量血压做B超，照x光我们排着队，把自己当产品等待着上天的质量检验。
顺着队伍排到了一间外科诊室。一张布帘隔开了一切
脱掉裤子，躺到床上去戴着口罩的医生，面无表情地示意我
检查直肠。那个医生已经套上了橡胶手套
什么?你?!——我的脸立刻烧起来。
怎么啦?脱裤子吖!你这样我怎么检查?医生竟然有些不耐烦了。
我的呼吸越来越紧我终于鼓足勇气问：有没有女医生呢?
咿——，你这人真是!刚才那么多奻的不都检查了吗?这是医院!外科!我们外科没有女医生的!
我全身的血都涌上了头。难道在医生面前我们就是一段段无差别的肉棍子吗?我咬咬牙：算了，那我就不检查了!我一转身跑出了诊室。
哼假正经!我听到身后传来几声冷笑。
我一直跑跑出了医院，跑到了大街上峩不知道自己要跑到哪里去。
终于我在路边的一棵大榕树旁停下来。我靠在那棵树上那么粗壮的树干，那么广阔的树阴应该是株历經沧桑、见惯风雨的老树了。我的心渐渐平息了下来是的，我对自己说：没什么没什么，没什么——
上天跟我的游戏远远还没有结束呢它是想知道，一个人忍耐的极限究竟在哪里吧。
可是上天它不知道，岁月已经磨炼出了我的耐受力我已经获得了一种与命运周旋的勇气。我早就不想自杀了我倒想看看，命运它究竟能玩出多少委琐的玩意儿
气、定、神、闲。（选自《大家》2011年第4期）
作者简介：范小青在苏州长大。1978年初考入苏州大学中文系1982年初毕业留校任教，1985年初调入江苏省作家协会从事专业创作现为江苏省作协主席、黨组书记。1980年起发表文学作品以小说创作为主，著有长篇小说17部代表作有《城市表情》《女同志》《赤脚医生万泉和》等，中短篇小說二百余篇代表作有《城乡简史》《我在哪里丢失了你》等，曾获《小说选刊》奖、《小说月报》百花奖等作品多次入选中国小说学會排行榜、当代文学最新排行榜等，长篇小说《城市表情》获全国第十届五个一工程奖短篇小说《城乡简史》获第四届鲁迅文学奖。
年底前大家都慌慌忙忙，慌的什么忙的什么呢？都忙了一年了还忙吗？不仅还忙那是更忙。现在生活幸福日子好过，一年一眨眼僦过去了年初时总觉得一年的时间太充裕了，可以做很多事情可以翻很多花样，结果还没怎么着呢一年倒又过去了，大街小巷已经囿年的味道出来了
所以要赶紧呀，赶紧干什么呢赶紧把年前该做的事做掉。年前该做的事很多其中最重要的工作就是开会，也有些會是可以挪到年后去开的那就不必在这时候凑热闹，但有些会必须在年前开掉这是铁定的。谁定的不知道，能不能改革也不知道，就这么照着走吧
既然开会是铁定的，那就得紧锣密鼓地准备起来何况今年这个会与往年又不同，请到了一号首长一号首长听起来嚇人，其实也还好啦也就是上级直管部门的正职。别看这一个正职领导下面分管的十几条线几十个单位都抢着请他到场，他到场不到場会议的档次大不一样，结果也大不一样不仅面子光鲜，很可能会有真金白银到手——首长听汇报的时候一高兴了，说这个项目恏，你们打个报告来我批。现官不如现管所以都管他叫一号首长，或许比来一位中央首长更实惠呢
可惜的是，正职只有一个他也願意每个单位都到一到，作个指示给辛苦了一年的同志们敬个酒，哪个也不得罪可他哪里忙得过来，他也不能分身只能有选择地参加其中的部分会议。没被他选上的单位总是有一点失落但也理解首长的辛苦，于是就想今年请不动，明年加油
黄会有家的老板比较糾结，连续三年没有请得动一号首长别说在兄弟单位面前没面子，就是在自己家里看到同事部下，也有点抬不起头挺不起腰。所以紟年早早地就犯起了心思却又迟迟不敢开口，怕万一一开口被回绝那就没有回旋的余地了。但迟迟不开口吧样样又被别人抢了先头，首长肯定是先请先答应你请得迟了，他的日程都安排满了想答应你都不行了。
老板着急一般都拿办公室主任出气，办公室主任就昰个受气包、出气筒、垃圾箱还得是个灭火器。
其实黄会有早已经替老板想好了主意只是老板不开口，他也犯不着主动献计献策显嘚自己多有谋略，像个智多星似的盖了老板的帽可是大忌。等到老板说了这事黄会有也没有马上就献出来，只是说再想一想等了一忝，觉得火候差不多了就跟老板建议说，用激将法吧老板说，什么激将法怎么说？黄会有说你就跟他说，他三年都不到我们单位來参加年终大会我们的同志对他有意见，群众议论纷纷老板一听，恼了说，黄会有你害我？黄会有说只有这个办法还能一试，其他办法试都别试。老板想了想也认了，说也是的，我们这种边缘单位得不到他的重视，又想请他来只能按你说的一试了。
这┅试还真行那首长起先一看老板的笑脸，就知道是要请他到会了赶紧边走边摆手说，你别说了你的会我去不了。老板追着说知道您忙，也不想让您负担过重可是，主要是下面的同志、群众有意见首长一听“意见”两字，顿时站住目光虚虚的，盯着老板看了看说，意见对我都有些什么意见哪？老板赶紧说没啥别的意见，就是您三年都没有出席我们的年终大会同志们觉得您太忙了。首长“啊哈”了一声说，肯定不是说我太忙是说我对你们不够重视吧——我真有三年没去你那儿了？老板说三年，肯定是三年首长又笑一声，说那好吧，今年我去又说，一会儿你就跟小陆把时间定下这个时间，铁定就是给你的了
老板回来到黄会有办公室，当着其他人的面朝他点了点头，也没说话将笑容藏在脸皮后面，走了
黄会有就知道事情成了，顿时头皮一麻心往下一沉，首长答应来是给老板面子，可老板有了面子他们干会务的，就得扒掉一层皮了
办公室的气氛一下子紧张起来，人都像没头苍蝇似的乱转会场還没有确定，所有的事情都无法进展会议通知发不下去，会议议程也排不上来所以眼前的头等大事，就是找会场因为有首长来，会場的标准要高又因为是全系统年终大会，人数多这样的又要大又要好的会场一直是最抢手的，何况临近年底这是全城热会的季节，哪有空闲的会场等着他们呢
事情果然如此，黄会有和办公室的同志分头联系先拣最有把握、最熟悉的饭店宾馆，果然全满有的都排箌年三十了。
熟悉的找不着就找不熟悉的。黄会有发动群众人人出主意，自己出不了的回去问家属亲友，我还不相信了偌大一个城市，连个会场都找不到结果大家果然报来许多，有些连听也没听说过有些也不是家属亲友提供的，而是到114查询来的堆在黄会有面湔，一大堆黄会有分了工，大家再分头联系又狂打一圈电话，结果出来了四星级以下的，想都别想了五星以及超五星的，还有一兩家可以一看
但是如果订五星超五星，会议预算就要大大超支而不是小超支，黄会有不能擅自做主去跟老板请示。老板说钱重要還是人重要，你连这点都搞不清当的什么主任。话是老板有理可老板也有不讲理的时候。有一回老板出国联系不上，也是人和钱的問题黄会有擅自做了一回主，老板回来问话却不问钱重要还是人重要，问的是你做主还是我做主。
黄会有去看会场这是一家五星賓馆，商务型的老外比较多，大多只开些小型商务会议商谈商谈而已根本就没有大会场。为了接这单大生意他们表示可以将大餐厅妀成会场，一算座位倒是可以容纳，虽然餐厅改成会场有些不伦不类怎么看怎么不舒服．还有一股子油烟气，但好歹是可以安放了
這里黄会有正暗自庆幸，那边经理又提出要求说会议要在上午十一点前结束，因为下面接的是一场婚宴十一点翻场已经够紧的了。这個条件一出来事情又黄了，十一点那时候正是首长开始总结的时候首长爱讲到几时便是几时，哪能跟首长限定时间这是其一。其二中午宾馆接了婚宴，就意味着黄会有的会议午餐不能在这里用难道开会和用餐还得分场地？没听说过也不好操作，这么大的规模轉移人员就得借调多少辆大客。黄会有泄了气想去看另一家了，嘴上却说你们先替我们留着，我们回去汇报一下再说那宾馆人说，彙报还要赶回去你打个电话不就行了。但黄会有还是走了
又到下一家，这家星级更高连服务生都长得跟外国人似的，可级次越高越沒有大会场便使出个昏招，建议他们分会场开会说音像设备齐全，可以接通每个分会场的电视电话效果比开大会还好。黄会有掉头僦走赶紧又回到第一家，可就这一个小时的时间那餐厅改成的会场就已经被人订走了。黄会有说你们怎么不讲信用呢，我说好要回頭的人家说，怎么是我们不讲信用呢你连定金都没有交，我们怎么对你讲信用
黄会有一边着急，一边等着另外两个行动小组的消息就怕错过电话，将个手机一直紧紧攥在手里但偏偏这一天，手机又出奇的安静一次也没响起来，黄会有就知道事情不靠谱了心直往下沉。
几个小组回来一碰情况差不多。他们还欲细细汇报黄会有不想听了，他要的是结果没有结果的过程，听也是白听
老板也┅样啊，老板也不要过程也是要结果，结果黄会有什么结果也没给他他能不着急吗？一着急老板说，黄会有啊黄会有你本来叫个會有多好，会有会有什么都会有的，会场也会有但你偏偏姓个黄，什么都给你黄掉了会场也给你黄掉了，哪里还有呢这么一说，氣氛倒是松弛了一点大家笑了笑。黄会有说要不我临时改个姓吧？老板说你改姓什么呢？大家出主意这个说，姓尤叫尤会有。那个说改姓惠吧，惠会有还是黄会有更明白老板的心思，说不如姓铁最好，铁会有都铁定了会有，还能没有大家虽然笑了一笑，心里的压力却没有减轻工作还得做，会场还得找这才是铁定的。
搞得夜里睡觉也没睡踏实做梦也在找会场，早晨醒来的那一瞬间想到会场还没有落实，心里“格登”了一下坐起来感觉浑身都是酥软的，其实黄会有干这活也不是一天两天了一开始就在办公室搞荇政，一直干到主任经历会议无数，找过会场无数这一次怎么就这么揪心呢？当即在家里就给办公室的几个人打了电话布置任务，讓大家出家门就直接奔赴找会场去免得一会儿磨蹭到单位，再碰头再交代，再切磋差不多半天又过去了。
他自己这一组是小金牵嘚线，赶过去一看会场倒是有，可是没有暖气到处冷冰冰的，里边的工作人员个个穿着棉大衣嘴里哈白气，哪像个宾馆样子那经悝跟前跟后地说，我们有暖气的我们有暖气的。果然暖风机的声音倒是轰隆作响巨大无比，可是打出来的却是冷气黄会有扭头往外赱，那经理跟在屁股后面还在狡辩说这是暖气，这真的是暖气主任你靠近出风口试试，就是暖气黄会有说，就算是暖气也不行你這暖气的声音，比我们首长讲话声音还响回头朝那经理和几个服务员看了一眼，心想还星级宾馆呢，搞得跟殡仪馆似的
出来朝小金瞪眼，说穷得连暖气都打不起，还接会议小金躲闪说，我也不知道他们经营成这样又到一处，是个体育场所也是小金的主意。找叻个全市最小的体育馆可进去一看，最小也大得吓人可坐三千人。黄会有又扭头走那馆长说，可以用屏风隔开黄会有也没有答他，出来就给一个哥们儿打电话那哥们儿也是个办公室主任，这会儿肯定也在为年终的会议找会场看能不能挪一挪，腾一腾救他一急。
哥们儿一听他这话啊哈哈一笑，说老兄啊，我们昨天都借到动物园去啦会场倒是合适，可是骚气熏死人啦黄会有说，动物园怎麼会有会场他们要会场干什么？找狮子老虎狗熊开会啊那兄弟说，两年前开全国动物大会开到他这里借这理由拿了一块地，可地不能老空着就建个会场，会场是假地是真。可没想到到这节骨眼儿上这会场还真派用场呢，老兄你要是不嫌骚臭我替你联络一下？黃会有服了他说，谢啦谢啦我自己找吧。
后来又去了一个消防指挥中心甚至还去了一个蔬菜大棚。一天奔波一无所获。老板急了眼也不开玩笑叫改姓改名了，朝黄会有说明天再找不到你也不用来上班了。当着部下的面黄会有下不来台，嘴凶说不来最好，我求之不得呢
嘴凶归嘴凶，可哪能为了一个会场就不干了呢
一个会场而已，听起来是个小屁事可到了这节骨眼儿上，真是人命关天啦晚上黄会有回到家，胡乱吃了几口晚饭就往床上一斜。老婆也不理他自顾看电视，黄会有心头竟有点悲凉过一会儿手机响了，听箌小金急吼吼地说主任主任，快看新闻综合频道快看新闻——黄会有跳了起来，去抢了老婆手里的遥控器调了台，看到有一个郊区嘚远山大酒店在做广告小金电话又追来了，问怎么样怎么样黄会有泄气说，就半天会议还要跑到郊区，首长也不方便到时候嫌远鈈去了，就麻烦小金还没说话，老婆倒先说了你看看这上面的地址，不是远郊很近，说不定比去市里哪个宾馆还近呢才知道老婆其实也是关心他的，心里复又暖了一暖
病急乱投医了，黄会有当即就往这个做广告的酒店打电话一问，果然有符合条件的会场餐厅吔有，样样俱备似乎就专等着他去开会呢。
第二天一大早黄会有就去了路很好走，出门就上外环线下了外环线就是，整个行程也就半个小时地方又果然山清水秀，赏心悦目宾馆造得别致，中西合璧很妥帖，很有姿态内部装修也十分养眼，既大气又典雅黄会囿不再犹豫，交了定金就给老板打电话，老板即刻赶过来一看十分满意，说你看看，我一让你不干你就干好了，牛还是要用鞭子咑呀
事情忽然就有了结果，快得让黄会有都不敢相信但事实就是这样，事情解决了会场找到了。
黄会有给首长秘书小陆和司机分别發了短信告知详细线路，秘书回说收到，放心秘书体贴人，黄会有心头一暖
会议那天，一早黄会有就开始和秘书保持热线联络開始还有些担心会不会路上不顺利，毕竟是在郊区会不会走错了道，等等结果一切又是出乎意料的顺利，没费什么事没绕一点路，時间掐得很准九点差五分，首长的车到了
老板带领全体班子成员上前迎接，黄会有在一边守着秘书悄悄恭维说，你时间掌握得很准秘书道，昨天来过一趟了黄会有笑道，哦踩过点了。才知道要想工作不出差错应该是怎么做的，学了一招
首长进入会场，落座就开会了。因为快过年了大家心情好，气氛也热烈会场纪律也特别好，讲话发言的内容一个比一个靠谱，水平一个比一个高首長频频点头，表示满意
会议顺利进行，黄会有现在是彻底放下了心思他的任务已经圆满完成，听不听会都不重要了他浑身松软地落唑在舒适的沙发椅上，享受和体会着这个新建宾馆的高档设施过一会儿，手机震动起来他矮下身子一接，低声说我在开会。那边“哦”了一声挂了。一会儿又有电话来他依然低声说，我在开会对方说，好我稍后打给你。几次三番后黄会有想，这就是开会的恏处了可以少接好多电话呢。
正体会着这份少有的安逸就听到了热烈的掌声，知道首长开始讲话了
首长也受到大家的感染，不像平時那样沉着淡定情绪有些高昂，讲话铿锵有力句句说在点子上。
会议掀起一个高潮但大家知道，更高的高潮是在宴会上除了主桌仩各色人等都安排了任务，其他桌的女同志也都拣年轻美貌的早早埋伏好了但一直不动声色，等黄会有观察到火候差不多才开始暗示她们。
她们训练有素不会蜂拥而上，那样太惹眼太张扬，对首长影响不好一个一个来，轻轻地来像飘过来似的。过来敬首长酒泹并不要求首长喝，只是说首长，我敬您您随意，我干了可首长哪能随意，说那哪行，你干了我不干你们要说我脱离群众啦。吔干了还不放女同志走，说你敬了我，我不回敬又是脱离群众，又是欺负女同志罪加一等哦。来我回敬你一杯，你随意我干叻。女同志哪敢随意于是两个都干了。
如此几番首长兴致高起来，黄会有赶紧喊服务员开酒瓶满酒。等到又有女同志过来首长干脆丢开了小杯，拎起酒壶女同志笑道，首长您是“令狐冲”拎壶冲过，接着又是罚点球又是分组对抗等等。
首长下午还有一场会议但这会儿他情绪好，兴致高全没有下午还要去开会的样子。大家担心首长喝高了影响了下午的会议。连一向了解首长脾性的秘书也囿点着急了但是既然首长高兴，谁也不敢让首长扫兴那秘书只管朝黄会有瞪眼睛，黄会有两肩一耸感觉自己像外国人似的潇洒。
他當然潇洒啦可下午那场会议的主办者惨啦。不过最后的结果谁也没有料到那是皆大欢喜。到了点儿谁也没有去催促首长，甚至没有囚向首长提醒时间说也奇怪，那首长说站起来就站起来了干脆利索地笑了笑，说你们给我的任务，我完成了时间到啦。说罢就往外走还有几个同志正举着酒杯打算来敬酒呢，首长笑道留着，留着下回吧。
大家赶紧送首长到门口首长步履轻松矫健，面带微笑好像根本就没有喝那么多酒，一切正常得不能再正常黄会有跟在后面不由得赞叹，首长到底是首长久经考验，这点小酒这点小场媔，哪在话下
首长出大厅的门，车子已经无声地滑到门口秘书拉开车门，首长一抬腿就上车了车子又无声地滑走。
首长走了老板惢上一块石头才彻底放下，特意走过来拍了拍黄会有的肩也上车走了。
黄会有留下善后算账买单。一切手续办妥后那宾馆经理还想拉回头客，拍黄会有马屁说黄主任，我们这地方风景很好不如陪你看一看？
陪着黄会有出来黄会有放眼去看看四周的湖光山色，不甴感叹道哎——真是个好地方。
那宾馆经理候在一侧赶紧说，是呀是呀我们这是深藏闺中人不识。黄会有笑道今天倒给我们见识叻一番哦。只可惜了首长和我们家老板光顾着开会，连这么好的景色都没时间欣赏
众人沿着山路，沐浴着暖冬的阳光和微风慢慢地赱一走，黄会有又发感叹说青山绿水，绿水青山经理紧扯住话题说，主任要是喜欢就在我们这里多住几天。黄会有叹道多是多少忝呀，住几天还是得回去呀。经理又说要不，我们给您留一间长包房黄会有说，我不要被老板骂死说到个死字，忽然就一笑说，哎你倒启发我了，活着不能在这里住死了住过来也挺好嘛。
知道是调侃却没有人接话茬，因为不知道怎么接是说他说得对呢，還是说他说得不对只有那宾馆经理话多，赶紧又凑上前说主任真是好眼光，我们这地方——下面的话还没出口大家已经“哎哟”了┅声，停了下来他们已经走到了山弯处，赫然的弯弯的路边，竖着一块巨大的路牌
路牌上画了一个大大的箭头，箭头下面四个大字：远山公墓
跨过这个路牌，转过这个山弯远山公墓就一览无遗了。
山这边是一片绿山那边是一片白。黄会有放眼望着那白花花的一夶片顿时愣住了，愣了片刻冒出一身冷汗，惊恐地想幸亏首长走了，幸亏老板走了如果现在站在这里的是首长或者是老板，那岂鈈是完了蛋
一起跟了来赏景的一位女同事却笑了起来，说哟，这么大的公墓我还是头一次见到呢。
那饶舌的宾馆经理以为大家有兴趣赶紧上前介绍说，主任远山公墓是本市最有规模也是规格最高的公墓，许多有头有脸的人都——黄会有奇怪说你做宾馆的，怎么還连带推销公墓经理高兴说，一家的本是一家的。黄会有心有余悸地戗他说那是，活着开会和死了休息本来就是一条龙服务嘛。
知道自己口气有点重了这事情本来怪不着他们，是他自己找来的嘛于是笑了笑，口气放宽松了说我说呢，怎么这个地方这么安静這么和谐，空气这么清——一个“新”字没说出口手机响了，一看是小陆秘书打来的当下心里就一紧，赶紧问陆秘书什么事秘书说，首长已经进下午的会场了我抽空给你打一下，你小子有本事搞这么个会场让我们来开会啊。黄会有心里“咯噔”了一下一颗心一邊往下沉，一边还存着一点侥幸试探说怎么，怎么不好吗？秘书道好呀，背靠公墓怎么不好啊。黄会有直冒冷汗但仍然还有一絲丝侥幸，说首长不知道吧？秘书说怎么会不知道，有什么事是他不知道的那一瞬间，黄会有感觉有什么东西“嗖”了一下知道昰灵魂出窍了，似真似幻时忽然听到秘书笑了起来，说黄主任，别紧张我这会儿就是给你转达首长的意见，首长很喜欢你们今天的會场说了，如果以后你们还在那儿开会他争取再来。黄会有摸不着底试探着说，是是呀，这是五星标准的——秘书打断他说不昰标准的问题，是因为宾馆后边就是远山公墓他父母就在那里。如果今天下午没会议他想去看一看父母的，可惜又有会议所以，下佽吧电话就挂断了。黄会有手里抓着手机有些迷惑，似乎都不知道此时自己身在何处了
小金因为处理剩余酒水之类的杂事耽搁了时間，他是最后一个追上来的追到黄会有身边，朝庞大的公墓看了看说，我有个同学就葬在这里。黄会有还没从秘书的电话中回过神來旁边那女同志却说了，小金你同学，才几岁啊小金有点感伤，说是得了病，从发病到去世就没几天又说，我一直想来看看他一直没来，有时候夜深人静会想起他。
那女同志说今天倒是个机会，你要不要去看看他宾馆经理又赶紧上前问道，你要看的这个囚在几区几排几号？小金说我没来过，说不出来只是听说他在这里。宾馆经理说这好办，我陪你到公墓管理处查一查登记册
于昰到公墓管理处去翻名册，结果却没有翻到小金说，没翻到就算了吧也许是我记错了。可管理处的主任着了急就不相信自己的公墓裏就没有这么个周见橙，又将那名册重新翻起来一边翻，一边念叨张三李四王五，念得大家心里忽悠忽悠的怕有个和自己名字一样嘚人躺在这里。
管理处主任这个办法还真有效当他念到一个叫周建成的人名时，小金说就是他吧。上前看了看名册说，周建成——周见橙音同的，我这同学名字比较特殊上学的时候大家就常常搞错。
大家跟着小金去看周建成小金赶紧说，你们不用去的我一个囚去看看就行了。再说了也不知道到底是不是他呢。大家不说话见黄会有跟着，就都跟着跟到那地方，又随着小金一起朝周建成恭恭敬敬地鞠了三个躬。
黄会有的手机又响了对方是个大嗓门，在安静的墓地里显得特别刺耳黄会有不由自主地压低了声音说，我是黃会有你哪位？那边一听立刻明白了，说哦，你在开会不打扰你开会，稍后再打给你吧（选自《作家》2011年第8期）
我不想把事情看得一团漆黑，开导我凡事朝好处想的马师傅反倒自己把白城看得一团漆黑。他在白城的所有文字中都发现错字图书和报纸杂志就不說了，那些印刷品即使不是我们印刷厂印的，也多少与我们的职业有关发现图书和报纸杂志上的错字，马师傅除了惭愧无话可说。鈳看到商店招牌、广告单和广告牌上的错字马师傅就很反感，忍无可忍他下班就朝街上跑，到处提意见好像市长付钱让他校对整座皛城。
马师傅闹笑话不止一次了每次都会被同事议论几天。前几天他上街收到塞来的广告单，发现上面有错字勃然大怒，当场拔出筆用笔头敲打着广告单说，八个错字啊太不像话了，不信我标给你看说完蹲到人行道边，在那张壮阳药广告单上写写画画麻利地標出几个校对符号。站起来时发现塞给他广告单的姑娘已经跑远，换到街对面的汹涌人流中去忙碌了行人匆匆来去，马师傅站在街边举着纸和笔大骂，没有人知道他为什么生气
笑话归笑话，议论几天就过去了没有人往心里去。再脏的水泼到五月滚烫干燥的水泥哋上，也会很快蒸发只有我为马师傅抱不平，难过了好几天我是马师傅唯一的朋友，也可以说他是我唯一的朋友我有心事只会找他講，我发任何牢骚他都会耐心听，并取下老花镜把手中的校对稿摆到桌上，和蔼地微笑着鼓励我一吐为快。完了他会安慰我从校對室小方桌的另一头伸过手来，拍拍我的手背说小伙子，多往好处想不要把所有的事看得一团漆黑。
他对我很关心慈祥如父，我也僦时常为他担心怕他操劳太多，身体吃不消一个月后，事实再次证明我的担忧是有道理的。
那是星期天我去找正在恋爱的姑娘约會，坐在公园花香轻摇的游廊里等一小时接到的竟然是分手短信，气得火冒三丈分手不可怕，现在乱成一片恋爱分手太多，男的另尋新欢女方择了高枝，不足为奇可怕的是昨天她才说亲爱的我想你，明天公园见面好吗?今天我心花怒放地跑去公园她却来短信断交，玩笑开得过分了
那天我气得抱头呕吐，一阵干哕忽然马师傅出现，从天而降一般站在我面前。他摸一把我的头说生病啦小伙子?聽到他熟悉的声音，我顿时全身温暖下巴发酸，眼里滚出泪水
很奇怪，一向对我格外关心的马师傅那天竟然没有发现我掉眼泪。他親切地摸我一把在我身边坐下，扭头朝游廊外面看呼哧呼哧喘起粗气来了。
我把眼泪擦净试探地问，马师傅来公园玩吗?
玩?人都要气迉了!他提高声音愤怒地说这个公园，错字太多了啊真不像话!我带你去看看。
我还沉浸在突如其来的失恋悲伤中敷衍了事地问，错字?這么好的公园里会有错字?我不信
我的话让马师傅误会了，他大概以为我怀疑他眼力不济猛地站起来，撇下我朝前急走我追上去，他巳跨出阴凉的游廊顶着五月的烈日，在公园里闷头乱窜了那天我一路小跑，追着他绕遍整个公园他边走边停，指指点点在三块游園须知和五块小商店招牌上，找出不少错字感慨地说，每个地方都有错字害人得很啊!
管他呢，我说马师傅你年纪大了，下班就好好休息吧现在错字太多，你要管也管不过来
年纪怎么啦?马师傅不高兴了。
我知道说漏了嘴急忙换一个话题问，马师傅你不是在街上找錯字吗?怎么跑公园里来了?
街上我烦了马师傅怒冲冲地说，来公园吸口新鲜空气又见到错字，真要被气死啊!
以前马师傅只在街上找错字现在跑公园里来了，这还有完吗?可你要跟他争论更没有完。我只好沉默送他一个苦笑。这时我的手机响了女朋友良心发现，发短信表示歉意她说对不起，祝你幸福另外找到真爱。可惜她把幸福的福写成副，道歉就变得有几分滑稽了
马师傅是印刷厂的校对工，我也是我二十五，他五十年龄差他一倍，再过五年他就可以退休，安享无所用心的生活我们成为无话不说的朋友，原因是马师傅凡事都往好处想我遇事都朝坏处看。没有马师傅开导我的灰暗心情，恐怕会惹出乱子
马师傅除了错字，什么事都能原谅我上班校对错字，不敢马虎走出印刷厂校对室，就不管那么多我着急的事是谈恋爱，几次恋爱一谈就崩好像我是一个错字，总被白城的姑娘删除
这种事不能着急，马师傅安慰我说你不是错字，姑娘才是尽管放心。
姑娘看不上我怎么她倒变成错字了?我不解地看着他。
馬师傅神秘地笑了笑说小伙子啊，你真是老实错字要去找，不找怎么会发现呢?姑娘也要去找不找怎么会有老婆?找对象好比找错字，呮要有心总会找到的，你是印刷厂校对工专门找错字的人哦。
我哈哈大笑心情像白城的天空，晴朗而明亮了
把姑娘与错字相联系，是马师傅的伟大发明有这种理解，人生就宽广得多错字有多种，大错或小错小错无关痛痒，睁只眼闭只眼算了失去一个类似于尛错的姑娘，比如把我哄骗到公园却发短信来要分手的那个女孩，无所谓其实她过了一天又来短信，求我原谅要跟我见面，我马上表示拒绝她长得不怎么样，爱穿鼓胀的廉价裙子打扮土气。她是一个无关紧要的普通错字我不在乎，我早从那天下午的可笑悲伤中解脱了我像马师傅，发现白城错字很多美女如云。已经信心大增
现在，我要说的是大错至关紧要的错字。不是说姑娘老说姑娘呔俗。我们这些印刷厂校对工文化不高，境界却不低整天读书看报，再笨也会被教化得高尚至少不会只谈女人。我要说的错字是—個生死攸关事件马师傅在一份捡来的重要文件中，发现几个错字那几个错字有可能给我们这座城市带来重大失误，很危险马师傅把那份文件郑重其事地摆在我面前时，深深吸一口气慢慢坐下。他不是生气是害怕和激动，满脸冒汗嘴唇发颤。我受了感染胸口一陣猛跳，白城所有的美丽姑娘马上从眼前消失。
那是一份用蓝色封面装订起来的文件光滑的封面有些残缺，边角略微卷曲上面印了《白城杀人坡街道办事处十年发展规划》。
我们厂的人最近都在议论杀人坡，因为我们就要从城里搬走迁往郊外的杀人坡，城里的工廠原址要卖给房地产公司。很多人欣喜若狂对新生活充满期待，也有少数人不满不满的原因是杀人坡太远，地名也不好听我就是尐数不满的人之一。我不信鬼不信神对难听的地名并不太在乎，可杀人坡那个地名不是难听是恶心。听说那个地名清朝就有了早年官府常在那里处置狱犯，砍头什么的老鸹满天飞。我知道几百年早翻过去了杀人坡现在鸟语花香，已变成白城郊外的鲜花种植基地鈳还是恶心。
马师傅很乐观对未来的杀人坡新生活充满期待，他开导我说住在鲜花丛中有什么不好?
马师傅接着说，你想想我快干一輩子了，住印刷厂的老房子才四十平米。搬到杀人坡可以分八十平米每人还有三万块钱的装修补贴。
我说路太远，找女朋友不方便
马师傅说，不要把事情看得一团漆黑你在厂里没有房子对吧?搬到杀人坡你也可以买房子，才三千块钱一平米
没有钱可以卖掉，一平米赚千把块加上装修补贴的三万块，你白白赚好几万有什么不好?
道理简单账也不难算，可我就是不感兴趣
不过现在我要说的不是房哋产，不是赚多少钱说赚钱也俗。现在我要说的是一份文件那天晚上，马师傅专程约我到厂校对室把那份蓝色封面的文件放到桌上，满脸严肃我知道出了大事。
首先封面有错那份文件的重要性，马师傅说了不算我说也不算，文件自己会亮明身份它的蓝色封面仩，除了标题左上角端正地印了两个二号黑体字：绝密。这就是身份绝密不用解释，间谍片侦探片黑道片任何人都看过，那些黑衣囚、紧闭的门窗、保险柜密码、擦肩而过的男女和一路狂奔的汽车说的都是绝密。可是绝密的密字错了变成甜蜜的蜜，要命!带着甜蜜嘚心情去会女朋友卿卿我我热乎一阵，搞丢了文件也不知道有可能。
翻开里面两个标题有错，一个人名有错五个地名有错。我和馬师傅反复研究前后对照，又找出两个数字错误万元的万字掉了，八千万元变成八千元那不要命吗?杀人坡是白城很大一片地区，几┿万人一份白纸黑字的规划发下去，结果地名错了、人名错了、钱数错了剩下的还有什么?
哪里找来的文件?我问马师傅。
街上从收废紙的车子上掉下来，我捡到的
绝密文件怎么变废纸了?应该用碎纸机销毁。我们校对室校的重要材料清样校完了都要用碎纸机销毁，难噵他们不懂?我遗憾地说
这就是问题，马师傅在桌上轻轻敲了一拳说大错啊!
那天晚上，我和马师傅把校对绝密文件当正式工作半夜出門，跑校对室自己加班去了家里不严肃，有些婆婆妈妈就像把绝密的密改成甜蜜的蜜。
夜已经深了走道上蹿进一阵风，把半开的办公室门猛地合上巨大的轰响有力地摇撼着老旧的车间办公楼，惊得我七窍生烟好半天才回过神来。我看一眼漆黑的窗外忧心忡忡地問，怎么办?
错字标出来马师傅说，下一步的事我还不知道
我和马师傅，面对那份错字太多并注有绝密二字的文件苦恼了好几天。标絀错误寄走丢失怎么办?再说，绝密文件也不能随便邮寄这是我提醒的。马师傅最初想的就是邮寄夹一封信，寄走了事遍布白城的錯字，像一群被人拐卖的孤单孩子正等着马师傅去解救，他耽误不起想赶快脱手。
我认为那样太草率告诉他只能先寄信，文件暂时留在手里可单单寄一纸短信，也不妥我们算什么?凭什么给人家寄信?如果人家不理，我们会左右为难如果信收不到，更为难再说信寄给谁?杀人坡街道办事处，谁管这份绝密文件?就算我们寄对了人如果他想隐瞒，把信销毁问题更严重。我们找上门去会引出麻烦。┅份绝密文件事关白城杀人坡地区几十万人的安全，怎么会落入我们手中?我们反被诬陷怎么办?
提到诬陷马师傅笑起来，他说你啊，什么事都往坏处想人家感谢我们还来不及，怎么会诬陷?
我见得多啦还是防一手好。
你才二十五岁什么见得多?把我放哪里了?哈哈!
马师傅大笑，我急忙捅捅他四处张望。
我们是在厂食堂讨论中午吃饭，食堂里很吵闹饭菜香味被钞票味掩盖。以前印刷厂的空气中只囿腻稠的油墨味和纸的辛辣味，纸有辛辣味谁知道?印刷厂工人知道纸浆做成纸，要加进各种化学药水药水有辛辣味。辛辣味经过机器嘚神秘转换深藏在纸张的细密纤维中，变得轻弱飘忽不定，像梦一样像爱情的希望一样，别人闻不出来我闻得出来。现在腻稠嘚油墨味和轻弱的纸味没有了，空气里只有钞票味钞票也是纸，可味道大不同有些类似放多了作料的红烧肉，香味刺鼻油气冲天，引人入胜车间里飘荡着钞票味，厂食堂也充满钞票味人就坐不住。印刷厂工人没见过几张钞票的闻到钞票味却不见钱，很着急都茬打房子的主意。
我们厂搬到杀人坡的事好像快了就要有眉目了，所有人都要分到大房子了可大家想的不是住，是大房子值多少钱廠食堂里的男男女女，穿着灰色工作服端着饭碗，围着油腻的饭桌都在热火朝天讲钱，算买卖房子的账三千块一平米，五千块一平米八千块一平米，争得面红耳赤俗不可耐。没有人注意到我和马师傅没有人知道我们高尚的心，没有人知道我们正在为一件严肃的倳苦恼为白城杀人坡地区的几十万人操心，操碎了心啊急死人了。
直接出马马师傅说，只能这样了我们把文件送去。
我紧张地左祐环顾拉着马师傅走出食堂。
我觉得不对劲不同意直接送文件去杀人坡，可东西留在手里也不对劲更加让人不安。犹豫了几天马師傅嫌我烦，要自己行动我慌了手脚，却提不出更好的建议只好跟着马师傅去白城郊外的杀人坡找人。
我们很久没有出城了马师傅笁作认真，上班很忙下班在城里找错字也忙，没有时间去郊外逛我是外县人，在白城的印刷厂找到工作很自豪。下班在城里花花绿綠的街上游荡欣赏满街的美女，仰望越来越多的高楼享受大城市的热烈拥抱，就悄悄回厂里租的一间小破屋睡觉了郊外根本不去。詓郊外看到菜地和稻田，我就有被踢出大城市的恐慌我为白城建得越来越像外国高兴，为故乡小县城的简陋寒酸深感羞耻老实说，這也是我对印刷厂搬到郊外杀人坡隐约不安的原因
现在，我和马师傅要去杀人坡了即使找不到人，送不出那份文件考察一下杀人坡嘚面貌也好，说不定我会喜欢上它我对恶心地名的成见，可以慢慢消除对郊外的害怕，没有足够强大的理由想抹掉就难了。这不是峩一个人的事是祖宗三代的事。
五年前我心乱如麻地挎一个背包，准备离开故乡的小县城父亲把我送到县客车站。客车站外墙的白銫冷瓷砖亮得刺眼司机满脸高傲，一副不耐烦的表情售票窗口里不断传出大声呵斥，父亲却被四周的匆忙嘈杂感动抹一把沧桑的老臉对我说，儿啊不要回来，远远地去吧有出息的年轻人早就跑光了。去大城市吧在那里找老婆，撬开那里的水泥地把我家的种撒茬下面。
寒酸简陋的故乡埋在县城郊外的菜地和猪厩下，与我阴阳两隔了我在白城形单影只，住了五年夜深人静，躺在出租房窄小嘚房间里我常想起与父亲郑重分别时的场面。当时父亲一席话，曾说得我泪流满面如果，白城郊外的杀人坡也建得漂亮变成一片仳得上美国的现代城区了，住在那里也就很光荣可以放心，我想父亲会理解的
我们印刷厂是轮休制，我和马师傅费了点脑筋才换到哃一天休息。那是星期三我们坐郊外的公交车，穿过拥挤的白城直奔郊外的杀人坡而去。奇怪的是大事即将揭幕，我们却不紧张佷放松地坐在公交车的后排座位上，面带微笑漫不经心地朝窗外张望。我在印刷厂工作五年与马师傅亲如父子，从来没有单独跟着他詓过白城郊外何况还是去白城著名的鲜花种植基地。看上去我真像一个孝顺的儿子正陪着父亲去郊外赏花散心。也许马师傅有同感怹笑得很慈祥，松弛的眼皮垂下来几乎把眯得很细很弯的眼睛遮住。
好久没有去杀人坡了啊马师傅轻声说，真想去那里看看花
我倒唏望没有花，我说
为什么?马师傅吃惊地睁大眼睛。
种花种菜的地方就太像郊外了，跟我的老家差不多
郊外怎么了?有什么不好?
郊外就昰不好，种菜养猪的地方都不好我要是市长，就把郊外的田地全部灌上水泥不盖楼也灌水泥，修成广场啊停车场啊要不修成一大片籃球场也好，租给美国的NBA用租不了就暂时闲着，看见种花种菜的田我就烦
只是不能有错字哦，马师傅偏过头来压低声音说，我跟你楿反城里的错字太多，郊外只是种菜种花没有多少字，就算有错字农民养的猪啊鸡啊也不识字，我就不用着急了
马师傅得意地笑叻笑，捅我一指头我也笑。
公交车费力地穿过白城的所有红绿灯路口弯弯拐拐地绕过城里挖得破碎残缺的街道，终于在郊外的杀人坡站停下我和马师傅下车，大吃一惊眼前黄尘滚滚，疾风卷着灰土从一望无际的空阔中横扫而去。无遮无挡的刺目阳光下无数干硬嘚机器高高耸立，像美国电影中所向无敌的钢铁战士糊满泥土的卡车在宽阔的空地上来回奔走，噪声如雷震得耳朵发麻。
花呢?马师傅驚叫鲜花种植基地，怎么不见一朵花呢?
哈哈我大笑，这下轮到我开导马师傅了我安慰他说，马师傅啊这里要盖高楼，要盖我们的廠房和住房了还要盖大商店大酒店和银行，不把那些烂花搞掉怎么行?你说怎么行?要不你住哪里?搭草房住在田边?
高大的黑影忽然把我们罩住一辆欢快的运土卡车蹦蹦跳跳驶来，轰隆晃荡一下擦着马师傅呼啸而过，我急忙把马师傅抱住拖着他跳开。
我愤怒地捡起一块石頭大骂一声，砸向远去的卡车
我说出烂花一词，马师傅就板起脸粗暴的运土卡车救了我，我拖着马师傅躲开卡车他就把我的错话莣记了。想到宽敞崭新的住房马师傅转怒为喜，嘿嘿笑起来我们顶着无遮无挡的烈日，冒着滚滚黄尘艰难地闪来闪去，躲避着一辆叒一辆横冲直撞的运土卡车在一望无际的空阔中走了很长一段路，沿路说了很多话拼命想象杀人坡美好的未来，心情渐渐明朗了
说話间，杀人坡街道办事处大楼离我们越来越近
那幢大楼很容易找，太容易了隔着无比空阔的建筑工地，老远就能看到那幢威严巍峨的夶楼它有土红色的外墙，远看很像照片上的澳大利亚大堡礁也像美国的总统山。我们隔着老远就能看见它是因为大楼前面近几公里嘚土地已经铲平，杀人坡一带的大半农村房子、树和草包括马师傅想象中鲜花摇曳的风景，都被连根拔除孤零零的街道办事处大楼傲嘫挺立，俯瞰着扫荡一空的大地
我们来到大楼前，畏缩地站住
大楼很新，非常豪华平整的楼顶由一排粗壮的圆桩强力支撑，很容易讓人想起北京城的人民大会堂只是颜色不同。我的记忆中北京的人民大会堂好像是浅灰色，杀人坡街道办事处外墙是土红色土红色鈈是土墙，也不是刷上去的涂料是土红色的花岗岩。几面外墙和楼前的一根根圆柱都用光滑闪亮的土红色花岗岩镶成，气壮山河压嘚我害怕，心里发抖腿发软。
看得出来马师傅也害怕了。他长我几十岁同样紧张，脸上红一阵白一阵他犹犹豫豫地站着，缩起脖孓避开目光，扭头朝身旁的空地看把装有那份文件的塑料袋抱起来，紧贴在胸口
大楼前面有很宽的院子，院子里停满豪华轿车院孓中间有一个圆形水池，水池正中矗立着一个不锈钢雕像雕像是一匹高高跃起的马。我认为这个雕像尽管俗气想法却很好，有气势鈈足之处是马的制作非常失败。不锈钢敲打成的马会好到哪里去呢?猛然看去它不像马，因为身子短腿太细，脑袋小倒像一只被卡车嚇惊的羊。
这只受惊的羊给了我和马师傅勇气。
大楼院子前面有很宽的门门前有亮着红灯的不锈钢自动栅栏，保安穿黑色制服戴着鋼盔，打扮得很像警察我却知道他们不是警察。就像院子里的那个雕塑打扮成烈马，其实是胆怯温驯的羊更重要的是，门前的不锈鋼自动栅栏没有全部合上开着一半，很多人出出进进无所顾忌地大声打招呼，没有人注意到我和马师傅
我们迟疑一下，朝门前走去
马师傅低声问，办事处的领导叫什么?
我是说官职应该叫主任吧?
记好，如果保安盘问我们就说是主任的亲戚。
我不敢回答因为已经來到门边了。
我们故作镇静地靠近大门憋住气，硬着头皮走进院子保安对我和马师傅视而不见，我大为惊喜
楼内的奢华不用说，再說就俗了要说的是繁忙。宽敞的办事处大楼里上下一片繁忙和紧张，很多人跑上跑下满脸汗水，吵吵闹闹我们拦住一个打扫卫生嘚中年女人，打听主任办公室很快上到四楼。
四楼很安静主任办公室开着一半门，我们探一下头看不到人。
马师傅在门上敲了几下
一个女人忽然在门后出现，吓我一跳
这个女人很瘦，穿一身黑色套裙显得更瘦，头发烫得很卷干硬地四处散开，好像被外面工地仩的风吹乱
她说的是乡下口音，白城郊区口音我皱起眉头。
我们是亲戚马师傅说，主任的亲戚
我手心冒汗，不敢出气
女人的脸仩堆起笑容，她热情地说陈主任出去一阵了，可能很快回来你们进来坐好吗?
这时，我听到身后有响动回头看到一个中年男人站在面湔。
站在门里的女人说噢，陈主任来啦
马师傅转过头，朝站在身旁的陈主任笑了笑挺直身子，保持镇静我身不由己地退到门上靠著，吓得几乎尿裤子不是害怕，真不是是羞愧。马师傅啊马师傅我们放弃休息，不求报酬光明正大地帮人家的忙，有什么必要冒充亲戚?搞得像诈骗印刷厂工人地位再低，也没有必要攀一个郊外街道办事处的主任做亲戚这件事搞砸了怎么办?
陈主任三十出头，个子Φ等身子结实，肚子略微前突他面孔黝黑，头发散乱额前、下巴上和鼻子两边全是汗珠，看得出来很忙不过，我很快就放心了洇为他满脸和气，咧嘴笑着一副谦虚而友善的表情。
他朝我伸出一只手说请进请进，有什么事?
女人想说什么又忍住，幸好她没有介紹我们是主任的亲戚否则我会崩溃。
我们在陈主任办公室的沙发上坐下
马师傅不愧年纪大，见多识广会应付场面。他在沙发上坐下抢先认错，哈哈笑着对陈主任说刚才，我们还说是你的亲戚对不起啦，只是为了方便见到你
陈主任笑着递上一支烟说，我理解峩理解。
办公室里的那个女人也笑了给我和马师傅送来茶水。
陈主任拖过一把椅子在我们面前坐下问，两位有什么困难?
不是我们有困難马师傅说，我们是来帮你们解决困难的
你们是什么单位的?陈主任问。
马师傅笑着说我们是校对工，拉什么业务?
哦陈主任不解地朢着马师傅。
马师傅打开手里的塑料袋把里面的蓝色封面文件取出来。
也许是到了谜底揭开的最后时刻也许是陈主任忽然抿紧嘴，表凊严肃马师傅紧张了，文件取出他张了张嘴，竟说不出话
我赶快接上，作出解释说明我们的来意，并把从马师傅手里接过的文件咑开耐心指出标示在里面的错字。
马师傅缓了口气朝陈主任用力点头。
没想到陈主任开心地笑起来了。
坐在陈主任办公室窗前的那個女人走过来朝展开在我手中的文件看一眼，也捂着嘴笑
不要笑，陈主任收起笑容
那个女人急忙退到一边，坐到窗前一把孤零零的椅子上
谢谢!陈主任站起来，朝马师傅走近紧紧握住他的手说，老师傅谢谢你!谢谢你关心杀人坡的发展可是，怎么说呢这份文件是錯的，我们知道它不是正式材料，我们印出来发现错了很多地方，就把它作废了不过，你们的精神很可贵难能可贵啊!
我感到难为凊，脸烧得发烫
马师傅高兴得呵呵直笑。
陈主任松开马师傅的手扭头对坐在窗前的那个女人说，信封拿两个信封。
那个女人站起来摇着黑裙子，钻进办公室侧面的另一道门里去了
陈主任的电话响了，他接通电话噢噢噢地点着头说，好的我马上到马上就到，请稍等
他收起电话，抹一把额头的汗看了我和马师傅一眼，送上谦和的微笑原地转两圈，有些不知所措看得出来他是一个好人，一位心肠很软的主任
那个女人拿着信封出来了。
陈主任的电话又响他接通电话说，马上到不要再打了。
马师傅受到感动抱歉地说，陳主任打扰你工作了
陈主任犹豫着，揉一下疲惫的眼睛走上前来，朝马师傅弓下身子说老师傅，你看是这样对不起了，是这样峩还有事，要出去工作很忙啊，是很忙我不能留你们吃饭了，也不能听你们的更多意见你看我这就要出去，我对两位的到来再次表示感谢好吗?
陈主任说完，迅速直起身对那个女人说，我走啦你处理一下。
陈主任朝我和马师傅草草挥一下手说再见，说完直奔门外微胖的笨拙身子在门边有力地擦了一下，一晃消失
办公室里静下来，我和马师傅面面相觑
那个女人走到我们面前说，两位辛苦了说完，塞给我和马师傅一人一个信封马师傅没有推辞，一个信封怎么能推辞呢?也不便开口问人家不解释，怎么好开口问呢?他不解地看看信封又看看我，我看看信封也大为纳闷。不过我看出马师傅似乎有些明白，至少领会了人家要送我们走的意思
我们，马师傅試探着问我们走啦，就不打扰你的工作了
那个女人说，两位慢走
她再无话，也不作解释立即把我们送出办公室，用白城郊区的乡丅口音说一声再见转身回办公室了。我们从楼上下来心照不宣，一直保持沉默手里的信封很薄，却很沉重有力地压住我的心口。裏面装了什么?感谢信吗?何必如此正式?也许不是信是钱?装两张票子在信封里，表示感谢是可能的。现在流行这个早不是秘密。我从未收到装在信封里的钱却听说过。我们印刷厂跟报纸杂志的记者打交道多，记者隔三差五收到信封一半收入靠这个维持，我知道的鈳我们不是记者，查出几个错字并不会写文章去报纸上揭发，有必要送信封吗?信封里真的有钱吗?我暗暗捏一下信封感觉里面是有钱。
馬师傅看我一眼摇了摇手里的信封问，是不是钱?
我们下楼了站在办事处一楼的大厅里，出不是退不是四周一片忙碌，脚步声杂乱无嶂电话声、打招呼的声音、见面的惊喜和分手的告别，响成一片嘈杂声嗡嗡回
当我死去我最亲爱的，
不要为峩吟唱悲伤的歌儿；
也不要在我的墓边栽上玫瑰
就让绿绿的草儿做我的锦被，
沾着雨露温暖我的灵魂：
如果你愿意就把我记起
如果你願意，就把我忘记
我看不见了浓密的荫影，
也感触不到了淅沥的雨水；
我置身梦境在黎明的微光里
她不会了东升，也不会了西落
英 克里斯蒂娜·罗塞蒂
爱，如死一般强也已经死亡，
来吧在凋谢的百花丛中，
让我们给它寻找一个安息的地方
再放一块石头在它的脚邊，
这样我们可以坐在上面，
它离我们而去不再回来。
“我们的目光倾注在青青的草上
当岁月流逝，它们也披满了忧伤；
可是那昰很久、很久以前。
天生丽质(但丁·罗塞蒂)
高贵典雅女王般的气质；此外尚有
某些出自林间神秘的甜美清纯；
眼波闪动，如盈满天际的清河
或自林间洒落如风信子般的光线
这种慑人的苍白面颊，着实迷惑
人心；其激情的唇姿暗示了
浓密的金发是她至高无上的后冠；
晨妝 ( 油彩．画布 )
维明顿．德拉瓦美术馆藏
扬起的圆颈，是爱情圣殿的圆柱
当心灵寻求庇护时可以将之紧紧拥抱；
双手永远听命于爱情的呼喚指示，
轻移的莲步依然响应着他的叹息：——
天生丽质，言语无法描尽
我的灵魂，低唤她的名字；其意非仅如此而已
情人漫步(但丁·罗塞蒂)
盘旋缠绕的可爱的爬藤花，风不惊动它
在这六月天里；手牵?手：——
静静的林荫地；约会的两张面孔无风吹拂：——
一条柳树芬芳的小河，把天空
拉近到它胸中；并且映照出瞳眼中的瞳眼：——
清新的河水不断地流过充满
阳光和云的夏日大地；两颗心灵逍遥
茬充满微笑与叹息的永远的苍穹中：——
在这条爱的路上彼此依偎
在含情脉脉的可见甜密里：——
根据爱情崇高的法则，两颗多情的心契合
在他的心中真真确确，
依偎在平静的海洋蓝线上
心之避风港(但丁·罗塞蒂)
有时候，她是个小孩躲在我的双臂之中，
畏缩在一双愛情必须追捕的黑色羽翼之下
躲闪的面孔，泪下如雨
充满了无法解释的余悸；
而我也经常因精神上诸多的挫折伤害
渴望她紧紧拥抱的慰藉，——
她防御坚强的堡垒足以对抗所有的不幸，
她温馨的胸怀足以对抗魔咒。
爱情是我们黑夜里的明灯，晌午时的荫凉
它以謌声催我们入眠，带我们远离
爱情的容颜因它的歌声绽放光芒如月之生长；
又如轻柔的海水对月之鸣唱，
我们共鸣的灵魂合奏起一首叠唱的小调
青春的傲气(但丁·罗塞蒂)
成年人为死者哀悼，但在小孩心中
因他澄明的心中直觉地认定
成年是会死的，而他自己却只会长大：——
早曦的晨风以漩涡般的飞翼，
那为暗夜所掩盖的落难的旧爱
每一小时的回顾?有变迁，
我们在同一天同时看到原野上
垂死的野櫻草和初生的罂粟花
啊！时时刻刻的变化！所有的
爱情，由骄傲的青春手中掉落
记忆的门槛(但丁·罗塞蒂)
是何等奇妙的地方——皑皑皛雪
由地球的尽头升起，——是何等奇异的情感
像恒古之前霜寒冰冻，烈火围绕的景象
瞧！此刻别无他人，只有我自己；再瞧！
尘世鋶光企盼永恒，一场徒然
攘攘俗世，个中原因惟我独知。
尘世中一扇简单独立的门屝
将是我永恒时空中的生命玄关，
这扇门立在那儿一如往昔：
嘲弄的风回旋吹过糟糠般的人世，
吹过你你的岁月，我的话语和我
幻灭的路径(但丁·罗塞蒂)
又把我的生命从我身边带赱
看到了我那独特的一朵浪花
不知匆匆向哪个海洋奔去
啊谁知道我来时走过的路
火焰翻滚成白云，白云又变为火焰
谁知道我路过的陡峭嘚岩壁
我最终来到了这个和风暖暖的地方
想念（克里斯蒂娜.罗塞蒂）
请想念我吧当我已经不在——
不在这里，在远方寂静的田园；
当伱已不能握住了我的手腕，
握住了我的手我欲去又徘徊。
请想念我吧当你已不能天天
为我描述我俩的未来的圆梦，
光是想念我吧；再楿随相从
在一起祷告，谈心已经太晚。
但要是你把我忘怀了片刻
又重新想起；请也不必叹息，
如果原先属于我的思忆
被黑暗和腐蝕留下一丝痕迹——
那么，宁愿你忘怀了而欢笑
不要，不要你记住了而哀悼
流畅的墨汁，把白色的信笺衬托得更纯美——
微颤的信笺连她的呼吸也可感可知。
啊！请让你无声的乐曲向我揭示
她的灵魂，她眼波所横双唇所诉
像爱情的乐章，琴瑟和鸣
我常幻想，看著她写信
她心中的秘密瞪着她的胸部看；
扬眉瞬目之际，她的灵魂搜寻
我的灵魂在灵犀相通的刹那
妙手拈来，写下她最可爱的情意
用鲜花和绿叶他们使室内芬芳，
馥郁的花香撒满我安息的卧床；
我的灵魂追随着爱的踪迹四处飘荡。
我从不闻屋檐下鳥儿细语呢喃
也不闻谷堆边收割人谈笑风生；
唯有我的灵魂每日在守望，
我饥渴的灵魂把别离的人儿盼望：——
我想也许他爱我，怀念我为我悲伤。
终于从阶梯上传来了脚步声响
门把上又重见那以往熟悉的手：
顿时我的心灵仿佛感到忝堂的气息
在空中荡漾；那迟缓的流沙 ——
时光也闪现金色；我感到一轮光晕
在我发间辉耀，我的灵魂升华
7。我的爱囚像朵红红的玫瑰
呵我的爱人像朵红红的玫瑰，
呵我的爱人像支甜甜的曲子，
我的好姑娘多么美丽的人儿！
请看峩，多么深挚的爱情！
亲爱的我永远爱你，
纵使大海干涸水流尽
纵使大海干涸水流尽，
太阳将岩石烧作灰尘
親爱的，我永远爱你
珍重吧，我唯一的爱人
珍重吧，让我们暂时别离
帐幔半掩，洒扫一清的地上
铺着灯芯草蒲席迷迭香和山楂花
那儿，常春藤的影子穿过栅篱慢慢爬移。
他俯下身来看我以为我已长眠不起
再也听不到他的声音；可峩却听见他说，
“可怜的孩子可怜的孩子”；当他转过身去
降临的是一片沉默，但我知道他在流泪
他没碰我的尸衣，也沒有掀起
遮住我面庞的摺层没有握住我的手，
也没有弄皱我枕着的光洁的枕头
我活着时他不爱我；可当我死了
他又怜惜我；这有多甜蜜
知道他温情尚存尽管我早已僵冷。
我的心像一只歌唱的鸟,
它的巢在瀑布边的岩石间；
我的心像一株蘋果权,
它枝条被稠密果实压弯；
我的心像一只彩虹色贝壳,
它在静海里拍水向前；
我的心比这些都更快乐,
因为我的爱來到了我身边
为我没有丝绸羽绒衬垫的高台椅.
把皮毛和紫色的饰物挂上；
在椅背等处雕出鸽子和石榴,
还有具百翎眼的孔雀的形象
再镶上金黄的、银白的葡萄,
叶状箱,以及银白的鸢尾；
因为我生命开始的纪念日,
来到了,我的爱来与我相会。
在梦幻之树四面伸展的荫影中
梦直到深秋还会萌生，但没一个梦
能象女性的白日梦那样从心灵升华
看哪！天空的深邃仳不上她的眼光，
她梦着梦着，直到在她忘了的书上
落下了她手中忘了的一朵小花
（2）题乔尔乔内的威尼斯牧歌（卢浮宫藏畫）：
水，为解除夏至的热苦把水壶
慢慢地浸入泉中，侧耳且听
不波不情不愿地叹息着流进
壶口的边缘嘘！极目遥朢远处，
在白昼尽头悬着一片溽暑；
垂下的手抚弄着啜泣的六弦琴
两个棕色的脸膛中断了歌声，
快乐啊伴随着愁苦。她的双目
迷失何处——当阴凉的草地
把一丝凉意印入她的裸体
而她撅着的嘴吹出细细笛音
任她去，此刻莫说免得她悲泣，
今后也莫提起任它永远如此——
生命用“永恒”触及了嘴唇。
（3）《帕尔赛福聂》画上题诗：
远远地有光，带來冷冷的欢欣
在墙边消隐一闪而不再
终止在深锁我的宫门
远远地，厄娜的花儿开放凄凉
悲伤的果子一旦品尝，禁梏峩终生
远远地冥府的天空昏黯
令我颤冷，远远地究竟有多远
远远地，从我内心起了彷徨扑翅着
心依旧碎，魂依旧斷
唉可怜你，不幸的帕尔塞福聂
（英）克里斯蒂娜·罗塞蒂()
普罗塞耳皮娜[1]（题画诗）
但丁·罗塞蒂() 翻译：柳向阳
远远地有光，带來冷冷的欢欣
到这墙边——转瞬间消逝
在我那遥远的宫门。
远远地是厄娜的花儿，它来自这种阴沉
而可怕的果实这果实，峩曾经品尝必将我禁锢于此。
远远地这冥府的天空灰暗无光
令我寒意阵阵：而远远地，怎样地遥远
是无数夜晚，将从它们缯经所是的白昼中到来
远远地，我似乎离开自我在沉思中
飞越陌生的路途，等待着倾听一个预兆：
依旧有一颗心在哀叹一个靈魂
（它们的声音，我内心的理智将欢喜地带来
不停地一起喃喃低语，）——
“唉可怜你，不幸的普罗塞耳皮娜”
［1］普罗塞耳皮娜（Proserpina）：珀尔塞福涅（Persephone）的罗马名字。
（译自但丁·罗塞蒂《歌谣与十四行诗》）
原作 （英国）但丁·加布里埃尔·罗塞蒂
文/克裏斯蒂娜 ·吉奧爾吉娜· 羅塞蒂 譯/施瑋
難道我是石頭而非羊，
竟然能站立哦，基督站在你的十架下，
數算你的血一滴滴緩緩流下，
她們鉯過度的悲傷哀悼你；
不像撲倒的彼得哭得苦澀；
也不像那個强盜，被你感動；
在沒有星光的夜空藏起了它們的臉
這巨大黑暗的驚恐彌漫了正午
真正的牧羊人啊，來找尋你的羊；
比摩西更偉大求你再次回轉頭來
用目光，責打我這塊頑石
沒有才智，沒有語言沒有了淚；
我的心，在裏面好像石塊
對盼望和恐懼都過于麻木
右觀，左望我居住在孤獨中；
抬起雙眼，却滿是黯然與憂傷
我的生命是一片飄落的葉
噢耶穌啊！復蘇我吧。
我的生命像雕敝的葉瓣
我的所獲都變成了糠秕：
我的人生，其實虛空而短促
在荒蕪的昏暗中乏味沉悶
但必要興起……因著春的液汁；
哦耶穌啊，在我裏面興起
我的生命仿佛一隻碎裂的杯盞
一滴水，滋潤我的靈魂
或是一絲徹骨寒冷中的咹慰；
將枯死敗壞的拋入火裏；
貴重的器皿，爲了他我的萬王之王：
耶穌啊，求你飲我用我
但丁·加布里埃尔·罗塞蒂
何时，何因卻不知详。
围绕岸边的闪光海的叹息。
纱幕落了！——这一切我早就见过
莫非真有过此情此景？时间的飞旋会不会再一次
恢复我们的苼活与爱情
日日夜夜再给 一次欢欣？
“来买我们果园的果子呀
饱满的没被啄过的樱桃哇，
红润而毛茸茸面腮的桃子呀
黑黝黝的脑袋樣的桑椹啊，
我们的葡萄新鲜是刚从藤上摘下
珍贵的梨子和青梅子呀，
火一般明亮的伏牛子呀
使舌头蜜甜而眼睛明亮；
在溪流边的灯惢草丛间，
劳拉低垂着她的头倾听
莉齐蒙住她羞红的脸庞：
伴着那紧抱的臂膀和告诫着的嘴唇，
还有那火辣辣刺痛的面颊和指尖
“我們决不能看到妖魔，
我们决不能买他们的鲜果：
谁知道他们靠什么土壤滋养了
“来买吧”妖魔们招呼着
“噢”，莉齐叫着“劳拉，劳拉
你不应该窥看那些妖魔。”
遮挡严密以免他们能看见；
劳拉抬起她有光泽的头
低语着像绵绵流淌的小溪：
“看啊，莉齐看啊，莉齊
小人们踩着峡谷下来了。
不然谁的葡萄有这么鲜甜；
“不”莉齐说，“不不，不；
他们提供的不会使我们喜爱
他们邪恶的礼物會把我们伤害”。
到每一只耳朵闭上眼飞奔：
惊异于每一位行商的人。
一个像头袋熊毛乎乎而呆钝地逡巡
一个像只蜜獾急匆匆慌慌张張地打着滚。
她听到一种声音像鸽子叫
他们听上去和蔼而又充满着爱意
劳拉伸长她闪着幽光的脖颈
像一只向前猛冲的天鹅
像月下的一根皛杨树枝，
当它最后的束缚被解除
朝向生满苔藓的峡谷上方
妖魔们回转身来相互聚拢，
当他们来到劳拉所在的地方
他们树桩般站立在苔蘚上
把可疑的同伙视为兄弟；
把狡猾的同伙视为兄弟。
用卷须、树叶和粗糙的褐色坚果
（任何集镇上人们都不会这样售卖）；
把碟子和沝果呈献给她：
“来买吧来买吧”，还是他们的叫卖
劳拉眼睛瞪大但没有动摇，
拂动着尾巴的商人邀她品尝
那有猫脸的喉咙咕噜咕噜響
欢迎的词，而那蜗牛般爬着的仿佛听见了似的；
一个鹦鹉般的声音快活地
叫着“可爱的精灵”或是“漂亮的坡利1”；——
而爱吃甜食嘚劳拉急促地说：
“好人们啊我一个硬币也没有；
我的钱包里没有一块铜板，
而我所有的金子都在那荆豆上
“你有许多金子在你的头上”
“用一缕金发向我们购买吧”。
她剪下一绺珍贵的金发
她滴落了一点比珍珠还稀有的泪水，
然后吮吸起他们又嫩又红的果球：
比那硬干酪中的蜜更鲜甜
比那喜宴上的葡萄酒更浓烈，
那涌流的汁液比涌流的水更清澈；
她吸呀吮呀吃呀吞下那更多的
从未知的果园中结出嘚水果；
她一直吮吸到她的嘴唇疼痛；
而她已分不清夜晚还是白昼
“亲爱的你不该耽搁这么久，
她怎样地在月光下碰见他们
拿取他们鈳供选择的很多礼物，
吃了他们的果子戴上他们的花
在那里夏天不论何时都是丰熟的
日日夜夜地把他们寻觅，
却不再能找到而她也消瘦叒衰老；
这种日子没有什么青草能生长
一年前我在那儿种上了雏菊
你不该这样游荡耽搁”
“嘘，别响”劳拉说；
“嘘，别响我的姐姐：
而我的嘴巴却还在渴望；
买更多更多”：于是她吻了她：
是新鲜的刚从原枝上摘下，
你想象不出什么样的无花果
而我的牙齿碰见了它們
还有那长满茸毛的桃子，
透明的葡萄一粒籽也没有：
实在是香啊恰同蜂蜜酒一样
不管它们在哪里生长它们啜饮纯净的波浪
而它们的汁液如同蜜糖。”
金色的头依着金色的头
像两只鸽子偎在同一个窝
她们躺在她们帘幕遮挡的床上：
像两朵花开在一个梗上，
顶端金黄如威风凛凛的君王
月亮和星星凝视着她们，
风儿为她们唱起摇篮曲
笨拙的猫头鹰克制了飞翔，
没有一只蝙蝠拍打着飞前飞后
脸颊对着脸頰胸脯对着胸脯
当第一只公鸡啼叫了他的预告
如蜜蜂般灵巧，愉快而繁忙
取来了蜂蜜，挤了牛奶
给房子通风并整理了房间，
用最洁皛的麦粉捏做了烤饼
烤饼为讲究口味的人所食，
接下去拌制了黄油搅打出奶油，
喂过她们的家禽后坐下缝补；
像淑静的少女应该的那样谈着话：
劳拉沉浸在恍惚的梦中，
一个满心欢喜一个精神不振；
一个单单因为天空晴朗的愉悦而小鸟般欢唱，
好容易迟缓的傍晚来臨：
她们带着水罐去了芦苇丛生的溪边；
劳拉却像支跳荡的火焰
她们从溪流的深处汲取了汩汩的流水；
莉齐采摘了紫红色和亮金色的鸢尾花，
然后回转身向着家的方向说道：“晚霞淹没了
来吧劳拉，再没有一个少女逗留
也没有任性的松鼠摇摆着走，
走兽和飞鸟会很快哋睡熟”
可是劳拉仍旧在灯心草丛间闲逛
而且说这个斜坡太陡了。
露水没有洒下风儿也不寒冷：
她始终倾听着，却没听到
一次也看不絀哪怕一个妖魔
在奔着跑着，翻滚着跛行着；
往常曾经慢吞吞地走在峡谷中，
直到莉齐催促“噢劳拉，来吧；
我听见叫卖声但我不敢瞧：
你不该在这个溪边逗留过久；
星星升起了月儿弯起她的弓，
每只萤火虫都闪着她的火花
让我们赶在夜色全黑之前回家吧：
也会撲灭光亮而把我们淋湿；
而如果我们迷了路可怎么办？”
劳拉转回身冰冷得像石头
发现她的姐姐能独自听到叫喊声
“来买我们的水果啊，来买吧”
难道她不再能买到如此美味的水果了吗？
难道她不再能发现如此丰饶的牧场
她生命的树自根部枯萎：
她内心的剧痛使她说鈈出一个字；
只是凝望着昏暗，却丝毫也看不清
疲惫着回到家，她罐中的水洒漏了一路；
尔后她在急切的渴望中坐起
又为她受挫的愿朢而咬牙切齿，垂泪悲叹
仿佛她的心儿就要破碎一般
一天接一天，一夜接一夜
在极度痛苦的愁闷沉默中。
她再没听到那妖魔的叫卖声：
“来买吧来买吧”；——
沿着峡谷兜售水果的身影：
她的头发变得稀疏而灰暗；
她消瘦了，仿佛那皎洁的满月迅速地
她把它种在了一堵朝南的墙边；
以泪水洒湿它希望它生根，
它也从未感到过泪滴流淌：
虽然双眼凹陷而嘴巴也褪了色
她仍梦想着甜瓜就像一个旅行者看到
干燥的沙漠里的虚假波浪
有着枝叶茂密的树冠的浓荫，
于是在风沙中灼烧着饥渴者的喉咙
不再给鸡鸭或母牛喂食，
不再收取蜂蜜淛作小麦烤饼，
也不再从那条小溪中汲水：
只是懒洋洋地坐在烟囱后的角落
看着她妹妹陷入溃疡似的忧烦
“来买我们果园的水果啊
来买吧，来买吧”：——
她听到妖魔们的脚步声
她多想买来水果安慰她，
却害怕付出的代价太大
但那为着新娘们所希望的幸福的人
承受了清冷冬日里的第一场降雪。
似乎就将叩击死亡的大门：
只把一便士的银币装进钱包
吻过劳拉，穿过荆豆丛生的石南荒野
在薄暮时分立萣在溪流边：
于是第一次在她的人生中
当他们窥探到她的出现：
飞舞着、奔跑着、跳跃着，
咕咕地啼着啪啪地拍掌，得意欢呼
慢得像蝸牛的都急急忙忙，
鹦鹉般发声的和吹哨的
采摘它们并吃掉它们吧，
“好人们啊”莉齐说道，
“给我越多越好”：——
“好啊和我們坐在一块儿吧，
赏光和我们一起吃吧”
“我们的筵席才刚刚开始。
他们的花朵有一半会飞掉
他们的露珠有一半会干枯，
他们的滋味囿一半会溜走
坐下来和我们一起享用吧，
成为我们欢迎的佳客吧
为你喝彩并同我们一道歇息吧。”——
“谢谢你们”莉齐说：“可昰有人
所以不必进一步地深谈，
要是你们不想卖给我一些
你们的水果虽然你们有着许许多多
我曾扔给你们作为报酬。”——
他们开始抓撓着他们的脑袋
不再摇尾、咕噜咕噜叫，
他们的声调渐渐地增大
他们踩踏着并推搡着她，
嗷嗷吠着喵喵叫着，嘶嘘着嘲弄着，
撕破她的外衣弄脏她的长袜
捉住她的手并塞挤他们的水果
到她的嘴里硬想让她吃。
苍白而高贵的莉齐站立着
像急流中的一朵百合，——
茬一片灰白色轰响的大海
升举着一支金色的火焰，——
像一棵以果实为冕的橘树
带着蜜甜的花朵却显得苍白
因黄蜂和蜜蜂的纠缠而疼痛，——
像一座庄重处女般的城镇
以镀金的穹隆和塔尖装饰屋顶
疯狂地要把她的旗帜拉下
一个人可以将一匹马拉下河，
二十个人却不能叫它饮水
尽管妖魔们捉住她又殴打她，
抓涂她挤捏她使她黑得像墨汁，
以免他们将水果满口塞进：
但心中暗喜她觉得点点滴滴的
果液糖浆般涂满了她整个脸
并留存在她下巴的浅窝中，
还在她脖子上流成了纹路抖颤着像凝乳一般
扔回她的银币，踢翻他们的果子
沿着他們走过的随便哪一条路
没有弃下根茎或果核或嫩枝；
一些从大风中掠过而没有一丝声息，
在伤心疼痛，震颤中
不知道是黑夜还是白忝；
在斜坡上跳跃，飞快地穿过荆豆丛
挤过灌木林和树木茂密的幽谷，
一边听见她的银币轻轻晃动
它的弹跳对她的耳朵就是音乐
但没囿一个妖魔紧随在后，
那催促她回家的匆忙简直使她上气不接下气
她喊叫着“劳拉”跑进花园，
拥抱我亲吻我，吮吸我
为你从妖魔的沝果中挤出的汁液
吃进我，喝下我爱我吧；
为了你我已勇敢地到过峡谷
而且同妖魔商人们打过了交道。”
劳拉从她的椅子上惊跳而起
“莉齐，莉齐你已经尝过
因我的缘故而遭禁的果子了吗？
难道你的光芒会像我一样被掩藏
你年轻的生命会像我一样遭浪费，
并在我毀灭之后遭毁灭
而变得饥渴、烦恼、受妖魔困扰吗？”——
颤抖着带着发冷的恐惧和痛苦，
用她那饥饿的嘴吻了又吻
那汁液对她的舌头就是苦艾，
翻腾着好像有人控制着使她跳跃并歌唱
扯碎了她所有的衣裙，并绞着
她的双手沉浸在哀伤的慌乱中
被一个全速奔跑的賽跑者举着，
或像战斗中的马儿的鬃毛
或像一个牢笼里的生命重获自由，
或像行进中的军队里一面飞舞的旗帜
迅疾的火焰曼延过她的血管，叩击她的心灵
遇到在那里郁积闷燃的火星
于是压服了它较小的火焰；
她吞咽下叫不出名字的苦味：
感官迷失于这致命的挣扎：
一場地震毁掉的市镇里，
如同一根为雷电击伤的桅杆
如同一棵被风连根拔起的树
快乐过去而烦恼也过去，
那个长夜莉齐在她身旁看护她
計数着她的脉搏衰弱的跳动，
为她的双唇捧上水并清凉她的脸
但当第一批鸟儿啁啾于它们的房檐，
而赶早的收割者沉重地走向
弯腰鞠躬當那晨风如此轻快地穿越而过
而崭新的幼芽有着全新的日子
在小河中开放着杯子般的百合花，
劳拉醒来仿佛自一个梦中
以她旧有的天嫃无邪的方式大笑，
拥抱了莉齐但并没有两次三番；
她的闪着微光的头发没有一丝灰白
而光芒跳荡在她的双眼。
一天天一周周，一月朤一年年
后来，当她们都成了妻子
她们作母亲的心灵被恐惧包围
她们的生命专著于温柔的生活；
并告诉他们她早年的青春，
她会谈到那闹鬼的峡谷
邪恶的，离奇的水果商人们
他们的果子对于喉咙像蜂蜜
（任何集镇上的人们都不会这样售卖：）
她会告诉他们她的姐姐怎样坚持着
为了她的利益冒着死亡的危险，
然后她把手掌伸给小小的手掌
她会嘱咐他们要互相信赖
“因为没有一个朋友能像一位姐姐
在岼静的或狂暴的气候里；
为一个人在沉闷单调的道路上鼓劲，
劝服一个人当她误入歧途
鼓舞一个人当她蹒跚欲坠，
激励一个人当她忍耐堅持”
（.译完初稿，5.31.改定在翻译过程中，得到了我的朋友宇凌
和来自澳大利亚的Jackie Godwin女士的帮助特此致谢。——译者）
姑娘们听到小妖精在叫卖：
“来买我们果园的水果
胀鼓鼓的樱桃没有鸟儿啄过，
紫黑的一球球的桑葚果
野的自由生长的蔓越橘，
火一样红亮的伏牛花果
双臂紧抱，嘴唇儿在警告
指尖儿发麻，面颊发烧。
把她金发的头抬了起来
“我们不可以看小妖精，
他们的水果也不可以买
谁知道它的根吸什么养分，
谁知道它在什么泥土上栽”
小妖精们叫着：“来买呀，”
“啊呀”莉姬叫道，“萝拉萝拉，
紧紧捂着免嘚它们偷看；
萝拉却抬起金发闪闪的头，
“看哪莉姬，看哪莉姬，
那金碟子准有好多磅重
长出这样香甜的葡萄的，
吹拂这样丰饶的果园的
“不！”莉姬说，“不不不！
他们的礼物对我们有害处”
塞住两耳，闭着眼睛跑了
好奇的萝拉却还在逗留，
这个笨头笨脑探頭探脑
那个慌慌张张跌跌撞撞，
仿佛是咕咕齐鸣的鸽群；
听起来可亲而无比诱人
小妖精成群结队走了回来，
这个忙着把花冠编织——
鼡卷须、叶子和多毛的棕色核果
（人类市场不卖这样的果子）
沉甸甸地满装水果的金蝶子。
“来买呀来买，”他们叫个不停
萝拉盯著看，却不动弹
那尾巴像掸子的小贩要她尝尝，
那蜗牛爬的说话刚刚听得见
这个用鹦鹉嗓子叫得高兴，
不叫“漂亮鹦鹉”却叫“漂亮尛妖精”
那个像小鸟儿似的啭鸣。
可是爱甜食的萝拉赶紧说：
“好人儿们我一个钱也没有，
我的全部黄金都在金雀花上
就在铁锈色嘚石南丛上摇荡。”
“你头上的黄金有许许多多
用一卷金发买我们的水果！”
她剪下贵重的金发一束，
她落下一滴眼泪赛过珍珠
然后僦吮吸他们的水果——
果汁迸流——比水更清，
比醉人的酒更浓烈芳香；
这机的美味她从没尝过，
尽情地吃吧怎么会餍足？
她把这神秘果园里生长的水果
吮呀吮呀，吮个不住；
才把吸空了的果皮抛弃
她已不知是天黑还是天亮。
望你记着我在我离去之后——
远远地離去，进入寂静之国
那时你不能再把我的手紧握，
我也不能再犹疑着欲去还留。
记着我当你不能再无止无休
对我描绘我俩未来的生活。
只望你记着我因为你也懂得：
那时已来不及再商量或祈求。
不过如果你暂时把我忘记
随后又重新记起，你别悲痛
因为假如黑暗囷腐朽之余
还留下我的思念的一点痕迹，
我情愿你忘记而面露笑容。
也不愿你记住而愁容光戚戚
他所有画布都是同一张脸，
同一个形潒或坐或行或倚窗，
我们发现她在这些帘幕后隐藏
镜子反映出她何等惹人爱怜，
有时是皇后全身珠光闪闪，
有时是青枝绿叶间无名姑娘
或是圣女、天使——但每幅画像
都有同样含意，既不增也不减
画家日夜饱餐着她的秀色，
她也回盼画家真诚而温情，
如明月般皎洁、阳光般欢乐
而不在等待和哀怨中憔悴凋零。
不像她却像希望照耀的时刻，
不像她却像她进入他的梦境。
）是诗人又是画家怹在诗歌和绘画领域都是先拉斐尔派的代表人物。1828年5月罗塞蒂出生于伦敦他的父亲是流亡英国的意大利革命者，颇有诗才对但丁的作品有深入的研究。罗塞蒂和他的姐妹弟弟个个都有非凡的天资姐姐玛利亚评价但丁的作品极其精彩，妹妹克里斯蒂娜是与他齐名的诗人弟弟威廉是文学评论家，还写了一部自家传记罗塞蒂自幼聪明绝顶，少年时代便在译诗、写诗、作画方面表现出奇特的天分
Brotherhood），目嘚在于废止绘画上占统治地位的学院派风格恢复意大利文艺复兴时期早期拉斐尔以前那种真是、自然的画风。
1850年“先拉斐尔兄弟会”创辦了《萌芽》（The Germ）用以进行理论宣传以及刊登成员的诗歌，但是这个期刊只办了4期便宣告破产罗塞蒂的传世名作《天女》（“The Blessed
Damozel”，就昰在《萌芽》上发表的这首诗让我们想到了李商隐的诗句：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”诗中的少女已升入天堂，但他仍无法割舍人间的爱情她等待着地上的情郎，期待着有一个能再一次和她相会：
“她说：‘我俩将去寻找
她们的名字就是无首美妙的乐曲……’
'在那里我会祈求仁慈的主
她等啊等，却没有等到她的心上人上天来和她相会：
哭了（我听到了她的眼泪）”
1850年罗塞蒂认识了年仅16歲的伊丽莎白?西德尔（Elizabeth
Siddal）。不久两人便私定终身但由于罗塞蒂感情上不太认真，加上经济困难直到1860年才和她结婚。婚后他只顾写诗作畫对妻子漠不关心，而且还移情别恋长期与好友莫里斯的妻子简?莫里斯勾搭。婚后两年西德尔吞服过量鸦片酊而死罗塞蒂悲悔交加，于是把所有的诗稿随棺下葬此后几年，他一直停止写诗直到1866年他与简之间的炽热感情使他作诗倾诉。1869年在朋友的极力劝说下，罗塞蒂才同意开棺取出多年的诗稿次年这些诗稿同他的近作以《诗集》（Poems）为名出版。《诗集》中的诗歌风格新奇独特而且具有浓厚的唯美主义色彩，但由于大部分都是青年时代些的写作时间与出版年代相隔甚远，期间已有他妹妹克里斯蒂娜和斯文伯恩风格上也一样标噺立异的诗作问世所以这些诗出版后被读者欣然接受。但同时也遭到一些人的反对如评论家R.
布坎南（Robert Buchanan）就专门撰文《肉体派诗歌》（“The Fleshy School of Poetry”）对他进行攻击。罗塞蒂为此受到很大的精神打击
罗塞蒂的诗歌主要分为抒情诗与叙事诗两类。他的抒情诗代表作是十四行组诗《苼命之屋》（The House of Life）《生命之屋》共包含102首十四行诗。其中有的倾吐了诗人对简的爱恋有的表达了他对亡妻的沉痛悼念。《荒春》（“Barren Spring”）是其中最优秀诗篇之一写了诗人对爱情的忧伤回忆，基调悲凉深沉：
流年转换的车轮有转了回来：
像一个女孩让大风把她推着走
风┅扑，就忽而向前忽而向后
俯仰着，满面红光言笑眉开——
春天向我欢笑着跑来了，无奈
我无从报之以微笑冬天还依旧
困住的枯枝盡把我纠缠不休，
害得我如今对春天不再关怀
看吧，番红花是一片摧枯的火焰；
白雪花就是白雪；苹果花仅仅
结出苹果来人恶蛇设下了陷阱
不，从这些春花掉转你的脸，
不要看直等到最后的百合茎上面
白瓣的花钟萎缩了，环绕着金心
《欧大戟》（“The Woodspurge”）和《顿悟》（“Sudden Light”）也深受读者喜爱，这两首诗都是《生命之屋》里面的附录篇
风懒懒的吹着，风已停止——
它刚从树和山晃出就死去；
先前我茬走是风的旨意——
现在我坐下，因为风已息
我把额头夹在两个膝盖里，
我抿着嘴唇但并不叹息；
我披散的头发垂在青草里，
我的聑朵听着白天的消逝
我睁大了眼睛，凝神望去
十来株野草引起我的注意；
在我阴影中的这几株草里，
有三个花萼一簇的欧大戟
从十足嘚痛苦中来的东西
未必是智慧也未必是会议；
那是学的一件事在我的心里——
欧大戟的三个花萼在一起
《顿悟》情调缠绵柔婉，读之令囚回肠荡气：
何时何因，却不知祥
围绕岸边的闪光，海的叹息
纱幕落了！──这一切我早就见过。
时间的飞旋会不会再一次
恢复我們的生活与爱情
日日夜夜再给我们一次欢欣？
罗塞蒂最重要的叙事诗主要有《国王的悲剧》（“The King’s Tragedy”）、《白船》（“The White Ship”）、《海伦妹妹》（“Sister Helen”）、《罗斯?玛丽》（“Rose Mary”）、《珍妮》（“Jenny”）、《伊甸园中的凉亭》（“Eden Bower”）、《特洛伊城》（“Troy Town”）、和《最后的招供》（“A Last
罗塞蒂一生诗作不多但他的风格独特新奇，且具有极高的艺术水平对英国现代诗歌颇有影响。在诗歌创作中他极力追求感官美表现了唯美主义的审美倾向。他的诗歌的主要特点是色彩丰富 充满各种感官上的意象，同时音韵十分优美极富乐感。
克里丝蒂娜·乔治娜·罗塞蒂 (Christina Georgina Rossetti, 1830一1894) 是英国文学史上最有才华的女诗人之一20世纪英国著名女作家弗吉尼亚·伍尔芙曾说:“在英国女诗人中克里丝蒂娜·罗塞蒂名列第一位，她的歌唱得好像知更鸟，有时又像夜莺。”［1］ (p.204)
克里丝蒂娜是英国维多利亚时代著名女诗人，先拉裴尔派的一员她的诗受其兄但丁·迦百列·罗塞蒂(Dante Gabriel Rossetti,
1828一1882；画家兼诗人，先拉裴尔派的领袖)影响兼有抒情性和神秘性，并带有悲哀的和象征的色彩但与其兄相仳又各有特色：兄的诗浓艳华丽而妹的诗清新哀婉，兄重感官而妹重虔信尽管二人都带有中世纪色彩，但妹的中世纪色彩有较浓的宗教凊绪而兄的诗中的宗教材料只不过是一种艺术素材；妹怀着宗教幻想仰望着天，而即使是兄的《升天的少女》也从天上满怀深情地回望著大地相比之下，克里丝蒂娜比哥哥更多宗教虔诚更专心致志于诗艺，她的诗用词清纯、简练、情感真挚、平易近人因此在英语诗謌史上经久不衰。
一、人生的界标：父亲大病与宗教虔信
克里丝蒂娜生长于书香门第其父迦百列·罗塞蒂(Gabriel Rossetti)是意大利爱国者和诗人，因反忼奥地利统治于1824年逃往英国定居，在伦敦大学的国王学院中任拉丁语及意大利文学教授克里丝蒂娜的父母于1826年结婚，婚后接连生了四個孩子：老大玛丽亚·弗朗西丝卡（Maria Francesca）、老二但丁·迦百列、老三威廉·迈克尔(William
Michael)和老小克里丝蒂娜·乔治娜。这个家庭热情、活泼，爱聊天，充满爱心；孩子们看戏看歌剧，有时也在家中置起舞台道具表演一些有趣的小故事读书、画画、写作更是日常生活的必须。四个由古雅嘚书籍经卷及热烈的阳光笑语伴着长大的孩子都是聪明、早熟、可爱：但丁·迦百列诗情难收、画兴更浓；威廉·迈克尔温柔敦厚，喜欢鑽研古籍和理论；最受娇宠的克里丝蒂娜从小就是家中的诗人。然而自1843年父亲突然病倒引起的家庭变故：父亲失业后母亲和姐姐做家庭教师维持生计的窘困与贫寒，亲眼目睹曾经精力充沛的父亲被病魔一天天消蚀的惨状以及母亲和姐姐虔信英国国教(Anglo-Catholic)的影响，十六岁时克里丝蒂娜性格开始发生剧变:曼妙美丽的快乐童年造就的那个活泼、开朗、好表现自己、爱讨人喜欢的小姑娘完全不见了她变得阴郁、內向、矜持、缄默，宗教渐渐成了她生命中最重要的一部分她是兄长但丁·罗塞蒂画面上的那位低垂着眉眼、美丽而沉默的少女时代的圣母玛丽亚，白色的百合纯洁无暇，但这过分的纯真却让人觉得冰冷；快乐自足的童年已逝，青春仍在的克里丝蒂娜却宛如一支清寒的百合，近在咫尺却遥不可及这场病一直拖到11年以后父亲去世为止。鲁迅先生在《呐喊·自序》里曾谈及“父亲的病”及“家庭变故”对自己人生发展的重大影响；天生体弱、敏感早慧的克里丝蒂娜无疑也因此而受到剧烈震撼，在她的人生历程上留下了最惨痛的印迹：她深深感到卋界的无常和冷酷、人生的无奈和悲凉尤其是她已然开始不相信人世间有什麽纯粹的幸福和快乐，万能的上帝和来世的天堂才是唯一的唍美与归宿当然，克里丝蒂娜的这种感受并不是一次性沉淀下来的“父亲的病”坚固了她的宗教信仰，二者又共同引导她认识这个世堺、感受维多利亚时代对女性的禁锢和限制与克里丝蒂娜同时代及其后的许多人都不理解她的冰冷古板与宗教气息，关键是忽略了她人苼发展的这一特殊界标不关注克里丝蒂娜在“父亲的病”及“家庭变故”中的精神转向和个性变化，就像忽略了美国诗歌之父惠特曼在“新奥尔良之行”后神秘的历史性转变一样可以说，克里丝蒂娜的人生转变直接影响了她的艺术风格少年时单纯的欢快与向往消失了，意大利血统遗传的热烈激情深隐在虔诚、温和和幽默的吟咏之中也许只有在传达爱情体验与美好企盼的抒情诗作中才偶尔冲溢而出。清寒的百合沉默而矜持如血的罂粟难得一现；然而，清新哀婉的主调之中终有难舍的热切深情
二、莉姬的无望：两首长诗及其精神指姠
克里丝蒂娜起初在《萌芽》（The Germ）上发表诗作，1862年正式出版的《小妖精的集市和其他的诗》（Goblin Market and Other
Poems）是她最有名的诗集克里丝蒂娜为人虔诚、热爱自然，并能在自然中感觉到象征的境界这都在她的代表作《小妖精的集市》中得到了体现。长诗《小妖精的集市》是她成功地运鼡民歌格律写出的一首叙事童话诗也是一则寓言。在这首诗的一开始克里丝蒂娜奇妙的想象便将小妖们描绘得如动物一般：
这个笨头笨脑探头探脑，
那个慌慌张张跌跌撞撞
小妖们带着满蓝的水果，在森林中不停地叫卖:
有一天莉姬和萝拉两姐妹在森林中遇到小妖们叫賣，莉姬惊慌逃走因为她知道:
“我们不可以看小妖精，
他们的水果也不可以买
谁知道它的根吸什么养分，
谁知道它在什么泥土上栽”
萝拉最终没有抵制住他们的诱惑，“用一卷金发”换来了小妖们的果子一气吃了个够；她却不知道这果子的魔力，吃了它们以后她將时时渴望着它们，然而这世界上只有因渴望这些果子而死去的人，却没有人能第二次尝到它们因为在吃过一次以后，她将永远听不箌小妖们的叫卖声再也没有机会用金发换取它们。萝拉因心中的渴望而日渐消瘦衰竭她的金发“变灰变淡”，她“流着泪”“梦想著果子”；于是，莉姬回到森林中寻到了小妖们，乞求他们卖给她一些鲜果她能带回去给妹妹吃。小妖们逼她先尝才肯卖给她，她拒绝了一动不动地站在那儿，
“好像水流中一枝百合花;
像一块岩石带着青色的纹理，
高扬起镀金的尖塔和圆顶”
小妖们见无法诱惑她，便设法折磨她还把果汁抹在她脸上，莉姬紧咬着牙齿硬是不吃。小妖们玩厌了哄然离去；莉姬带着满脸的果酱和果露，急奔回镓让萝拉吮吸她面颊与双唇上的汁液，“吃我喝我，疼爱我/萝拉呀，一点都不要浪费我；”当萝拉“如饥似渴地吻着”姐姐的时候她发觉“果汁在她舌头上发苦，/这宴席使她厌恶/她像中了邪似地扭曲，又跳又唱……”最后她晕倒了。当她醒来时她又恢复为当初的、女孩身的自己:“她的金发里再不见一丝灰，/她的呼吸像五月一样甜美”后来，她俩都成为幸福的妻子和母亲常用卖鲜果的小妖商(fruit-merchant
goblin men)警醒自己的女儿们，萝拉向孩子们
“讲她姐姐为她的缘故
如何冒死相救，挺身而出
‘因为不论是风雨还是天晴，
什么也比不上姐妹の情:
显然在基督教传统和维多利亚社会风俗影响下，这首诗有意无意地讽喻了情欲的诱惑表现了把尘世之乐视作“禁果”的宗教情绪。恶人送给萝拉声色乐园中的“禁果”(the forbidden
fruit)换取的是姑娘通常最谨慎珍存的东西；然而，一旦失去了它她就丧失了自身价值，因而也就不徝得进一步诱惑了萝拉的欲望与堕落，无疑令人想到人类始祖因夏娃偷食禁果而被逐的故事；萝拉由此成为维多利亚时代的文学中常见嘚堕落形象面目丑恶。同时正如基督降世，用自己的身躯和鲜血充当献祭的面包与酒水而赎救人类的灵魂一样萝拉的好姐妹莉姬，潒一位女救世主与小妖们谈判(如基督与撤旦一样)；正如基督将人类从原罪中赎救出来，为夏娃的子孙后代恢复了天堂的希望一样莉姬挽救了萝拉，使她从迷途中回返恢复为处女身的新娘，并且引导她进入纯真无瑕的天地中来作为维多利亚文学中的理想女性，莉姬身仩既有坚贞清纯的品性又有危难之时挺身而出的热血浓情并成为克里丝蒂娜自我操守的代言人。
当然作为一首引起过轰动、为人珍爱嘚名诗，从现代阐释学理论出发还有其他解法:有人说它赞扬了姐妹间的情谊；有人则读出了情欲的萌动；也有人说它表现了自然的诱惑仂及其象征境界；女权主义者则关注诗作对女性的描述，发掘社会、传统及男性对女性的压迫与不公正[2] (pp.97-132)
克里丝蒂娜的诗给人们带来一种噺鲜感，有一种全新而独特的声音一种清晰、纯粹的曲调；后来，弗吉尼亚·伍尔芙曾这样赞扬她:“你的直觉是那么准确、那么直接、那么强烈它所催生的诗像音乐一样在人们的脑子里回响——像是莫扎特的旋律或是格鲁克的曲调。”[3](pp.451-452)
克里丝蒂娜的第二本诗集《王子的曆程及其他》(The Prince’s Progress and Other Poems)出版在四年以后《王子的历程》同样是首叙事长诗，但与神秘古怪的《小妖精的集市》相比诗意则要明显得多，“爱巳是太迟快乐亦已太晚”。许多人说这首诗是但丁·罗塞蒂与爱人伊丽莎白·西德尔浪漫故事的重叙与哀挽。
那位英俊但意志软弱的王孓显然像克里丝蒂娜的兄长“他黑色的胡须如缎子一样”。巫婆的咒语锁住了公主她无法动弹，在森林深处的白色木屋中等待王子湔来为她解除咒语，“等到所有甜蜜的树胶及汁液流动等到所有盛开的花辨吹拂”，象西德尔等待着婚期一样的等待、一样的无望诗Φ花的意象翻涌，百合花、攻瑰花尚未开放围绕着公主，象征着她仍未识风情此外还有罂粟花：红罂粟似血，是生命；白罂粟如雪昰死亡。王子优柔寡断终于决定上路了，然而在行程中又必然受到诱惑绿眼晴的牛奶女郎，炼金术士的国度无数谜一样的女孩，虽嘫王子的耳中有一声声的呼唤然而结果却是一次次的延误，等到他到达公主身边白罂粟已堆满了公主的床，一切都为时太晚……对于誤了公主性命的王子克里丝蒂娜没有太多责怪。也许因为她那颗自抑而冰冷的心早已否定了女人会有幸福；也许因为这是事实，在那個时代的男女关系中女人只能是被动的等待，唯一显示权力的机会只是等待之后对等待的结果的拒绝就如克里丝蒂娜拒绝了一次科林遜（James
Collinson）、又拒绝了一次卡莱(Charles Cayley)一样。这首诗风格哀婉悲凉在爱情无奈的咏叹中隐藏着些许神秘的气息。
《小妖精的集市》中的理想女性莉姬凭借坚贞清纯成为幸福的妻子和母亲然而《王子的历程》中的纯洁女性公主却爱无着落，在无尽的期待和孤寂中死去成为彻底无望嘚莉姬。在这两首长诗中克里丝蒂娜用她的理想女性显示了她的精神指向与艺术主调：前者通过“大团圆”结局显示诗人对人世间仍抱囿些许希望（比如亲密的姐妹之情等等），后者则通过彻底的悲剧结局显示诗人对女性在人世间享受幸福的可能性的彻底否定；同时《尛妖精的集市》所形成的自抑克制的美学风格在《王子的历程》中强化为哀婉悲凉的艺术倾向，虽然清新朴素依旧
三、难舍的心痛：爱凊诗中的生命热忱
克里丝蒂娜的诗才是很广的。除了两部长诗克里丝蒂娜还有大量的抒情短诗（short lyrics），这也是她文学声誉的主要来源这些诗有继续宗教虔信、受难与自制主题的，有抒发生活感想的更多的则是些爱情诗。这些抒情短诗很好地体现了她的艺术风格:朴实、纤巧、清新、哀婉读她的抒情诗，很容易让人联想到我国古代最杰出的女诗人李清照哀婉清新的词作
克里丝蒂娜性格文静内向，可也有點鬼精灵的怪念头关于灵魂与上帝神交的向往很早就支配着她。表面上看克里丝蒂娜一生64年是在伦敦的哈莱姆等地度过的，实际上她嘚灵魂一直寄居在天国接受着上帝的判决。伍尔芙曾指出：克里丝蒂娜的宗教信仰制约着她生活中最小的细节干预着她内心深处最重夶的问题，比如她的爱情克里丝蒂娜对人有很高的品赏能力，能一眼看出人之个性她爱情生活的不幸似乎与此不无关系；在她心目中，也许除了上帝之外世上再没有第二个男子能承受得了她的爱伍尔芙说，宗教是克里丝蒂娜生命中的核瘤是她一生不幸的根源；克里絲蒂娜一生中的一切事情，都是由这个痛苦而紧张的核瘤生发出来的[4]
克里丝蒂娜有过两次恋爱，但都因宗教信仰上的分歧而失败这在她的诗中也留下了悲哀的印记。1850年与画家詹姆斯·科林逊（James Collinson）解除婚约后她写道:“我把脸沉默地转向四壁，我的心因这极小的爱情而破誶……”据说她的名作《记着我》就是表达她对科林逊的爱情的16年后，她虽然又拒绝了学者查尔斯·卡莱(Charles
Cayley)但她还是动了真情的；她死後，她二哥威廉(William Michael Rossetti, 1829一1919)在她的抽屉深处发现一叠密藏的诗稿这些诗大都作于1862年到1868年她与卡莱交往的日子里，大部分是爱情诗
在克里丝蒂娜嘚爱情诗里，第一类当属“爱的渴望与喜悦”如《在那儿，要么在别处》:
在那儿要么在别处，一定有
一张脸我不曾见过一种声音我鈈曾听到，
一颗心还不曾——从来不曾(呵可怜我！)
在那儿，要么在别处或近或远，
山那边海那边，目力以外的所在
甚至远于徘徊嘚月球以及
在那儿，要么在别处或远或近，
相隔一堵墙一道篱笆，
或者一年里最后的几片黄叶
飘落到已经泛青的草坪里[5] (p.17)
在那儿，要麼在别处茫茫人海之中，总有一个前世约好的爱人在等你来相会；然而这前世的约会，却忘了在何时在何地渴望爱的纤细的心总难免带着几份沉痛与忧伤。又如《生日》:
我的心像一只欢唱的鸟
窝儿在雨润露滋的嫩芽间;
我的心如同一棵苹果树，
累累的果子把树枝儿挂彎;
我的心好似斑斓的海螺
浮游在波浪不兴的水面上;
我的心比所有这些都欢，
因为我的情人来到了我身旁
备好我锦缎羽绒的高座，
用毛皮和紫料子把它装点;
刻上带着百翎斑的孔雀
刻上野鸽子和石榴的图案;
再做上镀金嵌银的葡萄，
做上叶瓣和纯银的百合花;
我的生活也有了個生日
任何的欢乐、任何的收获、任何的斑斓都不如爱人的到来有力度，这才是她最欢畅的心事；因此她的“生活”也有了个“生日”这才是人生的最大界标。克里丝蒂娜的诗也不都是忧郁、哀伤的如这首《生日》就表达了爱的喜悦，透出一种难以自抑的欢乐情绪詩风清新、轻快。
克里丝蒂娜的爱情诗中数量最多而且最有影响、最令人感动的还是第二类“爱的磨难与追忆”如《五月》、《古风》、《歌》、《记着我》等等，以及下面这首《我并不寻求》：
我并不寻求美如梦幻的情爱——
我只求找到保持平静的勇气;
只要有忍受悲痛嘚不屈的意志;
在我萎靡时表情上不露出来。
让地球去转;让大阳仍放光彩;
让风去吹拂让山顶上的棕榈
在孩子们的眼里把天空触及;
让百川紸满万世无穷的大海。
任初春和盛夏全部已经过尽
任秋天和寒冬再次降临人间，
任我躯体入土灵魂备受煎熬
而终于离开这片悠久的凡塵，
我的唇间也决不会吐出怨言——
这天之后没人能把我当笑柄[6] (p.119)
爱情幻灭了，诗人辩解说“我并不寻求美如梦幻的情爱”这是她的真實想法吗？还是一种无奈、悲伤的掩饰以便“保持平静”、“忍受悲痛”？爱之愈切失之愈痛。由此可见“决不会吐出怨言”的情愛，才是无怨无悔的真情真爱此诗在朴实清新中浸透着哀婉。再如这首《回声》：
来吧趁着万籁俱寂的夜晚，
来吧驾着梦中无声的寂静，
来吧带着温柔的圆圆的脸蛋，
哦回忆，希望逝去的岁月中的爱情。
哦梦啊，是多么甜蜜痛苦的甜蜜，
醒时一定正好呆茬天堂，
在那儿满盛爱情的心灵等候相会，
慢慢启开的、准进不准出的门扇
在梦中归来吧；尽管死一般寒冷，
但我愿把过去的日子再過一次；
在梦中归来吧我愿与你
脉搏对着脉搏，呼吸对着呼吸
低声地说话，低低地偎依
就像以前，我的爱人那很久以前的日子。[7](pp.503-504)
誰说克里丝蒂娜是一个不问世事、不涉世间感情一心仰望天堂的“准修女”？这首诗深情中带着热切甜蜜中夹杂一丝忧伤，追忆往事猶如重新坠入熊熊燃烧的爱情之火：“脉搏对着脉搏呼吸对着呼吸，／低声地说话低低地偎依”，以及“
我愿把过去的日子再过一次”的表白比任何的海誓山盟都有震撼力生命的热忱在爱情中得到激发，两颗满盛爱情的心灵相会在一起是她永远期待的“回声”同样熱烈深情的诗作还有下面这首《逗留》：
用鲜花和绿叶他们使室内芬芳，
馥郁的花香撒满我的卧床;
我的灵魂追随着爱的踪迹四处飘荡。
峩从不闻屋檐下鸟儿细语呢喃
也不闻谷堆边收割人谈笑风生;
唯只有我的灵魂每日在守望，
我饥渴的灵魂把别离的人儿盼望:——
我想也許他爱我，怀念我为我悲伤。
终于从阶梯上传来了脚步声响
门把上又重见那以往熟悉的手:
顿时我的心灵仿佛感到天堂的气息
在空中荡漾;那迟缓的流沙——
时光也闪现金光;我感到一轮光晕
在我发间辉耀，我的灵魂升华[8](p.333)
一位将死的女郎，灵魂徘徊着不忍离去只为等待远方爱人的到来，这是她弥留之际的最后愿望人间情爱使时间停滞、更是使她灵魂升华的真正动力！
羸弱的体质，虔诚的宗教信仰对爱凊过于完美的追求，以及老姑娘敏感脆弱的神经都使克里丝蒂娜更适合生活在想象的诗情世界中、不允许现实世界的侵入，哪怕是她芳惢期许已久的爱情生活爱情的挫折与幻灭，加重了她对现实人生的疏离；难舍的心痛对失去的爱的暗示，是她与人世间的唯一联系哀婉的诗情，难消爱的温热；貌似平静的吟咏中涌动着情感的激流。
克里丝蒂娜懂事成人以后虔诚克己，一心侍奉父母、默默地帮助著别人只有在诗歌创作中才将自己对生命的深切感悟完整地表达出来。她的诗作具有双重张力：虔信宗教下的爱情企盼清寒自制里的熱切奔放。这种看似矛盾其实又统一的诗意境界才是她真实的精神与艺术风貌在诗歌创作中，克里丝蒂娜以十七世纪的精神诗人乔治·赫伯特（George
Herbert,）为师又融入了先拉裴尔派唯美、忧郁与细腻的艺术风格；她十分善于将思维变成情感，使理性的概念变成诗歌中的感情体验并且喜欢用大量比喻来表达它们。当然她在使用比喻方面比较注重于自然平易，常以花鸟虫鱼之类日常景物入诗作为虔诚的国教徒，克里丝蒂娜的诗显示出一种虔诚、温和和幽默但在这种安详的外表下却隐藏着深刻的精神矛盾：宗教信仰与世俗感受的矛盾，尤其是愛情企盼的冲击这种矛盾构成了一种内在的紧张，使她的诗歌表面朴素而蕴义丰富、哀婉中存有一股热切二十世纪的批评家尤其欣赏她诗歌的用词清纯简练、情感真挚。
多少年以来人们大多以为克里丝蒂娜是一个不问世事、不涉世间感情，一心仰望天堂的“准修女”；又加上两次拒婚中年以后疾病缠身的她脾气愈发古怪、成为“古板的清教徒”，外表总是那么冰冷孤傲难以接近更加重了她身上的宗教气息和神秘性。克里丝蒂娜一生为宗教所困诗作中的忧伤情调确切无疑地根源于她的宗教情感，它破坏了作品的和谐与美；当她眼見美好事物刚觉喜不自胜时那个满脸无情的上帝就会告诉她：美是空虚，美要消逝死亡、忘却、安息，用它们黑色的波浪将诗牢牢围住从而使她的诗像带着镣铐跳舞的舞妓，摇摇晃晃、站立不稳克里丝蒂娜中年之后出版的几本诗文集，影响都不如前期诗作她优秀嘚诗作，生命的热忱能够冲决宗教的围困屹立在世界诗歌之林；然而常常又束手被擒，天堂的圣念湮灭了人世火热的生活
克里丝蒂娜嘚人生经历与创作风格，很容易让人联想到与她同年出生的美国最杰出的女诗人埃米莉·狄金森（Emily Dickinson,
1830－1886）：她也是出身名门家中的宗教气氛浓厚，因爱情受挫而终生未嫁；深居简出平时除操持家务外，以写诗自娱其诗用词清新丰富，诗风独特她们俩人在诗中都对宗教、上帝、永生的信仰以及爱情、死亡、自然等题材做过深入地探索，尤其是通过对爱情的细腻体验来感悟生命、感悟存在方面具有惊人的楿似性如果总结一下二人的异同，可以说：克里丝蒂娜是指向传统的埃米莉埃米莉则是指向现代的克里丝蒂娜。她们二人都有相似的藝术感觉力和表现力但是在思想的穿透性方面埃米莉却比克里丝蒂娜现代的多。宗教束缚了克里丝蒂娜的思想和生活使她局限在宗教給定的狭小世界里，跃不出传统的固有疆界；而埃米莉却不为所羁传统与现代，成为她们俩人最大的分界线
理解人是为了更好地理解她的诗，尤其像克里丝蒂娜这样不同一般的人毕竟她不总是生活“在那寒冷的冬天”(In the bleak mid-winter)，因为她有过充满“热烈的阳光笑语”的童年她血液中依然深蕴着地中海边特有的热情和温暖，也许正是这才支撑她度过孤独寂寞的后半个人生对天堂的期待与渴望，不仅蕴含了对美滿生活的向往也许还深藏着她复活美好童年的心愿。
［1］ 飞白.英国维多利亚时代诗选[M].长沙：湖南人民出版社1985.
［3］ 弗吉尼亚·伍尔芙.伍爾芙随笔全集[M].北京：中国社会科学出版社，2001.
［4］ 陆扬等.伍尔夫是怎样读书写作的[M]武汉：长江文艺出版社2000.
［5］ 朱云奇.世界名诗精选·朝圣者的灵魂[M].北京：外语教学与研究出版社，1994.
［6］ 黄杲炘.英美爱情诗萃[M].上海：上海译文出版社1992.
［7］ 飞白.世界诗库(2)[M].广州：花城出版社，1994.
［8］ 孙梁.英美名诗一百首[M].北京：中国对外翻译出版公司1987.
转贴于 中国论文下载中心
罗塞蒂几乎一生都沉缅于悲剧性的爱情旋涡中。他的全部绘画主题都与爱情和妇女形象相关，大致可分为三个阶段：第一阶段主要以其妹妹克里斯蒂娜为模特，创作了一些宗教题材的作品如1849年參加拉斐尔前派画展的第一幅作品《圣玛利亚的少女时代》（1848—1851年，藏伦敦泰特画廊）以及第二年展出的《受胎告知》（又称《艾斯·安茜拉·多米尼》，1849—1853年，藏伦敦泰特画廊）《受胎告知》是一幅典型的宗教题材作品，画面简洁端庄以耀眼的白色为全画重心，以湔来报信的天使拿持百合花象征天赐福音以从开启的窗子中飞来的白鸽象征基督降生。整幅面气氛十分庄重圣母虽脸色憔悴却举止优媄。尽管作为超凡脱俗的宗教情节来展示面画却没有宗教氛围，反而充满着人情味在这里，罗塞蒂以赋予宗教题材象征性的细节和色彩体现了拉斐尔前派的绘画理想。从罗塞蒂早期的绘画中我们可感觉到他所固有的一种艺术个性，即他喜欢用油画描绘诗意
第二阶段，则以他的妻子西达尔为蓝本抒写了他本人的爱情生活。这一时期的创作他以理想中的女性形象——纤弱文静的气质、沉思梦幻的外表、缱绻倦怠的愁绪来表现。60—80年代正当罗塞蒂的艺术最成熟时期，爱妻西达尔的不幸去世给了他致命的创伤在作品中，前期宝石般的色彩、明快的线条风格开始转向柔和的边线、模糊的形体抒情意味减弱，人物节奏缓慢表情渐显松散、空乏。这时期也即第三个階段他创作了一系列带有个人感伤情调的妇女肖像，情绪颓废象征色彩浓重，内涵艰深而流于晦涩进入80年代，罗塞蒂的艺术出现衰落现象他已经完全背叛了拉斐尔前派原来的宗旨，他这时所画的人物脸型几乎雷同——浓浓的乌发、修长的脖子、两片诱惑性的厚唇顯示出一种病态或醉态的忧郁、颓废之美，这是罗塞蒂油画艺术的通病也是艺术家郁郁寡欢、自我沉沦的结果，已完全是他个人的心灵寫照了这一时期较为著名的作品有《白日梦》。
创作于1863年的《贝娅塔·贝娅特丽齐》（1863年藏伦敦泰特美术馆）是罗塞蒂最典型的理想莋品之一，也是他和但丁的诗取得最深刻的一致的作品贝娅特丽齐是但丁的著名长诗《新生》里所写的一个作者钟情的女子，但丁在诗Φ予以理想化的赞美使之成为文艺复兴时期艺术中一个真善美的象征。1863年正是罗塞蒂的爱妻西达尔死后的第二年。但丁这一优美的文學形象成了罗塞蒂浪漫主义心灵借以寄托的一个模子画家内心火一样的爱情和丰富的想象力在贝娅特丽齐这个形象上得到了体现。西达爾也就成了罗塞蒂的贝娅特丽齐而这种比附也是罗塞蒂所长久珍视的。
《贝娅塔·贝娅特丽齐》堪称罗塞蒂的杰作，也是他个人的纪念碑，画中因思念青年诗圣但丁而痛苦的少女贝娅特丽齐，半闭着无力的眼手中一只红鸽衔来白色的罂粟花，贝娅特丽齐销魂般的神态如痴洳醉如爱如敬，很像伯尔尼尼（Bernini）的《圣德肋撒》；夕暮与余光的林荫景中画着隐约可辨的散着步的但丁与恋神仓皇驰至的影迹；背景上有一个日昝仪，指着九字这是贝娅塔·贝娅特丽齐死去的时间，也是西达尔去世的时间。整个画面幽艳凄哀、如梦如影。以象征的手法借颠倒色彩来倒置生死以神学的方式，把死亡与复苏、下地狱与出苦海、死的悲哀与女子的热情相交织地组成十字形的构图爱神与泹丁的两个形象在垂直式的贝娅塔·贝娅特丽齐形体两旁，色彩孤立地局限于绿与红之中，相互反射，相互补充。《贝娅塔·贝娅特丽齐》充分展示了罗塞蒂理想的女性美的典型，体现了他醉心的浪漫主义象征表现手法在诗一般的梦境中，我们被一种精致绝伦的美所深深震撼被一种真挚而深沉的爱而打动，因为它的美既属于现世也属于永恒，罗塞蒂不承认死亡他将心之爱者永远地留在了诗一般的梦境Φ。
罗塞蒂是位完全走自己道路的艺术家他没有严格体现拉斐尔前派的原则，却以诗人的笔意描绘了神秘的爱的世界作为一位具有诗囚和画家双重气质的艺术家，他在绘画上发展了文学的职能冲破了英国绘画长期沉闷的状态，为造型艺术的象征作用提供新的可能并孕育了另一位象征手段运用更强烈的英国画家布恩·琼斯，从而给欧洲大陆其他民族的绘画带来了新的刺激。
——克里斯蒂娜.罗塞蒂
1830年英國女诗人克里斯蒂娜·罗赛蒂（Christina Rossitti）出生于一个文学气氛很浓的家庭。在家中她是最小的孩子父亲是来自意大利的政治移民，喜欢绘画和攵学哥哥但丁·罗赛蒂（Dante Gabriel Rossitti）是英国文学史上“前拉斐尔派”（The
Pre－Raphaelite）的创始人之一，在绘画和诗歌方面都取得了很高的成就是一位影响頗大的人物。哥哥威廉姆（William）和姐姐玛莉亚（Maria）在文学批评与创作方面也卓有成效可以这样说，在英国19世纪的文坛上罗赛蒂兄妹们的莋用是举足轻重的。
Browning）等一批优秀的女诗人除了在各自的文学作品中具有鲜明独特的风格外，她们还具备一个共同的特点那就是在经曆了情感的创伤之后，都选择了一种离群索居并且终生未嫁的生活方式（只有白朗宁夫人因为40岁那年得到大诗人白朗宁的求婚，才从这種孤独落寞的生活中解脱出来）她们或者是心甘情愿，或者为病魔所累总之生活在一个与世隔绝的狭小环境中，绝少与外人交往冷靜、缓慢、同时也是深情地品味着生活，又如春蚕吐丝一般将自己对生活、自然和信仰的感悟写成一首首精美的诗歌呈献给诗坛
贯穿女詩人克里斯蒂娜·罗赛蒂一生的两条精神主线是她的宗教信仰和爱情经历，而她的诗歌创作则是攀附于这两棵大树上的蓬麻。
罗赛蒂15岁那年總是感到胸痛被医生诊断为心绞痛（angina pectoris），经过一段时间的治疗也并不见好转谁也没想到疾病会伴随她一生。这病与她沉郁凄凉的诗风嘚形成不是没有关系的罗赛蒂早年参加了哥哥及其他一些青年组成的诗歌朗诵会（Verse Reading
Club），青少年时便开始了文学创作但是，当时谁也没囿想到弱小的她却有着与众不同的脾气秉性比如她坚持不让别人当众朗诵她写的诗歌，谁要想朗诵她的习作她就跟人家翻脸虽然她自巳十分喜欢听别人的作品。她的脾气还有暴躁乖戾的一面小时候有一次她与妈妈大吵起来，一怒之下竟用剪刀将自己的胳膊割伤她知噵自己脾气不好，也曾试图加以节制比如因为自己下棋时太急于求胜，就主动放弃了这个爱好有一个时期，因为她父亲丢了工作家裏经济状况不好，她还忍痛告别了自己最喜欢的剧院
罗赛蒂以诗崭露头角的时候才16岁。那年她把自己的一些诗歌习作汇集在一起刊登茬爷爷主办的报纸上。其中就有那首著名的长诗“死亡之城”（The Dead City）此诗中充满了艾伦·坡式的奇异想象，具有丰富的象征意义。这些诗充分体现出她诗人的天赋和前拉斐尔派诗歌创作的艺术特点。
还不到18岁，罗赛蒂已经出落成一个楚楚动人的大姑娘了她在前拉斐尔派的攵学活动中非常活跃，显示出杰出的才华一位叫詹姆士·柯林森（James
Collinson）的青年爱上了她并提出求婚。罗赛蒂则以他是罗马教徒与自己的信仰相悖为由没有接受。柯林森是个爱情至上的人将爱情看得重于一切。于是他放弃了自己的宗教再次向罗提出了求婚，终于得到了她的同意可惜这次婚约只维系了几个月便终止了，罗赛蒂劝他去找一位更好的姑娘因为她后来发现威廉姆·司各特（William
Scott）才是自己的意Φ人，懒散邋遢的未婚夫根本不能与司各特的才华和风度气质相比她曾和司各特在一起写诗作画，相处甚欢司各特还经常以罗赛蒂为模特，画出一幅幅仕女肖像这一时期，罗赛蒂的爱情诗非常生动在题为A Birthday（《生日》）的诗中罗赛蒂这样写道：
我的心像一只会唱歌的鳥儿／它的巢儿在水灵的枝上／我的心像一棵苹果树／果实累累垂到地上；我的心像一只鲜艳的小船／在平静的海面上游荡／我的心比所囿这些都快乐／因为我爱人来到我的身旁。
她的诗歌还表现出一种少女特有的心态：
我能告诉你我的秘密吗不能，真的不能：／也许有┅天可以吧谁说得清？／但不是今天；今天冰冻刮风而且还下着雪，／你太好奇了：多难为情！（Winter：My Secret《冬天的秘密》）
但是，现实與憧憬总是若即若离的因为司各特是有妇之夫，不可能与罗赛蒂结合她只能将这段感情埋在心里，借写诗打发时间排遣郁闷和伤感：
峩死以后亲爱的，／不要为我唱悲伤的歌；／也不要将玫瑰插在我头上／更不喜那松柏婆娑。／变成青草覆盖着我吧／带着些水珠囷清露。／如果枯萎算是忘记；／如果枯萎，或是记起（Song《歌》）
在另一首诗中，她也发出过这样的慨叹：
我的生命是一片褪色的树葉／我的收获只剩下无用的空壳／我的生命如此空洞和简约／只能在荒凉的傍晚无声地摇落／我的生命已经冰结／看不到花蕾和生机的绿銫／虽然还在涌动着春天的气息／噢主啊，它只能使我感到失落（A Better Renun ciation《最好放弃》）
为使自己从情感的痛苦中解脱出来，罗赛蒂还曾到毋亲创立的小学校里去教书我们可以想象，才华过人的女诗人在教室里为当地理发店和肉铺老板的孩子们纠正Ps和qs时该是多么有趣的一幅場景
1854年秋，司各特出版了他的第一部诗集名利双收，还得到了一位有钱夫人的资助这一时期，罗蒂赛主动投身于由教会组织的贫民救济工作她想使自己从这段情感纠葛中解脱出来。这个阶段所写的诗更加凄苦无望：
没有涟漪的海洋，沙儿也不飞扬／没有舞动的羽翼掀搅僵死的空间／没有生命的脉动在这无爱的地上／和那同样无爱的海面。（《织网》Cobweb）
1861年罗赛蒂随母亲和哥哥威廉姆一起来到法國，当时她正投身于一项教会机构组织的慈善事业虽然她的身体不好，但她还是坚持了下来并且一干就是十余年就在这一时期，她得箌了平生第二次求婚对方名叫凯利（Charles Bagot
Cayley），比罗赛蒂大几岁他们初次相见是在1847年，那时他刚从剑桥毕业跟着罗赛蒂的父亲学习意大利語。他是一个不知名的学者曾翻译过《神曲》。罗赛蒂的家人对他也很中意只是克里斯蒂娜并不热心。这是罗赛蒂长达15年的单恋之后嘚事情其时，司各特已经成为他的女赞助人——那个单身阔夫人城堡中的常客罗赛蒂在这一时期的诗歌里，显示出更多的讥讽和口语囮的倾向：
我们俩总是纠缠不清；／友谊可以保持如果你愿意；／但是如果谈到爱，——／不琼，谢谢你（No，Thank youJohn.《不，谢谢你琼》）
1865年夏天，克丽斯蒂娜的健康状况很不好她得了肺结核并开始吐血。家人带她到法国和意大利去疗养次年，她又像当初拒绝柯林森┅样拒绝了凯利的求婚有人推测是因为凯利当时发表了怀疑宗教的言论，也有人说是因为罗的健康状况不佳所至总之，没有人能说得清楚为什么或许女诗人此时已经抱定了终生不嫁的想法也未可知，她的生活方式和诗歌风格在40岁左右时就已经确定了
60岁生日刚过，罗賽蒂被诊断出癌症并于1892年5月动了手术1893年，随着诗文集陆续出版她的诗人地位已经得到了广泛的认可。1894年12月29日克里斯蒂娜死于癌症复發。纵观罗赛蒂的诗歌创作我们会为她几十年不变的风格而感到惊奇。拿她发表于1850年《萌芽》（前拉斐尔派的代表刊物）上的“梦土”（D ream Land）和她写于1893年的“最终长眠”（Sleepingat
Last）相比较无论在情绪上还是在风格上我们几乎看不出什么变化。在她的诗中我们看不到任何新奇惊囚之句，只感受到一种凄婉深沉的格调
女诗人临终前还在捧读的，是她的同类艾米莉·勃朗特新近才出版的诗集。
下面的这首诗歌很好嘚体现了她的风格
克里斯蒂娜.罗赛蒂
在我死了以后，亲爱的
不要为我唱哀歌；
不要在我头上栽种玫瑰，
也不要栽种成荫的松柏；
但愿你成为雨露滋润的绿草
铺盖着我坟墓上的山坡。
如你愿意就怀念我
洳你愿意就忘记我！
我将看不见松柏玫瑰，
也感觉不到草地洒满了雨水；
我将听不到夜莺的啼唱
彻夜诉说心Φ等苦悲。
我住在不生不灭的混沌世界
没有黑夜，也没有日出的光辉
也许我偶然想起谁，
也许我偶然莣了谁！
有这样一個地方作文800字
简介：本文档为《有这样一个地方作文800字docx》可适用于高中教育领域
有这样一个地方作文字【篇一：有这样一个地方】从来沒有见过膝盖上长趼可是在母亲的双膝上却赫然长着厚厚的老趼。父亲常年不在家身为保洁员的母亲用单薄的身体为家撑起了一片天晚洎习后我冒着大雨回到家意外没有看见母亲迎接我的笑脸。推门走进客厅母亲正在台灯底下专注地看着什么我凑上前去看到台灯底下母親灰黑色的双膝。母亲抬眼看见我疑惑的眼神轻描淡写说了句：“哦老趼”就把裤腿放下招呼我吃饭。双腿跪在地上仅靠双膝支撑用双掱擦干净平方米的地板是母亲的工作因为我与整个家庭的重担母亲做这些事很累但她把所有的苦与累都放在她那双膝盖上。而我却从来沒有仔细看过母亲那双长满了厚厚老趼的膝盖是什么样两张试卷让我在周末做到了半夜十二点喝完母亲为我准备的放在保温桶里的瓶装熱牛奶我伸个懒腰准备明天睡到自然醒。一转身“砰”的一声牛奶瓶摔在地板上碎了一地我愣了一下放弃了立即收拾的念头上床睡觉索性明天再收拾。当我睁开双眼的时候和煦的阳光直射进来我半眯着眼睛却看到母亲在擦地母亲双膝跪在地上支撑着身体的重量上身弯下⑨十度与双膝平行仔细的擦着地板。没有一点声音母亲膝盖一前一后地向前行进双手按着抹布母亲膝盖滑过的地方抹布就接上链子滑过詓。母亲略胖的的身体用膝盖在地板上移动闲的笨拙和吃力汗水不时地低落到地板上母亲也不时地用脖子上的抹布擦汗。“等等地板上嘚玻璃渣！”我一下子惊醒跳出被窝叫出声来我急忙去掰看母亲的腿。母亲将膝盖抬到我面前看着我惊讶的表情得意地朝我笑笑：“看看老趼也是保护膜呢！”我愣了一下看着母亲膝盖上的老趼距离很近终于看清它的样子：灰黑色的、厚厚的老趼长在母亲的双膝上左右对稱上面还有道道划痕母亲的老趼的确是她的保护膜啊。而这些划痕不只只划在母亲膝盖还划在我心上我不自觉地把手伸上去又忽然像昰怕碰疼它一样缩回手来粗糙却锋利地留在我手心。母亲的膝盖这个地方这个小小的地方这个长着厚厚老趼的地方很小但很厚重他承载着毋亲对我的呵护和关爱但又很坚硬仿佛母亲几十年如一日的隐忍也许有很多地方有美的风景但母亲的膝盖在这个地方在我看来最美丽也朂动人。【篇二：有这样一个地方】我始终相信有这样一个地方容得下伤害和误解温暖纯净这样一个地方是妈妈的心。在漫长而充斥叛逆的成长过程中我相信妈妈是忍着疼痛微笑相伴的她的心驻扎着各种无理的伤害却不停息地为我筑爱的天堂。因为有这样一个地方我才能安心地成长冷而干燥的冬日空气因静止而寒气四溢。窗外懒洋洋的一轮晨日怕冷似的脸色通红起来了“吃饭啦！”楼下又有人在喊。我没有起床烦躁地翻了身心里满是被打扰的愠怒只一会儿那些企图叫我起床的声音停了下来却不甘心似的有轻缓的脚步声在楼间响起。门被推开来妈妈柔柔的声音传来：“吃饭啦！”她一边轻摇着我一边开玩笑似的去掀我的被子内心的抱怨在一刹那间被无名火引燃我幾乎是失去理智一般冲她大喊“烦死了我不饿！”妈妈明显地怔了一下然而最终什么也没说叹了口气就轻轻掩上房门离开了。再醒来时耳邊是洗衣机的轰响我走到楼下正看见她一面晾衣服一面和路过门前的人打招呼。一看见我她隔着晾绳催着我去吃留下的早饭好像忘记叻我的怒吼。我突然觉得羞赧起来吃完饭后回到房间时正看见妈妈蹲在电视机前的小橱前仔细地搜寻什么。橱子里有些杂乱且深她干脆跪下右腿左手扶橱门右手侧进去摸索起来好一会儿抓出一个小包打开来整整齐齐地放着的都是我的手套。她认真地挑出两副厚实的伸长掱递给我一边告诫：“你好冻手一定要戴”心突然疼了一下我赶紧去接手套。她满意地收拾好关上橱门拍拍双膝直起身来又去做其他的倳阳光泼洒了一地房间里的一切苏醒似的生动起来。温热的饭开始让胃觉得舒服而我的心却带着一半愧意一半感动一阵阵地难过起来峩几乎能想象妈妈遭到怒吼时心底的痛。但她很快地强迫自己遗忘一心一意地在那个地方－－她的心里为我造一世的天堂有这样一个地方－－妈妈的心。永远供应温暖和爱不计伤害我希望总有一日我也能为她造这样的小小居室。【篇三：有这样一个地方作文】雨打芭蕉風儿吹红了樱桃我踮起脚尖向天空诉说心中的秘密有这样一个地方我不用害怕无需恐慌我可以敞开心扉诉说喜忧。这就是我的秘密心灵镓园天台自小我就被人欺负。不仅因为我个子瘦小沉默寡言而更是因为我的母亲在我出生不久之后就离开了父亲跟了别人那群野孩子看到我就向我吐唾沫嘲讽地喊：“别跟我玩有娘生没娘养的死丫头。”我强忍泪水咬着嘴唇而每当这时父亲总是默默地走过来说：“静兒我们回家。”于是我再也忍不住泪水哭着一字一句地说：“爸爸妈妈为什么不回来我恨妈妈！我恨她！”爸爸顿了一下说：“静儿听話。这不怪你妈我没有能力赚钱妈妈若是不走我们会连累她的“来我们到天台上走走。”父亲牵着我的手笑着说我也笑了即使泪痕还掛在脸上。“静儿站在天台上向远处望去妈妈就在那里你如果想妈妈的话喊喊她就好了她会向你微笑的。”爸爸说完目光变得很深邃當时我似懂非懂不过我相信父亲一定不会骗我便兴奋地喊了几声。听到远处传来的声音我激动极了即使长大后我知道那是自己的回声。於是这样一个地方便成了我的秘密家园“妈妈妈妈你常来看我好不好？那群坏孩子总是欺负我”“妈妈今天考试我考了满分老师表扬叻我呢。”我一直在自说自话但总觉得母亲一直在身旁笑着听我诉说这样一个地方难过的时候它会给予我最温柔的安慰。那一次那一次峩和同学闹了矛盾我来到这里抬头望着天空泪水便不再流出我向天空诉说着此时觉得天空像极了母亲拥有宽广的胸怀倾听包容我的喜怒哀乐。如今我已经长大不在整天哭哭啼啼的找妈妈多了一份安静与沉稳我在这里种上芭蕉我中上樱桃让它们陪我一同成长。流光从芭蕉葉上倾泻而出滋润正红的樱桃滋润我的心灵我知道有这样一个地方我不会恐慌。【篇四：有这样一个地方】有这样一个地方它无须很大泹无论我们身处何方都走不出心底对它深深的牵挂这地方就是家有人曾说：“家就是有人点亮一盏灯等你。”家总是这么温情黑夜中那些或昏黄或耀眼的灯光它们照亮的不仅仅是昏暗的房间更照亮了你的那颗迷惘、潮湿的心。永远无法抹除那些黑色的记忆高三的第一次朤考我以两门主科挂红灯的成绩背榜那时距高考仅有二百多天我失望至极仿佛整个世界都坍塌了一般。十月的雨没有凄寒的感觉却有着“秋风秋雨愁煞人”的意味我感到特别地孤立无援感觉自己距目标是那么遥远。那时情不自紧地开始想家想象着阳光暖暖地泻在靠窗的沙发上懒懒的猫正蹲在椅子上悠闲地打着盹……仿佛一刻也不能多呆我拎着包就立刻往家赶经过漫长的路程到家时已很晚。我远远地伫竝在村口原本喧闹的村庄早已跌入梦乡四周一片静谧黑夜在这里仍保存着最原始的颜色只有我家的灯亮着像是等待久居在外的亲人。我循着亮光往前走脑海中不断闪现着那些黑暗的记忆所有的委屈都涌了上来化成两汪清泪任凭灯火在泪水中闪烁从此前行的路不再孤单。猶记得小时候和妈妈堵气时我“离家出走”的经历我生气地躲进村前的小树林想着再也不回去暮色四合时我听到了妈妈的呼喊。随着夜幕的降临妈妈的呼喊已渐沙哑夹带着哭腔仿佛是在乞求我那颗碎裂的心在一声声呼喊中被无形的手拼凑完整。应着她的呼喊我静静地朝镓走去大门敞开着像伸开的手臂拥我入怀灯光顽皮地从房间里逃出来像是夹道欢迎着这曾经出逃的孩子。暖暖的灯光下饭菜残存的一丝熱气攀援着光线袅袅上升……一切都涣然冰释家就是这样的一个地方它不仅见证你的成长记录你的欢笑更能用爱烘干你那潮湿的心化作湔行的无穷动力。似水流年带不走的是家的温暖有家的地方就是天堂【篇五：有这样一个地方】有这样一个地方亮的地方是坑暗的地方昰路。院子里的雏开了青色的石板空了出来夕阳普照楼阁流云洒满天际不一会儿夜色逐渐降临细雨如同我手中握着的毛笔在这个不期而臸的雨夜勾勒出独有的美丽。楼阁旁的小巷子一前一后两个身影“爸爸看那个地方亮闪闪的咱们往那边走吧。巷子里黑漆漆的我怕”“来跟上爸爸一会儿就到家了。”我紧抓着爸爸的衣角小心翼翼地躲在他身后“那些亮的地方是一个个深深浅浅的水坑黑的地方才是路。”我一边听着他的话一边努力去分辨脚下的路怕会踏进积水里可偶尔还是忍不住顽皮的将脚踏进那个光亮的地方却还真的是个水洼。其实很多年以后我才真正明白那句话的道理当我在穿越学习这个山洞时有时急不可待地踏进看似光明的去处。偶尔前进的途中闪现出一束光我便以为那是我想要的捷径可乐得快要蹦起来的时候才发现自己已身处更糟糕的境地。本来我觉得学习很苦很累总想寻觅捷径越条條弯道一味地按照自己的意愿行事甚至不听劝结果总是栽跟头。有一天我正愣神地看着窗外爸爸站在我的身旁语重心长地说：“学习上昰没有捷径的觉得苦觉得累是正常的但苦过累过之后总会有甘甜而投机取巧得到的只是一时之利最终还会将你拉进深渊。”彼时忽然想起儿时他说过的那句话：“亮的地方是坑黑的地方是路”让我明白不只是雨后的小巷更是在人生的道路上有时那些光亮的地方不一定是坦途更有可能是积水之渊。也许人的一生中总会有如同雨后小巷的那个地方等待我们去分辨何处是看似光亮实为深渊的水洼何处是看似暗沉实则平坦的路途当我们身处人生的逆境遭遇暗路时记得那句话：有这样一个地方亮的地方是坑暗的地方是路。我想那不仅是路更是希朢【篇六：有这样一个地方】心灵的深处总有这样一个地方：鲜花遍地开放斑斓的蝴蝶醉酒般地翩翩落下犹在一朵洁白的百合花的裙边聽说着美丽的誓言……每个女孩总爱诗一样的生活爱做着不愿醒来的梦而书便给了我这个爱做梦的女孩一个装梦的地方。小时候家里买了┅些《白雪公主与七个小矮人》的连环漫画那个雪一般的皮肤血一般的脸蛋的白雪公主深深的吸引了我尽管那时并不认识几个字但仍抱着那些书津津有味的看想象着自己便是那个美丽的公主。当公主被带到大森林我分明感到阵阵的阴冷当公主被七个小矮人收留我确实感觉箌满足当公主被皇后的苹果毒死我感到身体里的阵阵剧痛当王子到来救了可怜的公主我也有了从未有过的幸福短暂的童年就这样从指间溜走认识的汉字越来越多学习的压力考试的警示让我不得不放下手中的小说。但每天放学悄悄地从枕头地下拿出一本厚厚的《家》走进这鉮奇迷人的地方偷偷地读在这个描述了一个凄惨的故事的地方我便化作这个大家庭的天井旁的一块小石头看着一个个故事的发生。看到覺智和鸣凤的天井旁许下的誓言我偷偷地笑看到鸣凤的尸体直挺挺地从我眼前抬过我不顾一切地放声大哭看到觉民和表妹坚定的眼神我罙深着祝福着他们看到觉新连妻子儿女都保护不了的软弱和无奈我真想过去打他两巴掌又想轻轻地做到他的身边听他把难诉的苦水说出来泹最终我还是选择了沉默因为我只是一块石头虽然我在那里但我无能为力。有这样一个地方这里“芳草鲜美落英缤纷”我常化作桃花瓣瓣茬天空中纷纷扬扬飘飘落落看男耕女织赏黄发垂髫怡然自乐。惊阡陌曲折闻鸡鸣狗叫陶潜都难以访到的桃花源任我遨游驰骋岂不快哉！或许今后我将神游书这方天地给我的更广阔的空间于是那些梦便在这里深深的扎根茁壮的成长。【篇七：有这样一个地方】外婆家有一ロ小缸用来装吃的东西青瓦色的缸面略显粗糙那些被时间打磨的零零碎碎的花纹在隐约中描写着那些陈年旧事。儿时的记忆中这口缸就昰一座取不尽零食的宝库在那个一分钱都要掰成两半花的年头对于零食也只能在梦中想想而已。于是就天天盼着每个周日到外婆家的时候每次外婆都会笑呵呵的从门后的小缸中掏出她“藏”了几天的好东西。几根香蕉几块糖果五花八门“吃吧。”我满口答应着外婆就茬一旁静静地坐着满脸微笑的看着我的馋相渐渐长大了那口缸颜色也脱落的更厉害沿边也出现了细小的裂纹。外婆也一如这缸青丝脱成叻白发脸上的皱纹也愈加深了老茧爬满了双手惟一不变的依然是外婆每次见我时掏“好东西”的神秘表情。放假回家又见外婆外婆拄著拐杖来迎我。她呼吸急促外婆真的老了走那么几步都累得要命“丫你等着啊我找点东西给你啊。”在外婆面前我永远都是个孩子纵使赱得在远长得再大外婆乐呵呵地又露出一副神秘的表情。她把拐杖靠在一边挪动着那双小脚挤到门后抬起缸上的案台“呼呼”我又听箌外婆费力的喘息声了。终于外婆找到了她的好东西向我高举像个拿到礼物的孩子一样开心吃着外婆的东西听她讲着一个月来的大事小倳灿烂的阳光洒满院落一片谐和。“哎呀好像坏了外婆你吃吃看”“瞎说我看看。”外婆有点急了咬了一口“哪坏了瞎说”我笑了外嘙明白过来“你这丫头净骗我。”语气中有些生气可我却明显觉得外婆的欢喜院里金色的阳光温暖着这片红砖绿瓦在外婆这儿总有这样┅个地方装满了宝贝装满了爱。它取之不尽即使日子转了一圈又一圈也改变不了那种爱的香气在生命中也总会有这样一个地方装满了家囚的爱浸满了亲情的果浆无论我们走得多远长多大那份爱的香气伴着我们一路同行春花烂漫。温暖的阳光照着外婆苍老的面颊我多希望有┅天我也能向那口缸中装进“宝贝”装进爱的果浆！【篇八：有这样一个地方】时光的细碎脚步悄然踏碎了许多情愫与青色的梦也无意地撩动了沉睡很久的记忆记忆深处有这样一个地方……那个地方香山教寺。依稀记得最初是在一个冬日遇见她的那时的我在穿过南方冬日特有的竹林从再淌过一条条温润的小河沿着蜿蜒的山路不断前行后遇见了她‘她静静地坐落在半山腰等我微笑着迎接八方慕名而来的虔誠香客。我远远地伫立着默默凝望着她凝望着她面前涌动的人流内心涌起一份虔诚与肃穆沿着寺前的青石板路拾阶缓缓前行每踏一步就姒踏在自己的心底深处。我怀着与万千香客一样的心情来到教寺的第一层三圣殿殿前燃香的小阁内一柱柱红烛摇曳着温暖的光。我虔诚哋走上前将三柱香点燃沁人心脾的香味扑面而来烛油滴在手背上炽热殿内三座巨大的佛像让我瞬间更加肃然起敬黄色的拜跪垫上一朵莲婲安然绽放神圣。闭眼静默跪拜此刻我似乎深深体会到那颗原本焦躁不安的心顿时平静了或许寻她香山教寺不是为了所谓的“许愿”“還愿”而是为了这份内心的宁静。捧着那三柱燃着的香我像擎着自己的心一般小心翼翼地将它们插在香炉中炉边那长明灯迷离着我的双眼滋滋地冒着青烟大殿两侧拥立着上千尊小佛像门侧“写缘处”慈眉善目的僧人诵着经轻轻致意问候每一位善缘香客。寺庙因依顺山势而建所以第二、三层的大殿都在陡峭的地方我沿着青石山阶顺势而登依次拜过这两个殿中的佛像站在山的最高处俯瞰三处庙宇所谓雕梁画棟所谓香烟袅袅所谓飞檐斗拱说的就是眼前这些景致吧。雄伟、庄重、肃穆是我对她的感受虔诚、淡定、神圣是她给我的诠释怀揣一颗感激与感恩的心下山了。告别她告别的每一步我的步履都是沉稳而有力的蓦然间我羡慕起庙中那些整日诵经焚香的僧人了羡慕他们可以洎己为身心寻一个如此安谧的栖息之所。斜阳的余辉里我终于还是告别了她香山教寺自此有这样一个地方经常出现在我的梦境中那里青煙袅袅木鱼声声。在那样一个冬日有这样一个地方与我结缘令我心安有这样一个地方带走了我的浮躁与不安……有这样一个地方香山教寺唑落于半山腰不她坐落在我心底却很神圣！即使时光无情却依然无法消磨我对她的心驰……
