随笔- 161&
&&&&&&&&&&&&&
&posted on
阅读(...) 评论()&p&&b&20岁&/b& &/p&&p&你参加完高考，被一个普通的专科院校录取。&/p&&p&想到长这么大第一次独自远行，即是惊喜又是彷徨。远方是什么样子？&br&&/p&&p&父亲告诉你，以后的路要自己去走；母亲告诉你，去到哪都要好好照顾自己。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&24岁&/b&&/p&&p&走出校园，走入社会。本想着从此走向人生之巅，挥洒青春，却被人当作小孩子一样来回使唤。&/p&&p&从小老师说：做好事就表扬，做坏事就批评。可为什么做好了表扬别人？做错了却都怪你？&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&27岁&/b& &/p&&p&你身边的同学朋友，一个个都结婚了，朋友圈越来越多的人没有更新。父母开始催促你找个对象，你想了想自己处境，勉强地点点头，答应他们去相亲。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&30岁&/b&&/p&&p&你终于决定，和一个亲戚介绍的姑娘结婚。父母说你们年纪差不多挺好的，外人说你们条件差不多挺配的，只有你自己知道，你们没什么共同语言，只是各自到了要结婚的年纪。&/p&&p&&br&&/p&&p&你跟朋友诉苦，说你不想结婚。朋友看着一脸憔悴的你，笑着说，别想太多，这都是命！&/p&&p&&br&&/p&&p&婚礼那天，你在镜头里笑得很拘谨。也不知道为什么，你突然觉得以后要和一个不喜欢的人一起生活。想着想着，你就想哭。&/p&&p&&br&&/p&&p&可台下那么多人在笑，你怎么就哭了？&/p&&p&&br&&/p&&p&别人都以为你是幸福地落泪，只有你听到自己的悲伤。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&31岁&/b&&/p&&p&老婆怀孕了，在家养胎。你更忙了，工作不停地加班。&/p&&p&&br&&/p&&p&住的房子还在还房贷，开的车子是婚前分期买的，你一刻也不敢放松。&/p&&p&&br&&/p&&p&白天你在公司忙活，晚上回家照顾老婆，你累的像狗一样，躺下去就睡了，但很快又被闹钟吵醒。&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&32岁&/b& &/p&&p&你当爸爸了，孕检住院、奶粉尿布，各种费用让你把前几年的积蓄都花光了。但看到孩子可爱的脸庞，和父母高兴的样子，你觉得很欣慰。&/p&&p&&br&&/p&&p&仿佛看到你当初出生的样子似的。&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&35岁&/b&&/p&&p&你的身体开始变差，工作上升的空间慢慢变小。新加入团队的年轻人势头很猛，领导慢慢变得不信任你，你不知道怎么办才好。&/p&&p&&br&&/p&&p&回到家老婆又常因为一些琐事跟你吵架，你不想回去又不得不回去。&/p&&p&&br&&/p&&p&有时候你索性躺在车里，抽着烟，看着窗外的月光，明亮而宁静。&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是我想要的生活吗？你在心里问自己。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&45岁&/b& &/p&&p&你终于升到了部门经理，手下管着有十来人。你告别了每天按时上下班打卡的生活，却依然觉得很疲惫。&/p&&p&&br&&/p&&p&现在别人见面都喊你经理，背后称呼你，是在你的姓前面加个老字。你虽然生气却也管不了，年轻人谁不是这样呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&儿子上六年级了，功课很紧。老婆告诉你得报个课外辅导才行，一节课200，得上20节。&/p&&p&&br&&/p&&p&你一时没回应，坐在沙发上抽烟。老婆又喋喋不休地说儿子不能输在起跑线之类的话。&/p&&p&&br&&/p&&p&你想起了那年，因为没钱给你补习，母亲暗自落泪的情景。&/p&&p&&br&&/p&&p&你咬咬牙，回房间拿出4000块，交给老婆。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&50岁&/b&&/p&&p&儿子高考完，准备去读大学。你希望他选将来容易找工作的专业，他偏要选择自己喜爱的专业。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷俩争执不下，最后孩子妥协了，但整个暑假都不跟你说话。&/p&&p&&br&&/p&&p&你纳闷地问自己：我做错了吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&父母的身体一日不如一日，你不得不常常拉下工作，带着两老奔走于医院。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&55岁&/b&&/p&&p&父母一前一后离开人世，你虽然伤心，却觉得这是一种解脱。&/p&&p&&br&&/p&&p&你帮儿子介绍了一份工作，希望他能脚踏实地，他却说不想像你一样过一辈子。&/p&&p&&br&&/p&&p&你的记忆力衰退很快，常常不知道东西放哪了，还老是记错日期。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&60岁&/b&&/p&&p&你终于熬到退休了，头发白了不少。儿子也准备结婚了，姑娘是相亲认识的。&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&婚礼那天，你悄悄地问儿子：你喜欢她吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&儿子意味深长地看了你一眼，回答：不然又能怎样？&/p&&p&&br&&/p&&p&你愣了一下，心里苦涩不已。&/p&&p&&br&&/p&&p&很快孙子出生了，你像当年父母那般高兴，手舞足蹈。&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&你才发现，生命的传承原来是这样子。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&65岁&/b&&/p&&p&孙子渐渐长大了，你的腰背也一天天直不起来。&/p&&p&&br&&/p&&p&在家里走动经常弄倒物品，你才知道自己眼睛花了。&/p&&p&&br&&/p&&p&你想叫上老婆出去旅游一趟，却发现她热衷于跳广场舞胜过你。&/p&&p&&br&&/p&&p&偶尔出去散步，你总是坐在长椅上发呆，看着人来人往。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&70岁&/b&&/p&&p&儿子和儿媳很忙，孙子也长大了，家里变得清静了。&/p&&p&&br&&/p&&p&你的腿脚开始不利索了，走路没法走远。晚上总是睡不着，白天又常常坐着打盹。&/p&&p&&br&&/p&&p&老朋友一个接一个地离开了，每年你都会去吊唁他们，就像他们从未离开过一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&80岁&/b&&/p&&p&你的意识渐渐模糊了，隐约听见别人说“老年痴呆”几个字。你不知道是什么意思，你连吃饭和睡觉都没兴趣了。&/p&&p&&br&&/p&&p&终于有天，你躺在床上，身边站满了好多人。&/p&&p&&br&&/p&&p&儿子牵着你的左手，老婆牵着你的右手，你能感觉到他们手心的温热。&/p&&p&&br&&/p&&p&你突然明白，你要死了，可你却没有一丝害怕。其实50年前你就想死了，现在终于要解脱了。&/p&&p&&br&&/p&&p&眼前出现了很多影像，小时候和父母的场景，结婚那天哭泣的场景，抱着孙子去散步的场景...&/p&&p&&br&&/p&&p&你的眼角开始流泪，你听到周围哭泣的声音，却听不到他们在呼喊什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&眼前浮现出了小时候暑假在外婆家的情景，外婆切了几片西瓜放在桌上，你随手拿起就吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&西瓜刚入口你就觉得很冷，不禁打了个寒颤。耳边的声音越来越模糊，最后传入耳里的是外婆的声音：睡吧，睡吧。&/p&&p&&/p&
20岁 你参加完高考，被一个普通的专科院校录取。想到长这么大第一次独自远行，即是惊喜又是彷徨。远方是什么样子？ 父亲告诉你，以后的路要自己去走；母亲告诉你，去到哪都要好好照顾自己。 24岁走出校园，走入社会。本想着从此走向人生之巅，挥洒青春，却…
&img src=&/50/v2-5c0d1bbf00ac526b7738_b.png& data-rawwidth=&958& data-rawheight=&616& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&958& data-original=&/50/v2-5c0d1bbf00ac526b7738_r.png&&&p&花儿街参考 · 出品&/p&&img src=&/v2-5c0d1bbf00ac526b7738_b.png& data-rawwidth=&958& data-rawheight=&616& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&958& data-original=&/v2-5c0d1bbf00ac526b7738_r.png&&&br&&p&作者 | 林默, 微信公众号：花儿街参考（ID：zaraghost）&/p&&p&1&/p&&p&我要说的不是女儿国，不是谁又爱上唐僧欧巴了。&/p&&p&在西游记里，妖精们的欲望大致是这么几种人格：&/p&&p&A.吃货型，本来就想吃了唐僧肉长生不老，基本在等着蒸熟的过程中，被打趴下了。&/p&&p&B.家庭型，仗着自己有一套小产权别野，想着跟唐长老百年好合。&/p&&p&C.事业型，对吃唐僧没有啥兴趣，就想替他去纳斯达克敲钟。&/p&&p&D.爱情型，自己吃不吃无所谓，就想着心爱的人能吃到唐僧肉。&/p&&p&我今天要给你们说的，就是第四种人格。&/p&&p&2&/p&&p&符合第四种人格的，其实只有一只妖，叫黄袍怪。&/p&&p&就是唐僧在目睹了三打白骨精的连环杀人案现场，把孙悟空撵回老家后，遇到的那只妖。&/p&&img src=&/v2-94d5ee0fcd2d_b.png& data-rawwidth=&1178& data-rawheight=&888& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1178& data-original=&/v2-94d5ee0fcd2d_r.png&&&br&&p&黄袍怪本来也没想狙击唐僧，是唐僧自己找吃的，找啊找啊找到了黄袍怪的床边。&/p&&img src=&/v2-3f_b.png& data-rawwidth=&952& data-rawheight=&598& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&952& data-original=&/v2-3f_r.png&&&br&&p&人家一个少年，本来好好地在午睡，结果一个白胖子摸到床边。身边的小妖怪们就认出来了，说这就是唐朝来的那个和尚啊，吃了他的肉可以长生不老。&/p&&p&黄袍怪揉揉惺忪的睡眼说，“那就吃一口吧，我倒是无所谓，但是夫人吃上了，就能跟我天长地久地在一起了”。&/p&&p&面对这样一个爱妻狂魔，不能不插播一下黄袍怪的夫人，宝象国的公主百花羞了。&/p&&p&这位百花羞公主本来是在打猎的，追着一只兔兔跑，刚要拉弓射箭的时刻，兔兔变成了黄袍怪。&/p&&img src=&/v2-8e4b1f21e84fc23ad2f106d7ccb0cf13_b.png& data-rawwidth=&946& data-rawheight=&604& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&946& data-original=&/v2-8e4b1f21e84fc23ad2f106d7ccb0cf13_r.png&&&br&&p&然后百花羞公主，就被黄袍怪带回波月洞了，心不甘情不愿地给他当了13年媳妇。&/p&&img src=&/v2-e96a5bc56aa_b.png& data-rawwidth=&1112& data-rawheight=&620& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1112& data-original=&/v2-e96a5bc56aa_r.png&&&br&&p&这个故事告诉我们，兔兔那么可爱，怎么可以吃兔兔。&/p&&p&虽然是拐来的媳妇，黄袍怪对百花羞，可是掏心掏肺的好。百花羞有个心口疼的毛病，黄袍怪就吐出自己的内丹为她缓解病痛。&/p&&img src=&/v2-e96a5bc56aa_b.png& data-rawwidth=&1112& data-rawheight=&620& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1112& data-original=&/v2-e96a5bc56aa_r.png&&&br&&p&不知道大家注意过没有，玄幻剧有个规律，谁平时愿意吐出内丹做爱的供养，通常就被命运整的很惨。&/p&&p&黄袍怪见到唐僧肉想吃一口，主要的心思，就是为了夫人长生不老，顺带着治疗她的心绞痛。&/p&&p&不过百花羞坚决不吃，还强烈要求黄袍怪把唐僧放了，说当为自己积德了。&/p&&p&黄袍怪，作为一众妖怪的首脑，就不顾群众威信地听了夫人的话，挥挥手放唐僧走了。&/p&&p&唐僧临出门前，百花羞往他口袋里塞了个小纸条，说快去找我父王救我。&/p&&p&3&/p&&p&西游记原著里，对这张小纸条上写了啥描述的很详细，百花羞说“被妖倚强，霸占为妻。是以无奈捱了十三年，产下两个妖儿，尽是妖魔之种”。&/p&&p&这是多么深的怨念，自己生下的两个孩子，都描述为“尽是妖魔之种”。&/p&&p&宝象国王看到纸条顿时就流下了鼻涕和眼泪，说谁能去救我孩儿。根本打不过黄袍怪的猪八戒吹牛逼说，我去我去，我信我行！&/p&&p&猪八戒就跟沙僧一起出发了，当然是被黄袍怪直接打懵逼了。&/p&&p&因为他们的到来，黄袍怪还知道了是唐僧在宫里搞事情。想想婚姻是两个家庭的事，他决定也去关怀一下老婆的家人，于是他变化成一副很帅的样子去认岳父了。&/p&&img src=&/v2-d6ad0b9d46f68afc2faf0834_b.png& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&624& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-d6ad0b9d46f68afc2faf0834_r.png&&&br&&p&还对国王岳父指认，我不是妖怪啊，这个唐僧是老虎变成的妖怪，他手一挥，唐僧就cosplay成了一只白色老虎的模样。&/p&&br&&p&这个雪崩式的灾难，让猪八戒只能去找孙悟空接盘了。就是电视剧里，他去花果山请孙悟空那一段。&/p&&p&4&/p&&p&孙悟空能不能打过黄袍怪呢？非常不好说。因为黄袍怪战斗力之强，实在是超越我们的想象。&/p&&p&猪八戒、沙僧第一次跟他交手，仰仗着保护唐僧六丁六甲、五方揭谛、四值功曹、十八位护教迦蓝暗中帮忙，才勉强跟黄袍怪打个平手。&/p&&p&但孙悟空没直接去交手，他先跟百花羞做了个尽调，“公主你说说，黄袍怪都有什么软肋啊？”，公主说，我就是他的阿喀琉斯之踵啊。&/p&&p&尽调出短板后，孙悟空变化成了百花羞的模样，拉着黄袍怪的衣角说“心口疼，人家又心口疼”，黄袍怪又把内丹吐出来了。&/p&&p&这个山寨的百花羞，一口把奎木狼的内丹吃掉了。&/p&&img src=&/v2-f968da02a527fbd8e89812f_b.png& data-rawwidth=&966& data-rawheight=&626& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&966& data-original=&/v2-f968da02a527fbd8e89812f_r.png&&&br&&p&下了对方的核心武器，就不是一个维度的战争了，孙悟空直接取得了决定性的胜利。黄袍怪被打倒在地。&/p&&img src=&/v2-ce6c60a4c7a81da9f473dd3b8fd954ff_b.png& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&650& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-ce6c60a4c7a81da9f473dd3b8fd954ff_r.png&&&br&&p&5&/p&&p&电视剧里，这是个特别happy的ending，被拐的百花羞公主回到了父母的身边，孙悟空和师父的手紧紧拉在了一起。&/p&&p&黄袍怪呢？电视剧里露了一个镜头，天上的另外二十七位星宿一起呼唤“奎木狼，奎木狼，玉帝找你接旨”。然后他出现了，原来他是二十八星宿之一，奎木狼。&/p&&img src=&/v2-a90e600c69f2452aef8cd7_b.png& data-rawwidth=&954& data-rawheight=&624& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&954& data-original=&/v2-a90e600c69f2452aef8cd7_r.png&&&br&&p&玉帝找他干啥呢？当然是你这个熊孩子，竟然自己跑下去玩了十三天，还找个人类当媳妇，这个星宿的活儿你别干了，去帮太上老君烧火吧。&/p&&p&他就从一个星宿，变成了一伙夫。&/p&&p&那么，奎木狼为啥一定要开始一场说走就走的旅行，谈这段奋不顾身的恋爱啊？&/p&&p&他跪在玉帝面前是这么说的“百花羞公主不是别人啊，她是披香殿侍奉的玉女。上一世，我们俩就相爱，但是天上不让，你懂的。于是她就先下凡了，托生在皇宫内院。我不能辜负她，就变成了妖怪，占了个山头，跟她做了十三年夫妻，只是……”。&/p&&p&她投胎成了公主，他为找到她做了妖怪，&/p&&p&奎木狼跪在玉帝面前，没说下去，也许他说不出“只是相逢不相识，她什么都不记得了”，也许说了，只会让自己显出可笑的荒芜。&/p&&p&这个故事，我本来想留着七夕那天讲出来。但我也不知道，那天我们还会不会在一起。&/p&&p&这是我还是一个孩子的时候，第一个看哭的故事。这也是我的微信名字，为什么叫小狼。所有曾经的美好最残酷的地方，是有一天，分离让它扭曲破碎，然后我们什么都不记得了。&/p&&p&原文链接：&a href=&/?target=https%3A//mp./s%3Ftimestamp%3D%26src%3D3%26ver%3D1%26signature%3DhKmBtbMP12d93t2TtJmsDJEofUNTBmeGr0hV9yV9LVrMBzYBtXCCigfmGpstURp6bvAOVk1YvJc0xhPDwX%2AD6Ctx3F1dgVaWkuUzKN02PjOZoScWFonrC06qTEHLUqu2j72GVhw4Uu6SUbP%2AJeM-H94VGGaD38xox7o85mNWNYI%3D& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&一段隐藏在西游记角落里的爱情&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&贪财好色的花儿街致力于为大家带来更有价值的阅读。原创转载请注明来源花儿街参考(zaraghost)、作者，侵权必究。&/p&
花儿街参考 · 出品 作者 | 林默, 微信公众号：花儿街参考（ID：zaraghost）1我要说的不是女儿国，不是谁又爱上唐僧欧巴了。在西游记里，妖精们的欲望大致是这么几种人格：A.吃货型，本来就想吃了唐僧肉长生不老，基本在等着蒸熟的过程中，被打趴下了。B.家…
&img src=&/50/v2-d3fa739a32d2cb3ec285f922f4bad56f_b.png& data-rawwidth=&594& data-rawheight=&224& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&594& data-original=&/50/v2-d3fa739a32d2cb3ec285f922f4bad56f_r.png&&&p&&b&张大妈身边有很多年轻朋友，都在帝都魔都奋斗了几年，现在纷纷走到了买房装修的阶段。&/b&&/p&&p&&b&怀揣着激动的心情交完了人生的第一笔巨款，背上了30年（哦，帝都现在只能25年了）的房贷，拿着所剩不多的钱，该怎样把破破烂烂的二手房打造成自己的温馨小窝呢？&/b&&/p&&p&&b&门窗，厨卫，瓷砖该怎么选？为什么不同品牌价格悬殊那么大？怎么买才值？&/b&&/p&&p&&b&水电不合理，户型不好该怎么改？&/b&&/p&&p&&b&房子超级小，东西一大堆？怎么放才合适？&/b&&/p&&p&&b&最最重要的，怎么样才能花最少的钱，把小家布置的最接近自己的理想状态？&/b&&/p&&p&&b&为了解决大家的问题，【张大妈装修研习社】今天正式开张啦！在这里，张大妈会分享她的朋友们的装修实例、产品测评和血泪经验，用各种各样的第一手资料，来帮你解决装修中的一切问题！&/b&&/p&&p&--------------------------------------&/p&&p&2015年底，我的房子交付期临近，同时与张大妈在机缘巧合中相识，跟着张大妈的各种攻略指南，我的装修也剩下了不少人民币。废话不多说，先上几张日式小窝成品图吧！&/p&&img src=&/v2-ba172a06c20faae905b51bc_b.jpg& data-rawheight=&401& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-ba172a06c20faae905b51bc_r.jpg&&&img src=&/v2-afe2d4a75197_b.jpg& data-rawheight=&401& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-afe2d4a75197_r.jpg&&&img src=&/v2-31ecde8c312dbec1903b_b.jpg& data-rawheight=&401& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-31ecde8c312dbec1903b_r.jpg&&&img src=&/v2-35de8d6ece5_b.jpg& data-rawheight=&899& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-35de8d6ece5_r.jpg&&&h2&&b&前期准备&/b&&/h2&&p&由于预算有限选择了&b&清包&/b&，确定家装风格、与设计师沟通出图就成了当务之急。这里的出图不是效果图和平面图，而是工人拿到就能施工的施工图（包括墙体拆改图、强弱电布线图、水路走向图、开关插座图、灯具位置图、甚至木工做的柜子书桌等等的结构造型、瓷砖的铺贴），总之一句话，要让你的装修有据可循，防止工人最后图省事儿最后装傻抵赖。&/p&&p&&b&1、确定装修风格&/b&&/p&&p&装修前首先要确定喜欢的风格，大妈上有很多大神的装修帖都很不错，有很多很好看的风格可以参考。我喜欢&b&原木系&/b&，墙面用硅藻泥，尽量避免现场用油漆。&/p&&p&&b&2、出图&/b&&/p&&p&10月1日房子交付，9月我朋友介绍的她的大学同学设计师大云兄就来到了南京准备量房。我们趁着门卫大爷打盹时候溜进了工地……于是有了如下平面图：&/p&&img src=&/v2-b6e3ba81b2_b.jpg& data-rawheight=&809& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-b6e3ba81b2_r.jpg&&&p&&b&3、确定改拆位置&/b&&/p&&p&基本没在原户型上做太大的变动：&/p&&p&1）拓宽了厨房门&/p&&p&2）缩小了卫生间干区的空间&/p&&p&3）拆除主卧飘窗做了柜子&/p&&h2&&b&开始施工&/b&&/h2&&br&&ul&&li&选择餐边柜。由于毕业后买了很多小家电，厨房面积又很小，敞开式厨房不适合平时做中餐的爸妈，所以最终方案。&br&&/li&&li&次卧考虑到办公的需求做了&a href=&/?target=http%3A///fenlei/tatami/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&榻榻米&i class=&icon-external&&&/i&&/a&储物和书桌。&br&&/li&&li&客厅不要背景墙。&br&&/li&&li&全屋尽量不用白色。&br&&/li&&li&厨房橱柜增加高度。&br&&/li&&li&由于没有预算做中央空调和地暖，最终选择柜机+挂机的冷暖方案。&br&&/li&&/ul&&p&明确了这些之后，我就开始在小区晃悠找工人，拒绝一切亲朋好友的推荐，基本做到了六亲不认，列好时间表和预算表以后，就开始施工啦&/p&&p&&b&1、水电改造&/b&&/p&&p&原谅笔者看到全是粉尘的砸墙和水电改造实在懒得拍照，就算拍了貌似也删光了。有这么几点经验可以分享给大家：&/p&&p&&b&1）水路改造要充分考虑到地漏、取水点、冷热等问题&/b&&/p&&p&千万不要听信工人说的这边不会用到地漏的，洗拖把用不到热水的之类的鬼话，那都是他们偷工减料的借口罢了。&br&&/p&&img src=&/v2-ca5790faf2d6b33fbfad_b.jpg& data-rawheight=&800& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-ca5790faf2d6b33fbfad_r.jpg&&&p&我家卫生间的干区，当时工人告诉我说干区没必要装地漏，后来发现拿着花洒冲地简直不要太方便。&/p&&p&&b&2）电路改造的电线看情况再更换&/b&&/p&&p&装修的时候工人一个劲的告诉我开发商的电线不好，我信了，把电线全换了。结果有一天去工地看，发现开发商的线是江南的阻燃电线，也是大牌。和我买的远东阻燃电线其实是一个等级的东西，所以一定要看清楚电线情况，否则会白花很多钱&/p&&p&&b&3）插座真的不嫌多，可以考虑五孔插座全部换成一开五孔&/b&&/p&&p&插座放在什么位置，并不是完全固定的标准，有的人喜欢听音乐，那么一开始就要考虑沙发旁边的插座和布线；有的人喜欢在客厅用电脑办公，那么茶几底下放一个地插可能会更适合；有的人客厅娱乐一应俱全，那么预留足够的墙插就显得很有必要。而反复的插拔插头也是一件很不方便的事情，有个开关来控制会让你待机状态的家电直接关闭，从而更加节能。&/p&&p&&b&4）预埋线管可以让走线变得更加整洁&/b&&/p&&p&客厅到了后期可能会涉及许多家电，如果电视柜不能很好的隐藏插座，会让走线变的非常杂乱，预留一个六分的线管，让各种线都从墙内通到插座，会让你的客厅、卧室看上去更加整洁。&/p&&img src=&/v2-7e87bba4d7f_b.jpg& data-rawheight=&400& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-7e87bba4d7f_r.jpg&&&p&&b&5）充分考虑预留洗碗机位置的水电&/b&&/p&&p&这是我最大的遗憾了，当时总觉得自己在家做饭的机会不会太多，加上厨房又小，觉得洗碗机会占用太多厨房空间，现在发现吃完饭可以不用考虑洗碗的问题舒舒服服窝在沙发上看电视简直不要太幸福……可惜现在要加装的话拆橱柜成本实在太高，希望大家在装修的前期就能考虑到哈。&/p&&p&&b&6）前置净水器最好装在水表箱&/b&&/p&&p&前置净水器这玩意儿虽然不大，但是装在橱柜内由于弯弯曲曲的管道会占用大量的空间，所以如果水表箱空间足够，水电改造的前期就直接搞定吧。&/p&&p&&b&7）弱电箱移位及更换&/b&&/p&&p&又是迫于预算所限，笔者沿用了开发商的铁盒弱电箱……后来的结果就是路由器放在弱电箱信号直接被屏蔽了，于是路由器不得不放在电视柜上，而且由于没有下移，导致电视柜不能挡住……确实逼死了我这个强迫症。&/p&&img src=&/v2-6c6d4cce56ecec22db5f8dd76062acfe_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-6c6d4cce56ecec22db5f8dd76062acfe_r.jpg&&&p&&b&2、防水及瓷砖铺贴&/b&&/p&&p&&b&1）防水施工&/b&&/p&&p&防水我用的是德高的防水套餐，价格虽然稍贵，但是刷完厚厚的涂层还是很让人放心的。个人建议有取水点的地方都刷到取水点以上，卫生间至少刷到1.8m以上，我家卫生间干湿区一共8㎡，这个套餐足够用了，双十一购入，当地专卖店送货上门，当天下单第二天下午送到，时效很不错&/p&&p&&b&2）瓷砖铺贴&/b&&/p&&p&关于瓷砖的选购，张大妈上已经有很多牛人介绍过了，太专业的我也不懂，逛过几次家装市场后，发现对于釉面砖实在欣赏不来，个人更偏向仿古砖更加温和的颜色和反光。一线品牌个人觉得价格有点虚高，动不动一片600*600的全瓷仿古砖价格都在三位数，实在让人望而却步（还是因为穷……）。最后我选择了二线品牌，质量上我确实没看出什么差别，希望大神能够指教一二。600*600全瓷仿古砖，30一片购入，地砖一切二上墙，效果还不错&/p&&img src=&/v2-76a3ef56c12b6087432dfb_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-76a3ef56c12b6087432dfb_r.jpg&&&p&这里值得一提的是，在实体店买瓷砖是可以让店家送杂砖的，这些杂砖往往因为款式过时等原因被处理，但实际质量却不差，把它铺在看不见的地方可以大大减少装修成本。我当时让店家送了我整整60片300*300的杂砖，运来的时候瓦工师傅都惊呆了，打电话和我确认这些“杂砖”要铺在什么地方，因为颜色一致的全瓷砖这样大规模的赠送还是不多见的，所以大家买瓷砖的时候留点心哈&/p&&p&全瓷砖因为重量重难加工等原因，用黄沙水泥做地砖上墙是非常不牢固的，所以得用瓷砖胶铺贴。出于对德高旗舰店不错的印象，我在双十一又买了他家的瓷砖胶，事实证明粘合度还是很不错的。请注意，瓷砖胶千万不要掺水泥！直接用水调配使用即可。&/p&&p&&b&3）填缝or美缝&/b&&br&&/p&&p&出于节约预算的考虑（这句话大家应该看到好几遍了……），我最终选择了填缝，依然双十一囤货购入德高的填缝剂，入住半年后出现了脱落现象，不推荐，不上链接了。看过邻居家的美缝确实比填缝来的结实，看来不该节约预算的地方还是要舍得花钱&/p&&p&&b&3、木工&/b&&/p&&p&瓷砖贴完后，经过铲墙面、地面找平后就是非常关键的木工环节。这个环节可能是需要沟通最多的环节了，因为不同的柜子结合使用习惯需要做成不同的高度，而衣柜的设计直接关系到后期用起来放不方便。板材我用到是兔宝宝的E0白樱桃免漆板，本地实体店购入，255一张。&/p&&p&入户玄关，下方四门鞋柜，上方储物柜&br&&/p&&img src=&/v2-71ffa0303aaf6f9c328addd_b.jpg& data-rawheight=&640& data-rawwidth=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/v2-71ffa0303aaf6f9c328addd_r.jpg&&&p&主卧衣柜&br&&/p&&p&&img src=&/v2-c1a3b9a6ab_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-c1a3b9a6ab_r.jpg&&主卧飘窗柜&br&&/p&&p&&img src=&/v2-7c075fe7bcf33cdb1ff1a_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-7c075fe7bcf33cdb1ff1a_r.jpg&&餐边柜&br&&/p&&p&&img src=&/v2-22e5d3a1ae1b1186ce94af_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-22e5d3a1ae1b1186ce94af_r.jpg&&次卧书桌，桌面木贴皮&br&&/p&&p&&img src=&/v2-05cc606ebc5ec24dbdcca1c_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-05cc606ebc5ec24dbdcca1c_r.jpg&&次卧榻榻米，一半掀盖一半抽屉&br&&/p&&p&&img src=&/v2-dd8e981bdcf9dc82b173cc_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-dd8e981bdcf9dc82b173cc_r.jpg&&次卧衣柜，很失败，这种设计功能性几乎为0&br&&/p&&p&&img src=&/v2-80fffc4bb8b6a6a921a33ce_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-80fffc4bb8b6a6a921a33ce_r.jpg&&阳台松木吊顶&br&&/p&&p&木工人工费5000，买板材和辅料一共10000不到，一共1w5不到搞定了全部柜体，我问过各种XX定制，可能这个价格只能搞定一个房间吧，还是颗粒刨花板。&br&&/p&&p&&b&4、墙面粉刷&/b&&/p&&p&抱着试试看的心情，选择了前几年大热的硅藻泥，本地的报价也确实让我大吃一惊，动不动三位数的报价让我一度想放弃。后来在万能淘宝搜到了一家硅藻泥专卖店，发来小样试用后很惊喜，于是双十一双十二果断下单。硅藻泥的好处和坏处都显而易见，好处是确实刷完没有油漆那种难闻的味道，后来测甲醛也确实达标；坏处就是和腻子粉一样，指甲一掐就一个印记，维护起来要十分小心。打底的腻子依然用了德高，后来才知道本地的腻子7块一包，德高足足贵了10倍！但愿路遥知马力吧&/p&&p&&b&5、房门、柜门、橱柜、集成吊顶&/b&&/p&&p&这些物件由于定制的特殊性，在淘宝购买可能就不太合适了，实体店选购的时候LZ有一个小心思，就是会查看店家的图册，很多实体店其实只是加盟代理的形式，并没有工厂，而出于省事儿的考虑，他们往往会直接使用工厂的图册，这个时候图册的底页往往会有工厂的联系方式，打电话过去会有意想不到的惊喜哦&/p&&p&&img src=&/v2-e45b77e11ef5_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-e45b77e11ef5_r.jpg&&实木复合柜体+亚克力面板，方便打理&br&&/p&&p&&img src=&/v2-2dcd750e46004baa6caf2a2f4ac87a1b_b.jpg& data-rawheight=&450& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-2dcd750e46004baa6caf2a2f4ac87a1b_r.jpg&&厨房集成吊顶加凉霸，其实就是个小电扇&br&&/p&&p&&b&6、水电及灯具安装&/b&&/p&&p&到了这一步，基本上装修就到了收尾阶段啦~这一步需要注意的是根据你选择的家电来定制相应的柜子的尺寸，比如阳台洗衣柜。如果要囤家电的话，首推京东。因为笔者在京东上最长的囤货时间长达半年之久，而且中间多次降价，笔者都通过取消订单再重新下单的方式保证了非常实惠的价格，给强东爸爸点赞！&/p&&img src=&/v2-90c575f0bbaaedeecd9ed844_b.jpg& data-rawheight=&400& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-90c575f0bbaaedeecd9ed844_r.jpg&&&p&至于灯具和开关，淘宝简直一搜一大把，你想要什么风格的都有……笔者选择了全系实木无极调光的灯具，买三送一最后2500块全部搞定而且包安装。还有见到各种仿大设计师的灯，价格也是无比美好。筒灯和灯带全部购自欧普旗舰店，双十二也是好价。最值得一提的是张大妈经常推的5块10块包邮的阳台吸顶灯，我撸了两个，到现在一点毛病也没有……&/p&&p&&b&7、木地板铺装&/b&&/p&&p&选木地板的时候确实纠结过很长时间，当时很喜欢竹地板，最后在南京为数不多的几家竹地板店老板居然劝我选择复合木地板，理由是竹地板在干燥的天气容易开裂，虽然心心念念竹地板的质感，无奈也最终作罢。最后趁着本地团购会搞活动，入了一款莱茵阳光的特价复合地板。入住后发现还是复合地板方便，基本湿漉漉的拖把随便拖也没啥大事儿，家具搬来搬去也没见什么磕碰，对我这种懒人来说，或许还是复合地板这种廉价好打理的适合我吧。&/p&&p&&b&8、家具和家电进场&/b&&/p&&p&家具和家电全部购自天猫、京东双十一双十二618等特价活动，我的心得体会是一次多办几件事情，就我的经验来说，大的电商平台发货时效还是有保障的，提前几天约好发货时间，尽量跑一趟新家能够把几件事情集中在一起做，这样效率会高很多。我家当时就是空调安装、电视安装、送家具三拨人在同一天把事情全部搞定，那种忙一天看到家的雏形开始出现的样子是很有成就感的啦&/p&&p&&b&最后附上整体装修清单，供大家参考：&img src=&/v2-7bae0edfce_b.png& data-rawheight=&1936& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-7bae0edfce_r.png&&&/b&&/p&&h2&---------------------------------------------&br&&/h2&&p&&a href=&/?target=http%3A///p/535457/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&90后大叔的日式简约小窝——装修这事儿得点值！ 篇一：装修过程_生活记录_什么值得买&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&/p&&p&想知道更多专业购物攻略，请关注微信：张大妈生活研究所（smzdm_zhenzhidao）&br&&/p&&p&本内容来源于@什么值得买&a href=&/?target=http%3A//& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&&/span&&span class=&invisible&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&｜网友 &a href=&/?target=http%3A///member//& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&hughnie&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&
张大妈身边有很多年轻朋友，都在帝都魔都奋斗了几年，现在纷纷走到了买房装修的阶段。怀揣着激动的心情交完了人生的第一笔巨款，背上了30年（哦，帝都现在只能25年了）的房贷，拿着所剩不多的钱，该怎样把破破烂烂的二手房打造成自己的温馨小窝呢？门窗，厨…
&blockquote&&b&在GQ报道组工作时，我曾接触了三十多位MH370乘客亲属。在漫长的等待和寻找中，痛苦缓慢地生酵并融进他们日常生活的每个瞬间，微茫的希望带给家属的，不仅是慰藉，更让他们陷入崩溃，甚至是彼此伤害。这是MH370失联事件里最为疼痛黑暗的部分。&/b&
&b&这篇长报道记录了这一群希望的“囚徒”，但在当时因不可抗力未能刊出。3月8日是MH370航班失联三周年的日子，在这里将报道分享出来。没有告别的离开，将剩下的人陷入绝境。&/b&&/blockquote&&br&&p&&b&又一次陷入绝境&/b&&/p&&p&希望遭到了严重威胁。63岁的胡秀芳整个晚上都在不停说话，她的声音尖细，语速很快，爆破式的发声会把一句话开头那个字咬得很重，听起来像是一连串喊叫。&/p&&p&在过去的时间里，她和许多MH370航班乘客的家属一样拒绝相信亲人已经死去，并围绕这一微弱的可能性构建了全部生活。&/p&&p&“活要见人，死要见尸”成为他们思考的逻辑终点，因此，日他们被冒犯了：马来西亚航空突然宣布MH370航班失事，并推定客机上239名乘客和机组人员全部遇难。&/p&&p&胡秀芳的儿子、儿媳和3岁的孙女都在飞机上。-7℃的夜里，这个身形孱弱的老人匆匆赶到北京郊外的顺义空港家属支持中心，打算迫使马来西亚人收回决定。&/p&&p&和她一同聚集的，是近100名惊恐的乘客家属，他们从远及邯郸、济南等地赶了过来。穿着橙色马甲的医护人员在会场后待命，手旁是一个大号的急救箱，上面贴着醒目的红十字标识。&/p&&p&主席台上并没有马来西亚人。替代他们的是中国方面的工作人员和民航技术专家。“没有实物证据，为什么宣布机毁人亡？” “为什么马来西亚人自己不来沟通？”不等台上回答，家属们就提出下一个问题。连续的反问像是鼓槌，捶在家属们的心上。&/p&&p&41岁的姜辉坐在主席台前的第一排，梗着脖子，像在克制什么。他是这群人中隐形的领头者，母亲在最后一班MH370上。他问航空专家，搜寻已经过去328天，有什么条件支持宣布飞机失事。说到一半，工作人员插嘴进来，试图打断他，讲起一些类似“我们一直在做工作”的话。姜辉拉高了音量，那个平静的叙述仍在延伸。&/p&&p&“请闭上你的嘴！”姜辉抓着麦克风，对着台上一连喊了十多声，力气用完的最后两下，几乎是哭腔。那个叙述始终没有停下。&/p&&p&胡秀芳跟着话题，嘴上不停附和着，碰到好的提问时，人群里开始鼓掌，她也会举起手来。&/p&&p&台上的工作人员有些着急，他请家属们“饶过”，并保证，宣布飞机失事后，搜索仍将继续，只是空港物流园的家属支持中心会择机关闭。晚上十点多，工作人员们在混乱中离开了，留下心有不甘的家属，不知道做什么。他们干脆往会议室地上一躺，歪歪斜斜地睡下了。&/p&&p&类似的“希望保卫战”在过去一年里发生过多次。日，马来西亚总理纳吉布宣布MH370航班坠毁于南印度洋，有家属不能接受希望的陡然中止，一度爬上了丽都酒店的天台。家属们同样不接受没有切实证据的结论，他们在对纳吉布的反驳中重建了希望。&/p&&p&那段时间的夜里，26岁的王冠一站在酒店走廊里，就能听到呜咽的声音。看着满地的烟头，想到飞机上母亲的处境，他坐在床上猛捶几下，然后看着手不停地抖动。&/p&&p&“这希望是痛的。” 抽了一口气，他回忆说。&/p&&p&仍在南印度洋面进行的搜寻工作，还未发现失联飞机的任何痕迹。这一事实让许多家属抱定——要说人不在了，就给证据，哪怕是一小片残骸；没找到，或许人还在。&/p&&p&从2014年12月开始，我接触了30余位心存希望的乘客亲属，他们的诉说让我常有置身深渊的感受。我开始重新思考MH370航班失联事件。不同于其它许多灾难，这是一道不停被拉长的创口。&/p&&p&希望赠予安慰，也带来阵痛。飞机失事的消息宣布后，60岁的李校辉在家中猝死。当天，他通过电视直播了解到儿子已经被认定遇难。&/p&&p&我总是惊心地回忆起1月29日那个寒冷夜晚家属们的愤怒、咒骂和惊恐。沟通会快要结束时，胡秀芳不再开口，整理一下衣服后，离开了自己的座位。&/p&&p&戴着银色耳环，她平静地从我面前走过，很快出了门口。&/p&&br&&img src=&/v2-691eda667e690e3c8c38195_b.jpg& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&533& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&/v2-691eda667e690e3c8c38195_r.jpg&&&p&权义 | 图 MH370家属们举办的祈福仪式&/p&&br&&p&&b&好像一切都没有发生&/b&&/p&&p&2014年12月里一个周五，距离飞机失事8个月时间，在顺义空港的家属支持中心外，我第一次见到胡秀芳。天冷飕飕的，家属们刚刚参加完沟通会，许多人面色蜡黄，眼睛哭红了。胡秀芳穿着黑色长款羽绒服，站在枯色的花坛边，有点无动于衷的样子。&/p&&p&她画了妆，脸颊上的白色有些油腻，眉和眼都勾描过。&/p&&p&在她脸上并不能看见“希望”的痕迹。她把亲人还可能在世当做一个铁定的事实埋在了生活里。&/p&&p&我走到跟前，打了声招呼，她支吾了一句“我还有事儿”，就颤巍着出了院子。像是受到惊扰，逃走了。后来她跟亲近的人解释，不接触记者，是因为她担心飞机上的儿子回来后，会被有关部门找麻烦。&/p&&p&胡秀芳极少同邻居来往，大部分时间都一个人待在房间里。2013年丈夫去世后，孩子成了她生活的中心。消失的飞机掏空了她所有能量。她只能凭借记忆去拼凑生活。几个月来，她每天都满怀希望地为亲人们归来做准备。&/p&&p&胡秀芳的一天通常是从凌晨四五点钟醒来后开始。摸索到手机后，她把编辑好的祷告发出：保佑亲人平安归来。在家属的微信群里，她每天都是第一个发言。&/p&&p&起身穿衣，洗漱完毕，胡秀芳开始擦洗地板，在桌上的果盘里放上香蕉和苹果，尽管她很少吃这些。她给孙女心心的童车盖上条布，靠房门放好，出门时拿起来会方便。冰箱里预备好儿子爱吃的酱猪耳朵、牛肉。儿媳晓蕾的碎花床单被褥叠放整齐后，被她捋得没有一个褶皱。&/p&&p&婆媳俩为了家里管钱的事情，先前曾吵架动手过。如今想来，这些过节无关紧要，她不会因为自己的气量，影响亲人回家的大事。在这朝阳区青年路上的两居室里，胡秀芳有着自己的脾性和拿捏。&/p&&p&光线从屋中退回窗台，家里的摆设就会变得秩序井然，布娃娃按照大小个头依次摆放，各色的沙发靠枕也次第安置好。爱美的她还会在家中摆上几束颜色艳丽的塑料花，增添些温馨的氛围。忙完后，她端坐在沙发边缘，不出声响，时而望一望房门。&/p&&p&“那种感觉，就像她仍然和孩子们生活在一起。”戴淑琴感到同病相怜，她妹妹一家五口都在飞机上。戴淑琴常在晚上接到胡秀芳的电话，听她不知疲倦地讲起白日里准备的细节和她的希望，直到两人都睡意沉沉。&/p&&p&家里备足了菜肉米面，但胡秀芳平日里并不下厨做饭。当碗筷摆上桌子的时候，那些空位置的气场开始显现，忙碌家务中产生的一点幻觉会顿时丧失。&/p&&p&相形之下，她的亲家高显英令不少人羡慕——据说她能看到被飞机带走的亲人们。&/p&&p&高显英的特殊本领是在飞机失联两个月后获得的。每天睡觉前，她总是将女儿、女婿和外孙女的照片放在床头，一张张盯着看，一直看到泪眼婆娑。有一天，入睡后，他们真的走进梦里。&/p&&p&“很鲜明，一个镜头接着一个镜头”。高显英一边说，一边努力搜集着脑中的画面：在一条栽种冬青树的路上，女儿低头玩手机，女婿背着包在走，只有外孙女一蹦一跳的。她哭着喊，三个人都不回应。&/p&&p&第二天，高显英迫不及待地去女儿女婿的小区里找，果然找到了冬青树。于是，同样的镜头一次次进入她的梦里。不久后，她白天也能看到梦里的画面：站在小区院子里，女儿女婿在相视说笑，有时候，猛一回头，她听到外孙女在远处喊“姥姥，姥姥”。&/p&&p&那一天，她急切地穿过人群，找到那个发出声音的小女孩，伸出手去抚摸她柔软的头发。刚触到，高显英的眼泪就下来了——这不是她的外孙女。她把这一次唐突的举动归结为“北京小孩子叫‘姥姥’都是差不多的音调”。她自己是从安徽来的，分辨不出，可是，她不明白为什么眼前的画面那么清晰真实。&/p&&p&2015年新年后的一天，我去通州区临河里拜访高显英。她的讲述充满了奇异和兴奋。抱着找回女儿一家的希望，她和丈夫在北京租了房子，客厅里的茶几上凌乱地堆着袋装食品，晾衣架上的衣服也裹成了一团，她靠在沙发里，显得有些虚弱。&/p&&p&持续了几个月的幻觉最终得到了冷冰冰的科学解释，四个月前，阜阳市第三人民医院给她做出了诊断：极重的抑郁、焦虑、敌对、恐怖，兼有严重的幻听幻视。医生给她开了帮助安眠镇定的药物。不过，高显英并不为积累的疾患感到困扰，她拒绝了医生们提出的住院建议。&/p&&p&闲聊的间隙，她突然有些神秘地对我说：“你知道吗？那些药我都没吃，我怕吃完再也看不到他们了。”&/p&&img src=&/v2-37d8d876c63ba68e3ec9_b.jpg& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&/v2-37d8d876c63ba68e3ec9_r.jpg&&&p&权义 | 图 胡秀芳在家里整理孙女的玩具
&/p&&p&&b&所有理性和逻辑都失效了&/b&&/p&&p&谁也说不清这种希望是从什么时候开始的。姜辉是一个靠逻辑和理性的商业嗅觉生活的人，他出生在干部家庭，自视颇高，受不来气。北京房价刚刚飙升的时候，他开始买房投资，之后又入手基金，赚下了“够后半辈子花的钱”。在服务了近二十年的公司里，他已经连续好几年拿到了部门第一的业绩。&/p&&p&他喜欢谈论理论和数据。不过茶余饭后，他隐隐有些中年人的迷茫。飞机带着母亲消失后，优游岁月的他猝不及防地跌入漩涡。&/p&&p&姜辉心里本来存了一点侥幸。MH370的乘客名单上有母亲姜翠云的名字，年龄却对不上，母亲3月21日生日满71岁，名单上写的却是62岁。他想，“姜翠云”这个名字很普通，重名的可能性大。他拜托外交部的朋友查了护照资料，朋友打来电话，接通后，他下意识地吐了两个字“等等”，顿了一下，说了句“发短信”。&/p&&p&信息证实，飞机上的“姜翠云”就是母亲。&/p&&p&“像是我亲手把母亲摁在了那架飞机的座椅上。”姜辉说，马来西亚工作人员的这个疏忽近于残忍。&/p&&p&姜辉就这个错误跟工作人员提了好几次，希望改过来。结果，到5月份，乘客资料上的年龄还是错的。改不掉的年龄错误，让他有种被作弄的感受。&/p&&p&我们约在一间咖啡馆见面，姜辉一进门就脱下外套，摸打火机点手上的烟。他的语气始终保持着和缓的节奏，在我们谈起母子往事时，这种和缓也没打破。他不擅长举例，说自己是理工科出身，感性不丰富。&/p&&p&失联事件刚发生时，姜辉曾有两个星期不眠不休地盯着电视看新闻。之后，他觉得行动起来比枯坐着等要好，就关掉了电视，挂了个“福”字在上面。&/p&&p&3月18日，家属委员会正式成立，分设技术、媒体等小组，代表家属与马来西亚方面沟通，追问飞机的下落。应酬能力还不错的姜辉被分到了“办公室”组，负责安排会务。&/p&&p&通讯专业的背景，被姜辉用来分析手头获得的各种数据，碰到难题时，他和家属们会上微博求助网友。分析审验完的问题，会被他在沟通会上抛给马来西亚工作人员：国际海事卫星组织Inmarsat给出的卫星握手信息的原始数据在哪儿？飞机上的4个ELT（Emergency Locator Transmitter，向卫星发送地点信号的传送器）， 1个可以人为关掉，另外3个不能，是这样的么？&/p&&p&私下里，姜辉并不否认“飞机终结于南印度洋”这个结论。他根据多普勒效应验算过：飞机发出最后信号的时候，正位于澳大利亚珀斯以西大约1600公里的海域，根据一小时一次信号的频率，飞机能飞行的距离有限，半径以内都是海水。&/p&&p&但在这件事上，所有这些数据和计算都失效了。&/p&&p&“说人是死是活，我都不会相信，除非给我证据。”姜辉对数据公布的迟缓感到不满，进而质疑数据的完整真实程度。实际上，家属获得的数据是极其有限的。沟通会上并不会总是有新信息发布，推诿、拖延的客套话占了越来越多的时间。&/p&&p&这样的时候，姜辉会想起那个母亲年龄的错误，心里积累着被愚弄的滋味。 2003年买第一套房子时，开发商曾糊弄业主拖拉交房期限，业主们唯唯诺诺之际，他却一纸诉状把开发商告上了法庭。而现在面临的问题，要比买房复杂多了。他暗自勉励自己，获取真相是一个细碎漫长的事情，得有旷日持久的耐心。他希望自己是一个远征的战士。&/p&&p&后来，有人再提议去大使馆抗议，姜辉会提醒大家掌握正确的时机和方法。家属们跟工作人员怒声相向，他却同工作人员一直保持着礼节性的友好。&/p&&p&有天晚上，家属委员会的成员们正在酒店的房间里商量事情，一位年老的家属走进来，对着大家鞠了一躬。“我不大会说话，就表达个感谢。”姜辉看到老人身体俯得特别低，心里一阵难受。&/p&&p&躺在床上辗转反侧，想到飞机带着母亲消失后的种种遭遇，姜辉的喉咙里哽了一口气。他有个强烈的愿望——要是能把MH370这个事情弄明白了，这一辈子也就没有白过。&/p&&br&&img src=&/v2-e0eaa90de25ec6ef2b33_b.jpg& data-rawwidth=&657& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&657& data-original=&/v2-e0eaa90de25ec6ef2b33_r.jpg&&&p&网络图 | 姜辉在看MH370搜救的消息&/p&&br&&p&&b&大师与神佛带来了安慰&/b&&/p&&p&胡秀芳已经习惯每周一、三、五定时去家属支持中心，马来西亚方面会安排工作人员在每周这三天接待家属。从家中前往家属支持中心，坐675路转915路，两个半小时的车程，她得早上10点就出发，到站后，买一个十二三元的简便盒饭，到中午一点半左右，沟通会开始。&/p&&p&“像是做礼拜，去了，心里便得到安慰。”戴淑琴说，胡秀芳每周一、三、五去空港，一年里，一天都没落下过。&/p&&p&另一位家属张美玲在开始的时候不怎么去空港，她担心曝光太多，对在飞机上的女儿女婿不好。&/p&&p&张美玲的独生女儿白小莫毕业于北京大学，之后又到加拿大留学、工作。在一段童话般的恋情后，嫁给了加拿大籍印度人Muktesh Mukherjee——一个印度政治豪门家庭的次子。&/p&&p&婚后，这个跨国家庭先后迎来了两个混血儿子的出生。2008年11月，夫妇俩带着孩子从美国回到了中国。Muktesh Mukherjee工作的地方在北京的最高点——国贸三期，住所则定在了国贸附近的新城国际公寓。在那里，张美玲也有自己的专属房间。&/p&&p&回想起之前，张美玲会陷入歇斯底里的焦虑之中。“我有时候想挠自己，狠狠地挠，发泄一下。” 说话间，她做了一个咬牙抱臂的动作，脸上的皱纹瞬间纠缠在了一起。&/p&&p&像上班打卡一样，张美玲每天都会拨打马来西亚、空港支持中心和外交部的三部服务家属的电话，跟接线员聊天。她自己的描述是：“如同祥林嫂一样的神经病，周末憋两天，就等着周一时钟转到9点，拿起电话。”电话那头的只言片语甚至接线员语气，对张美玲来说都是希望的影子，影响着她的情绪。&/p&&p&现在，张美玲住在北京东南二环的一处回迁房小区。家里的装修简洁明丽，墙上拼贴挂着的9幅合影，记录着女儿女婿和外孙们的开心瞬间。午后阳光透过落地窗照进客厅，照片的色彩也会明亮起来。&/p&&p&2014年12月初的一天，我前去采访，还没待坐定，张美玲便开口问：“你怎么看马航这个事情？”我意识到这个问题充满了危险，便回答说希望结果是好的。张美玲听完，笑着对我说道，早上打电话时，那头的工作人员跟她讲了，人很快就会回来。&/p&&p&电话里的“安慰”，刚好验证了她前一阵请“大师”算命的结果。APEC会议前，张美玲打听到有个“大师”算命特别准，“是给中央首长算出行凶吉的”，于是找到他，递上女儿女婿的生辰八字，“问是死是活”。“大师”沉吟片刻告诉她，所问之人生命征兆特别明显，让她放心，人在年底就会回家。&/p&&p&她的丈夫并不信这些。飞机出事后，丈夫就丧失了言语，瘦骨嶙峋的身体套着宽松的衣衫，整日坐在家里，看着自己的手发呆。这并不影响张美玲的虔诚，每逢初一十五，张美玲会去白云观敬香，如果去不成，也在家里斋戒，做些白菜豆腐白饭斋饭。&/p&&p&雷磊 | 图 张美玲的丈夫，在失去女儿后经常一个人发呆
&/p&&p&求助于占卜、算命和祷告的并不只是张美玲。在家属中流传的亲人归期，从3月底、清明、国庆，一直变换到元旦、春节。配合“劫机”、“美国捣鬼”、“国际间谍”等这些“阴谋论”，这些“卦相”特别容易入耳入心，支撑起心里的希望。&/p&&p&高显英在去空港要人的间隙也请人算过命，算的结果都挺符合她的心意。只是，她从不去抽签。我好奇地问她为什么。她说，签筒里也有不好的签。&/p&&p&高显英更相信自己和亲人的感应。她一再说起二十年前在文摘杂志上看到的一则故事：某地发生矿难，母亲一直在井口呼唤儿子的名字。后来，她的儿子作为唯一的幸存者获救后，告诉周围的人，生命弥留之际，心里想着母亲在呼喊自己，就吃棉絮、饮脏水，坚持活了下来。&/p&&p&“亲人血浓于水，是有心电感应的。”失联那天夜里，高显英睡得很安稳，这是她一直以来抱有希望依据之一。清晨日暮，她也开始呼唤亲人的名字——睡前跟女儿说，睡觉了；醒来后，跟外孙女打招呼，早上好啊。&/p&&p&6月22日是外孙女心心的三周岁生日，亲家胡秀芳把高显英夫妇约到了家里，遥祝庆生。桌上摆着蛋糕，儿子、媳妇、孙女的座位前都放了碗筷，杯子里还倒了儿子喜欢喝的红酒。唱完生日歌，老人们便开始呼唤亲人的名字。&/p&&p&“宝贝心心，你快回来。”&/p&&br&&p&&b&赔偿问题的两难&/b&&/p&&p&紧抱着希望的人们会抱在一起互相取暖。&/p&&p&2014年5月的一天，远在外地的家属拖家带口来到北京，超过100人汇聚在家属支持中心，并同马来西亚工作人员发生争执，相持到晚上。外地家属没法回家，打算在支持中心的会议室里铺凉席将就一晚。工作人员开始不同意，考虑到外地家属的实际困难后，也显得模棱两可。&/p&&p&家属们在准备铺床时，警察来了，带走了16位家属，多数是老人，还有两三岁的孩子。在这之前，姜辉被戴淑琴推了出来，说让他回家照看孩子。&/p&&p&深夜里，姜辉开着车往派出所里送吃的喝的，看着眼前晚归的车流，心里一阵沉重。&/p&&p&姜辉回忆说，这件事后，外地家属来北京的就少了。人分散在了各地。回想起先前家属委员会的经验，姜辉觉得找到飞机失联的真相，联络家属形成合力是最重要的。&/p&&p&回公司上班后，他每周五都会开车去家属支持中心，顺道接上住得不远的戴淑琴、叶伦等几位老人。沟通会结束，家属们会约约饭局，年轻一点的也去KTV唱一唱歌。只是，点歌的时候总会尴尬，比如，姜辉在的时候，就不点“母亲”的歌。&/p&&p&但过于脆弱的希望让人们变得易怒。与他们交流的过程里，最敏感的问题是赔偿。是否接受赔偿，成为希望是否真诚的重要检验。&/p&&p&在索赔律师选择的问题上，家属一直处于分化中。家属被劝离丽都酒店的第二天，马来西亚航空公司推出了“5万美元先期赔付”的计划。关于两个选择的争论，在家属群中持续了近十个月。&/p&&p&“老乔”是第一个同意领取5万美元先期赔的人。他选择了中国律师团代理，并常跟家属们推荐中国律师团，理由是：通过谈判了结，使事情平静下来，对大家有好处。他也曾对外说起，对找回亲人已经不抱希望。&/p&&p&因大多在行政或事业单位任职，选择中国律师团的“老乔”、姜鸣等人，被认为是帮助政府维稳。不少家属觉得，这5万美金是亲人的买命钱，拿了，就意味着接受现状。亲人归来的希望，第一次受到来自家属内部，甚至是来自内心的威胁。&/p&&p&马来西亚航空公司在日曾发布信息说，“有40名中国乘客家属同意接受”先期赔付。姜辉在一名乘客一名家属的投票群里进行了统计，乘客总计154名，未领取也不准备领取的有137人的家属。&/p&&p&姜辉倾向于选择国外律师。他和其他家属通过比较多家国外律所发现，与中国律师团的谈判方法不同，外国律所会以起诉飞机制造商波音公司和零件制造商为策略，去调查证据，获取真相。&/p&&p&济南的乘客家属文万成则另辟蹊径，选择了代理过韩亚空难、伊春空难的张起淮律师。他的诉讼策略代表了许多老人的想法：通过向马来西亚航空公司索赔乘客和家属在飞机失联期间的损失，给马来西亚方面施压，进而了解亲人的下落。&/p&&p&有的家属苦笑着对我说，因为律师的选择，家属们一夜间进入了“三国时代”。每个人都在为自己辩护，斥责选择不同的人“居心叵测”。是不是为了亲人回来打算，成了一条最不能置疑的标准。&/p&&p&律师选择问题的讨论蔓延，还在家属微信群里引发了一场“比惨”大会。不少老人诉说儿女失踪后的辛酸——他们同时说，这种痛苦是那些“媳妇”或“女婿”不能比的。老人们担心，赔偿的最大收益主体是配偶，配偶“没有血缘”，或许只顾钱不顾人。&/p&&p&张静是乘客赵朋的妻子。抱着找人的希望，她和公婆一致地拒绝了先期赔付。之后，一笔来自保险公司5万元赔付却让这种信任出现裂痕。公婆怀疑，她拿了取钱的身份证、结婚证，是想独吞这笔赔偿。赵静则解释说，她是想领回钱，再分给公婆。&/p&&p&保险公司赔给她家的那笔钱，至今也没人去领。家庭关系紧张后，张静带着两岁的儿子皓皓回了娘家。公婆想看孙子，也只能等到外婆抱着皓皓赶集时，远远地看一眼。&/p&&p&“我怕他们把孩子抱走。”张静对外说，她担心公婆拿孩子作为要钱的筹码。&/p&&p&2014年11月底，家属姜鸣在微信群中旧事重提，呼吁大家接受5万美元的先期赔付。她表达了自己的担心：有些家属生活困难，领取这笔钱却会面临道德指责，他们正在陷入窘境。微信群内，家属们一时间不置可否，有人认为“这是个人选择不要强求”。姜鸣争辩说，领取先期赔付也是出于“善待他人”的目的。她以自己举例，父亲在飞机上，但她选择了领取这笔钱。&/p&&p&那段时间，胡秀芳正在为孙女心心上学的事情奔波，她细心地考虑到，孙女回来差不多该上幼儿园了。一连多天，找了三四家幼儿园都没谈下来，她心里有些沮丧。看到姜鸣劝大家领先期赔付，想着家里三口人在飞机上——她的希望受到了威胁。&/p&&p&“认钱不认人，飞机上是你的义父，所以你才着急领这五万美金。”胡秀芳怒不可遏。听到“义父”这句，姜鸣几乎崩溃。&/p&&br&&p&&b&心里的黑色正渗透到脸上&/b&&/p&&p&胡秀芳“反击”姜鸣时，文万成也在一旁帮腔，他并不针对什么，只是言语有些戏虐的煽动。&/p&&p&文万成的口头禅是“我有证据”。飞机失联后，参加沟通会、游行抗议、会见官员或者接受采访，他手中始终握着一个录音笔大小的摄像机。早年，他曾是一名特务兵，搞过情报工作。飞机失联后，他一度相信这背后有政治阴谋，“把飞机藏起来这样的高科技，只有美国能玩转”。&/p&&p&回到济南家中，文万成就窝在自己的工作间里。喝了一半的矿泉水瓶子和各种文件资料堆积在办公桌上，硬盘、扩音器、偷拍器、转换线头和放大镜，像是糅在一起，乱糟糟的。他坐在电脑前，查阅资料，熟练地截取图像留证，直到深夜。一年下来，硬盘里积累的失联事件资料已经超过2000G。&/p&&p&文万成的独子在飞机上，留下一双儿女。回到家中，他会双手拖着小孙子挥舞，吼着“妹妹你大胆地往前走，往前走，莫回头”的曲子，慷慨激昂，眼睛却是红的。&/p&&p&选择律师时，他数次将张起淮撰写的文章分享到家属微信群里，像是贩卖广告帖一样。还将律师拉进了只有家属参与的微信群，结果被家属踢了出来。姜辉倾向于选择国外律师，文万成私下讥讽他是“汉奸”。结果，姜辉和其他选择国外律师的家属同张起淮律师暗中较量，相互挑对方的不足。&/p&&p&在我和他的交谈快要结束时，文万成狡黠地笑了笑说，让家属和律师有矛盾，等于是拉来很多双眼睛盯着律师工作，律师也会被激发出积极性。这个道理，和他在微信群中乐见家属争吵是一样的，吵完了，心就会不甘，就会继续上路去寻找亲人。&/p&&p&家属发生矛盾时，姜辉会站出来劝架。在文万成看来，这种冷静理性近似于软弱。到后来，他觉得姜辉也逐渐有了变化。之前，家属们去马来西亚驻华使馆抗议，姜辉建议他去马路上搭帐篷睡，营造一种“持久消耗”的样子。文万成没有理会。&/p&&p&有一次，我和姜辉聊起我所从事的媒体业，他说自己并不反对家属跟媒体诉说失去亲人的痛苦，因为每一次讲述都是提醒，会保持家属的“战斗性”。&/p&&p&姜辉在同马来西亚工作人员争论的时候，说话太急，会陡然卡住，站在旁边的刘婉伊会给他一些提示。刘婉伊觉得姜辉在一步步变得焦虑，提问时，他不再问“为什么”，而是二选一的“你只用回答是或不是”。提问的开头，他也常加上一句“你不要跟我说一堆废话”。&/p&&p&2014年5月，马来西亚官方发布了5页篇幅的失联航班的初期报告，姜辉提出请马来西亚方面将英文版本的报告翻译成中文。结果，一连提了数月，杳无音讯。&/p&&p&一日日地度过，夏去冬来。家属们提出公布完整的卫星数据，查看失联当晚空管和军方雷达监控人员值班录像、货物的原始清单以及乘客登机录像等诉求，也都没有得到回音。&/p&&p&“为什么不能看，还不是心里有鬼。”循着这样的想法，“阴谋论”在家属中一直流行。&/p&&p&沟通会陷入沉闷的过场。家属们只能在那里哭泣，或者彼此诉说。刘婉伊说，支持中心应该改名叫“家属互相安慰中心”。沟通会上，官员们拿着文件念上半个小时，不紧不慢的样子，也让戴淑琴看着心里难受。她是个急性子，碰到冲突的场合，就会开口骂人，“臭不要脸”、“孙子”什么的，声音越来越大。&/p&&p&像戴淑琴一样，很多家属在漫长的等待里患上了躁郁症。除此之外，不停的哭泣也使得干眼症也在家属中十分普遍。乘客王春勇的父亲左眼动脉出血，发现时已经失明。&/p&&p&姜辉的耐性也在崩解。在一次沟通会上，姜辉和马来西亚方面的工作人员争执不下，碰到临时有事需要离开。临走前，他瞪着眼叮嘱身边的家属：要磨他们，去问他们的眼睛为什么是红的，问他们的茶杯为什么不换水。&/p&&p&现在41岁的姜辉，比一年前看起来老多了，利刺一样白发从两鬓滋出，关节里生出锋利的结晶，让他疼得睡不着觉。原本有些娃娃像的脸上，密集的老人斑开始出现，有时候我看着他，会觉得那些心里的黑色正从脸上渗透出来。&/p&&br&&img src=&/v2-1e53f33a9ed_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&853& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-1e53f33a9ed_r.jpg&&&p&权义 | 图 姜辉的近照&/p&&br&&p&&b&新的一年，新的希望&/b&&/p&&p&在张美玲的国际家庭里，女儿白小莫是连接中国印度两个家庭的纽带，也是家人间交流的翻译。飞机消失后，家庭里的“国际沟通”就成了问题。将自己变成“纽带”，把家人重新聚合起来，成了张美玲新的希望。&/p&&p&2014年10月里，外语零基础的她花掉两万多块钱，定下了一家双井桥附近的英语培训机构，正式成为英语速成班里的一名学员。&/p&&p&学英语的压力直接来自于两个外孙。飞机失联后一个月，外孙Peter和mike就被爷爷奶奶包机接到了印度孟买。之后，外婆和外孙们的交流就只限于周六或者周日中午15到20分钟的视频电话。&/p&&p&“听不听话？”“学习怎么样？”“学中文了没有？”看到孩子，北京的外婆总是固定的三问。大外孙Peter会用断续的中文回答她，学了。张美玲着急地发现，外孙们在英语的环境里生活，中文水平退化得很厉害。&/p&&p&“你想姥姥了么？”张美玲问小外孙mike。&/p&&p&“啊？”屏幕上mike满脸疑惑，显然他听不懂外婆说什么。peter赶紧把中文翻译给弟弟听。&/p&&p&外孙变成了“外国人”，让外婆张美玲感到后怕。进行着72个课时的同时，她还专门买了《新概念》和《大学听力》作为辅导教材。61岁的她像大学生备战四六级一样，点灯熬油，捧着单词语法书朗读背诵。单词记得差不多了，又开始做组词造句方面的练习。&/p&&p&元旦后，她启程前往迪拜，在那里和外孙会面。这是外婆张美玲的考试。&/p&&p&张美玲聊起那次会面时，不愿回顾细节。她有些抱怨自己，赶了上万公里的路，只能听懂一些外孙的话，却什么都说不出口。“年纪大了，总是记不住。”她决心后面一段的学习重点，要转到读说上来。&/p&&p&于嘉在丈夫失去联系后，很长一段时间都在跟车较劲。以前，夫妻俩在一个公司，每天早出晚归，都是丈夫开车，她只需坐在副驾驶位置上，选自己喜欢听的歌就可以了。来来回回六年，于嘉也没记住去公司的路。回到公司上班后，她把丈夫的车钥匙拿了过来。&/p&&p&新手上路后不久，她就跟别人的车蹭了。对方下车来，摆出阵势质问道：“你怎么开车的”。&/p&&p&“以前都是我老公开车的……”&/p&&p&“你老公人呢……”&/p&&p&于嘉“哇”就哭了。没有力气同对方争什么，她认了全责。&/p&&p&先前，从郊区的家去空港，30分钟路程，于嘉照着导航要走一个多小时才能到；现在，她不用导航也能按时到达。&/p&&p&如同车技的长进，三岁儿子对父亲的去向有了更多的疑问。此前，她一直用“加班”、“放假”、“出差了”哄着，现在儿子已经会追问，“为什么”。&/p&&p&年底的一个周五，姜辉开车带着戴淑琴往空港的方向走，顺道去接腿脚不便利的叶伦。叶伦比较胖，在接他前，姜辉会先给车轮打点气。叶伦揶揄道，接我就打气，我往后可怎么做人。一群人被逗得哈哈大笑。&/p&&p&戴淑琴也被家属们笑话，说跑空港这几个月不简单，老了老了，还学了一门骂人的手艺。&/p&&p&家属们私下里聚会时，彼此间会不停地挤兑、开玩笑，像是卯足了劲头要开心起来。多数的玩笑都会在“你这人怎么这么马来西亚啊”和“你才马来西亚呢”的段落结束，留下一些空白的笑意。&/p&&br&&img src=&/v2-e93fd3f903a71423cc09_b.jpg& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&533& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&/v2-e93fd3f903a71423cc09_r.jpg&&&p&权义 | 图 MH370家属们在一起聚餐
&/p&&p&时间过去一年，家属这个群体也让戴淑琴有了归属感。丈夫早亡，平日里女儿女婿都忙着上班，她一个人住在三元桥的单元楼里，没事儿了，就蒸些糕点带给其他家属。姜辉、徐京红家需要人带孩子，她也会去帮衬着。&/p&&p&戴淑琴信赖诚恳踏实的人。看到姜辉和其他家属们为寻找真相而努力，她会从自己心理上认定他们是“哥哥”。这么想着，她会真的对着开车的姜辉叫几声“辉哥”。算起来，姜辉刚好比她小了20岁。&/p&&p&车开到空港，她跟姜辉说：“等亲人回来，我们这群人也不能散，也是一家人。”这种表述在心怀希望的家属群体中，是一种“政治正确”。&/p&&p&新年前的一天，家属汇聚到姜辉在雍和宫附近的家中，准备一起包顿饺子。亲人离开近一年的时间里，家属们很少这样一起团聚过。&/p&&p&电视里正播放着亚洲航空QZ8501客机空难的消息，这架飞机在宣布失联后，最后被发现坠毁在印尼海域。“有消息说这架飞机是通过乘客手机定位找到的，为什么当时MH370不能用这个方法呢？”大家一阵嘀咕。&/p&&p&厨房里，戴淑琴和几位女性家属忙着和面，洗菜，面食是戴淑琴的拿手活儿。胡秀芳也在人群里，忙着切茴香做馅儿，端着碗碟进进出出。她看上去气色不错，比之前还白胖了些，这一年，她添了近二十斤的体重。&/p&&p&下午五点左右，饺子开锅了。家属们围坐在一起，准备开始吃饭，胡秀芳脸上带着笑意，左右看看，像是奶奶坐在家宴中。&/p&&p&姜辉提议大家一起干一杯。她也赶紧端起杯子伸手向前。&/p&&p&“新的一年，新的希望。”杯子碰在了一起。&/p&&br&&p&&b&作者雷磊，真实故事计划创始人&/b&&/p&&br&&blockquote&本文选自&b&真实故事计划&/b&。真实故事计划是由青年媒体人打造的国内首个真实故事平台。欢迎关注微信公众号&b&zhenshigushi1&/b&，这里每天讲述一个从生命里拿出来的故事。&/blockquote&&p&投稿邮箱,原创首发千字300——1000元。&/p&
在GQ报道组工作时，我曾接触了三十多位MH370乘客亲属。在漫长的等待和寻找中，痛苦缓慢地生酵并融进他们日常生活的每个瞬间，微茫的希望带给家属的，不仅是慰藉，更让他们陷入崩溃，甚至是彼此伤害。这是MH370失联事件里最为疼痛黑暗的部分。
这篇长报道记…
&p&***********************************************************************************************&/p&&br&&p&毕业于上海理工大学
版专被合并后第一届本科&/p&&p&大一被流放在南汇拱级路 桃花园对面，每天网吧魔兽&/p&&p&大二回到杨浦区军工路本部&/p&&p&专业是没任何前途的出版学
&/p&&p&毕业不到3年靠做上海高考网络教育，&/p&&p&赚到人生第一桶金80万&/p&&p&后来无意机会去扬州和大学同学切入餐饮，做鸡肉卷&/p&&p&几个月后回上海开始第一家杭帮菜餐厅，正式进军餐饮&/p&&p&*******************************************************************************************&/p&&p&***********************************************************************************&/p&&p&【以下是开公司速成详细解说版】&/p&&p&&b&1，记住犇哥一句话：招聘类网站上的小公司，包含了所有你需要的发财赚钱的秘密。去卧底，想尽一切办法摸清到他们的信息。&/b&&/p&&p&&b&2，对于包括犇哥我这样的普通人，想财富逆袭，少研究罗辑思维，BAT，马云爸爸，国民公公。多研究招聘网站的上百家公司就足够了。&/b&&/p&&p&&b&3，他们的商业模式，营销手段，客户定位都是被验证过的。复制模仿他们将大大提高你成功的机率。&/b&&/p&&p&&b&4，中国人口太太太太太太太太太多了，导致赚钱的方法也是五花八门。你们大概还不明白这中国这种政经稳定，种族文化单一的国家创业有多幸福。&/b&&/p&&p&&b&5，你靠打工积累的那点经验和视野，作用非常小，速度非常慢，效率非常低。想要弯道超车，思路和套路就得弯道超车。&/b&&/p&&p&&b&6，很多人看完我的创业经历，觉得我融资能力很强，其实我完全是按照套路来的，绝对不靠运气。我们普通人不能依靠运气，要靠套路，把套路练熟，啥都来了&/b&&/p&&p&&b&7，记住，任何公司（小公司），销售市场类的职位都是迅速摸清一家公司赚钱方法最关键的位置。&/b&&/p&&p&&b&8，接到面试电话，你需要训练短时间套取信息的能力。犇哥我经常打电话到某成立新公司，冒充求职或者推销产品的，几句话就能套出所要的信息。所以这样导致我手头根本不缺项目。&/b&&/p&&p&&b&9，剔除保险类公司，是因为这类公司你根本复制不了。大公司你也复制不了。只有复制小公司的模式，然后搞出差异化或者利用窗口期，背靠着祖国13亿庞大消费人群。任何一个细分市场都能让你迅速发财致富。&/b&&/p&&p&&b&10，很多人看BAT和马云爸爸的励志传奇看傻了。他们根本不懂，很多赚钱的小公司根本不需要什么门槛和能力。仅仅需要你知道这样做会赚钱。仅此而已。&/b&&/p&&p&&b&11，长江商学院校：取势明道优术。取势就是站在风口。 明道就是商业模式，商业模式通俗讲就是赚钱的套路。&/b&&/p&&p&&b&12，所以，你需要在面试前摸清这家公司的行业趋势和赚钱的套路。&/b&&/p&&p&&b&13，&/b&&/p&&p&&b&
14，面试反问环节，一定要想一切办法把这五个问题搞定。&/b&&/p&&p&&b&15，办法是，在一家公司争取面谈两个人，第一个人面试完可以提出要求，我想和老板谈谈，如果面试你的是老板，你可以要求和你面试岗位的领导谈谈。&/b&&/p&&p&&b&16,相同的问题再问一遍。不同人给你的信息角度是不一样的。另外你也可以练习谈话获得信息的能力。&/b&&/p&&p&&b&
17，一定要手写总结面试信息啊，一家公司从商业模式，营销，市场定位等方面，至少字500字。手写总结才能让自己理清思路。不要用手机和电脑。&/b&&/p&&p&&b&18，为什么要面试100家，如果无法理解，请看下面：&/b&&/p&&p&&b&19，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。三流诗人速成大法。&/b&&/p&&p&&b&20 ，达芬奇画1000个鸡蛋，其实画画写字美工都是先靠临摹。三流画家书法家美工速成大法。&/b&&/p&&p&&b&21，商学院普遍流行的案例教学法，可惜没有一家商学院是针对普通人年营收几百万的小公司案例，这个活只有你自己亲力亲为。三流商人速成大法。&/b&&/p&&p&&b&22 ，做个四五流商人，你的收入就已经能秒杀全国80%的吃瓜群众了。 &/b& &/p&&p&&b&
23，记住：在10个项目中选一个，比你手头只有一个项目，靠谱的多。无法理解？10个女孩都愿意做你女朋友，你选一个。和你只有一个女朋友。哪个更好？&/b&&/p&&p&&b&24，开始实战了，记住，不下牌桌，你才有赢的可能。小爷没别的本事，就是会死磕，死磕出奇迹。小爷我就是不下牌桌，你们随便嘲笑。&/b&&/p&&p&&b&25，拿着项目去整合人脉，而不是有人脉了去找项目。第一种效率更高，记住，效率更高。项目需要什么，你就根据6个人定律去找人。别人帮你也知道怎么帮。&/b&&/p&&p&&b&26，低成本或者0成本启动的能力是炼成职业商人的第一原则，其实就是会风险控制。&/b&&/p&&p&&b&27，第一个项目你可能做的磕磕绊绊，漏洞百出，没关系。没有赚钱或者赚点小钱。甚至亏点小钱都是允许的。&/b&&/p&&p&&b&28，第二个项目，你基本能理清思路，摸清靠一家公司赚钱的基本框架。也可能没赚钱或者小钱。&/b&&/p&&p&&b&29，第三个项目，基本算一个半熟练手了，靠垃圾的管理水平和初级营销水准赚到小钱钱了。在中国大多数城市首付买房买车已经没问题。&/b&&/p&&p&&b&30，第四个项目下来，基本算摸到职业商人的边了，理论和实战水平已经运用娴熟了。&/b&&/p&&p&&b&31，五个项目做下来你都赚不了钱，那你基本属于弱智级别，我不明白你老家教育局是怎样允许你从小学升到初中的，还是回老家种地比较适合。但是据我所知，种地也需要智商。&/b&&/p&&p&&b&32，股票和房产基本每三到五年都有一次小行情，十年左右有次大行情。这个是基本规律。你抓住一次就够了。但是最重要的是中间还是要保持好心态，心怀敬畏之心。&/b&&/p&&p&&b&以上。&/b&&/p&&br&&br&&br&&p&&b&*****************************************************************************************&/b&&/p&&br&&p&*******************************************************************************************&/p&&p&【这个是我根据自己创业经历做的开公司速成版，一共18个步骤】&/p&&p&【用这种方法找项目，训练自己，比去参加什么创业论坛，听傻×投资人传经布道靠谱100倍，比如徐小平，他的鸡汤文我从大一听到大学毕业，导致我现在身上都有鸡汤味】&/p&&p&&b&准备&/b&&/p&&p&1，准备5000块钱储备金，公交卡，泡面，把每日支出压缩到极致。保证3~5个月没有收入可以生存。&/p&&p&2，在前程无忧，中华英才网，赶集，58同城等至少5家本地招聘类网站注册信息。&/p&&p&3，瞄准销售类，客服类，市场推广类职位群发简历，不限行业。&/p&&p&4，你会接到很多面试电话，在电话中问清三个问题：1）公司名称 2）面试时间&/p&&p& 3）卖什么产品怎么卖，并做成EXCEL表格。注意剔除保险类公司，剔除大中公司。&/p&&p&5，利用网络资源快速研究面试公司和所在行业，主要研究两个方面 1）行业趋势 2）公司模式&/p&&p&6，准备面试模板和面试应对技巧，目的是短时间套取更多有用信息。&/p&&p&&b&面试&/b&&/p&&p&7，面试反问环节问的五个问题：1）所在行业趋势 2）公司商业模式 3）公司成立多久，发展速度，营业额，成本 4）营销模式是什么，新客户从哪里来，广告在哪里打
5）竞争对手是哪些？和对手比优势在哪里
&/p&&p&8，如果记不住，提前在京东买只录音笔。100块钱搞定。&/p&&p&&b&总结&/b&&/p&&p&9，回家后记录总结5大问题，一定要手写。重说三：一定要手写，一定要手写，一定要手写。&/p&&p&10，重复以上步骤，不断积累不同行业和不同公司经验。&/p&&p&11，积累至少100家小公司面试案例。&/p&&p&&b&实战&/b&&/p&&p&12，通过梳理，剔除80家，留下20家。 &/p&&p&13，根据能力资源匹配原则，剔除10家，剩余10家。做10份缩小版的商业计划书。&/p&&p&14，拿10份商业计划书找高人请教，也可以花10块钱去分答找我请教。&/p&&p&15，最后选出1个项目。限定时间整合资源和人脉。&/p&&p&16，以极低成本启动项目，边实战边总结，实现理论和实践双重快速螺旋式上升。&/p&&p&17，开启刷模式的职业商人生涯。&/p&&p&&b&终极&/b&&/p&&p&18，刷股票刷房产刷圈子。&/p&&br&&p&我第一桶金不到100万就是按照这个大体思路，我创业记录里有&/p&&p&以上&/p&&p&**********************************************************************************************&/p&&br&&p&******************************************************************************************&/p&&p&这个是我的创业实战经历：&/p&&p&很多人说前戏太长，我就把内心戏单独列出来，想看实战部分的直接跳到后面 &/p&&p&
【【 内心戏太长不看版】】&/p&&p&从今天开始，我将陆续对过去这些年，创业的经历做一个真实的记录， &/p&&p&回忆过程中难免会将很多我经历过的，或者知道一些内幕的公司揭露出来，创业的人群很大，但是特定的行业圈子很小，希望碰巧知道的人不要在帖子里人肉。&/p&&p&题记： 一直挺喜欢的一部商业励志影片，《 当幸福来敲门 》，里面的主人公将他那段时期的生活分为5个部分&/p&&p&一
riding the bus
搭公车&/p&&p&二、being stupid
冒傻气&/p&&p&三、internship
疲于奔命&/p&&p&四、paying taxes
缴纳赋税&/p&&p&五、happiness
幸福来临&/p&&p&如果我的创业经历从大学开始算起的话，那这第一部分应该叫 lost ~
迷茫&/p&&p&当年考大学的时候，稀里糊涂填了所上海的大学，然后稀里糊涂的被录取了，后来我查了学校在我们省的分数线，高出一本线40多分的我竟然是最后一名踩线进去，顿时惊出一身冷汗。如果录取不上，我 是 什么命运 ？&/p&&p&上大学第一天，学院的领导就开始给我们灌输，我们这个专业将来多么的大有发展，我们的前途多么的辉煌。那个时候傻呀，在中学里面待久了，怎么知道外面世道的复杂与艰难。大二暑假实习的时候，接触了这个所学专业公司里面的人，才知道这是个江河日下的行业。于是，整个寝室从对未来的美好憧憬，迅速转变成对将来的无限迷惘：&/p&&p&“ 我们毕业后能干嘛？”
&/p&&p&当时班级里根据毕业后的目标，已经分成几大集团，有考研集团，还有出国集团，也有公务员集团（那个时候还远没有现在这么热门），也有500强或者国企（非500强不去）等等等等，当然，也有像我一样，继续混，继续魔兽，继续翘课，继续重修（那个时候重修一个学分才80块钱，便宜）。&/p&&p&直到一天，我去我们学校一个卖魔兽点卡的小商店，看到了一个当时风靡全国的创业类节目，《赢在中国》，被里面的人物深深吸引。马上去学校门口买了一套光碟，那个时候，马云，史玉柱，牛根生这些大佬就是我的偶像。看完了赢在中国，“创业”，就成了摆在我面前的一条路，我当时是这样思考的：到底该不该创业？ 如果创业失败了怎么办？ 现在看起来so easy 的问题，对于一个从小在国企大院长大的孩子，决定的难度却相当大。所以也根本没到考虑要在哪个行业创业，做什么项目的地步，仅仅考虑，do or not？&/p&&p&插句题外话，我们这个系里，一共两个班，大概60多个人，父母有各种职业，国企的，当公务员的，做生意的，也有普通的工人 农民。其中有一个江苏的同学，平时很低调，很少说话，吃穿用度跟我们这种屌丝没什么区别，我们只知道他家里是做眼镜生意的，根本不知道他家里的背景，快上大四的时候，家里帮他在徐家汇买一套复式公寓，全款的那种。虽然现在看来，资金不算巨大而且买房全款的操作思路不大对头，但是对当时的我，仍然引起很大的震撼，那个时候连10万块钱放一起有多高都没见过。快毕业的时候，各个家庭的经济实力才渐渐显现出来，并拉开了差距。&/p&&p&家里有钱的，车呀房呀什么的根本不在话下。还有两个女同学，是家族企业的那种，平时根本看不出来。跟电视 报纸里的富二代完全两个生活状态。【后来因为工作的关系，同时接触到上海很多所谓的富裕阶层，中产阶级，平民阶层，穷人阶层，才产生了深刻的对比效应。这个后面细说】。而我们这种普通工薪阶层的家庭，别说买房了，能有多余的钱交女朋友，已经算是不错的。&/p&&p&结果，改变我人生轨迹的一段话来了，一天在寝室，一个上海的同学无意间对我说了一句话“ 我爸爸当年年轻的时候，他朋友喊他一起做塑料球加工厂，他怕有风险没去做，结果他朋友的厂现在已经成了闸北区的纳税大户，现在全家准备移民到澳大利亚去，” 对于同学无意间的一句话，我却被惊醒了。看我周围朋友同学很多现实的例子，凡是年轻时候追求稳定的，后面不都是条件一般吗？反而那些年轻时候没有工作的父母，迫于无奈，只好在商城门口摆摆摊卖水果，或者去襄阳路租个10平米的摊位卖服装，哪有那时候的铁饭碗高端大气上档次呀？
前前后后大概仔细想了2 3个月，最后毅然决然的决定，创业！反正我本来就一无所有，最多再一次的一无所有。&/p&&p&迷茫了近4年的大学时代终于快结束了，辉煌战果如下： 计算机二级（上海市高校计算机）重修2次，一共考了4次，2次记错时间。高数以照抄的方式踩线通过（智商啊），第三件就是决定创业。终于不迷茫了，心里阵阵的高兴~&/p&&p&这个时候，终于过渡到了我的第二个阶段，就是~~~~~~~~~~~~ lost again ~~~~是的
再次迷茫。&/p&&br&&p&
【内心戏结束】&/p&&br&&p&***************************************************************************************&/p&&p&**************************************************************************************&/p&&br&&p&决定了创业以后，很容易的，我就找了份销售的工作开始做起（那时没有什么互联网思维，很多地摊读物都说，当老板从销售做起，我就信了）， 大四的第二学期，同学们都忙着在学校享受最后的甜美时光，我却买了一份 人才与市场（在上海很流行的，那个时候好像还没有51
智联） 哇，到处都是招销售的，一通电话过去，终于敲定了闵行区的一家电信公司，是做网络电话的。就是VOIP 。记得面试的时候，大概来了十几个人，
两人一组面试的。我接到面试通知是3点钟，到我面试的时候已经快到下班时间了。我跟另外一个男的一起进了办公室，面试我们的是一个戴着眼镜的福建人（后来才知道的），&/p&&p&************&/p&&p&**************&/p&&p&这份工作结束后，我获得了如下经验：&/p&&p&1，能轻松混入上海的任何一间写字楼并&/p&&p&2，第一次对人不可貌相有了深刻的感性认识&/p&&p&3，&/p&&p&*************&/p&&p&********** &/p&&br&&br&&p&答辩完论文，到了快毕业的时候，我们宿舍4个人，和对面寝室3个人，从杨浦坐车，一行7人浩浩荡荡坐车去了上海交大闵行校区的招聘会现场，转了半天，看了很多面试的摊位。&/p&&p&但是现在只记得红星美凯龙和齐家网，因为两家的招聘区刚好挨着，红星美凯龙招的是管理培训生吧，就是轮岗的那种，以后的目标是区域经理和店长，满满当当围了好多人。&/p&&p&我几个同学都很热衷去红星麦凯龙投简历，工资比较高，福利待遇也比较好。但是在面试现场这个职位立刻就被我否决了，红星麦凯龙培养的是门店的高级管理人才，和自己创业的能力没有半点关系。但是我对上海团购网（后改名为齐家网）倒是很感兴趣，第一这是家互联网的公司，互联网公司一般都比较容易快速扩张。第二，这家公司以前没有听过，看样子规模不是很大。比较符合我的要求。&/p&&br&&p&现场的销售面试很有意思，面试官和HR坐桌子后面，你如果对这个销售的岗位有兴趣，就可以上去递简历，我们站在那里看了一会，有十来个人上去投递，也都进行了现场面试，面试官都让他们回去等电话。于是我和同寝室的小G也上去投递了简历。&/p&&br&&p&现场面试我的是上海团购网的X总，因为投的是销售的岗位，所以让我说说对销售的看法。这个简单的问题，对于我，当然不算难题。我现在仍然记得非常清楚，我是拿卖铅笔和卖飞机做比较，两者在本质上是没有区别的。都是满足一定的客户需求，吧啦吧啦侃了一堆，又举了我之前做销售碰的几个例子。&/p&&br&&p&X总当场拍板让我后天去公司，说邓金华邓总还要面试我一次。小G也被当场通知后天和我一起去面试。我们看了那么长时间，好像我们是唯一直接通知去面试的两个人。小G之前在学校做过兼职公司的校园代理，卖过日本的翻盖手机。对面试这种事情自然也是小菜一碟。现在小G和我的同学小Y在浦东做文化传媒公司，从最初的倒卖杂志和教辅书籍，现在已经发展成为拥有40多名员工的广告代理公司，并且借着国家大力发展文化产业的东风，又靠我们导师的介绍，认识了上海文广传媒集团的领导，现在在搞非物质文化遗传方面的申请。&/p&&p&我们寝室的6个男生，有5个都自己创业当了老板，而且都发展的很不错。可以说是现在中国社会非常稳定的富裕阶层，完全可以不用为了养家糊口去工作去拼搏了。回想起来，并不是我们更有能力，而是我们走了一条和打工完全不同的路。&/p&&p&两句话能概括，第一句，选择比努力重要。第二句，爹有娘有不如自己有。 &/p&&p&面试回去后第二天早上，我和小G如约来到了齐家网的总部，和我们学校离的也不是很远，都在杨浦区。公司位于北外滩那边，那时候北外滩还没有拆迁，到处都是小弄堂，公司藏在一座很不起眼的loft里面，整个公司显得很空旷。进门以后，前台MM问明来意，就直接把我们带到HR那里，HR是一个跟我们年龄差不多的MM，给了我们两张履历表，并随便聊了两句，才知道，原来她和公司的创始人，都是华东师范大学毕业的。并且都是福建人。 从她嘴里得知，公司的老板姓邓（可惜最近齐家网上市失败），华师大学中文的，我当时还想，和分众传媒的江南春是一个学校一个专业，原来华东师大中文系这么牛叉，早知道我也报了。&/p&&br&&p&填完简历，等了一会，小G就进去面试了，过了大概二十多分钟，小G面试完后，我也被叫了进去。&/p&&p&邓总大概40出头，戴个眼镜，一点没有老板的架子。到像一个民办中学的数学老师。这件事也印证了后来我的一个看法，我在很多场合接触过的老板，我指的是那种真的靠自己白手起家的，大多数都不像老板，要多不像有多不像。反而大