当前位置：&>&&>&&>&
底层社会的扣问：我们的出路在何方？
　　导语：一位专门从事底层服务工作20多年的基金会负责人说，这些年来，在我所接触的所有的从事底层工作的打工者中，我没有见到过一个官员的子女，没有一个有钱人的子女，也很少有城里人的子女。许多底层打工者在自己的梦想破灭后，则又幻想着通过付出和努力，让子女摆脱他们现在这样的生活命运，但我可以说，他们的子女，绝大多数将来依然会重复他们现在所走的路。即使他们的子女能够考取大学，也不得不接受这样一个现实。通过教育和个人奋斗等来改变命运的机会已经越来越渺茫，而家庭背影则越来越重要。这个社会的阶级已经固化，许多底层，将只能在已经设计好的圈子里面流动。
　　那么，对于这个社会的许多底层人群来说，是什么让他们陷入了悲惨的处境？他们的路在何方，真正的希望又在那里？
讨薪惨死，我为何成为了你们眼中的刁民
关于要求公正判决讨薪女工周秀云命案的呼吁书
　　在一些人看来，周秀云惨死是因为妨碍公务、暴力抗法，但问题是，那些已经沦落为权力和资本的打手的警察，他们还能代表公平正义吗？中国现在的法律，还能切实维护弱势群体的利益吗？
　　****************************************************************************
　　日，在山西太原打工的农民工王友志等人去找包工头周立品讨薪时遭遇工地门口的保安阻拦，双方发生争执。被保安呼叫赶来的太原市小店区龙城派出所民警王文军偏袒资方，蛮横对待讨薪民工，粗暴执法，将王友志的妻子周秀云的脖子扭断，打倒在地踩住头发长达23分钟之久，致使周秀云悲惨死亡。同时，在场的其余四名警察无视这光天化日之下惨绝人寰的暴行，反而将王友志及其他农民工拘留殴打，致王友志6根肋骨损伤。此案发生后，受害民工投告无门，直到媒体曝光后，举国震惊。&
　　按照十八届四中全会确立的全面推进依法治国战略的正确方针本来并不难处理这起案件，但此前某些舆论甚至某官媒对此案的所谓报道竟然隐瞒事实真相，故意把本来是讨薪引发的恶性案件歪曲成与讨薪无关的一般治安纠纷，更有某种若隐若现的势力对此案件的采访取证层层阻挠，甚至有某种力量试图要将犯罪嫌疑人王文军吹捧为英雄，而将受害的农民工兄弟姐妹辱骂为刁民。[]
我们在经历改革的阵痛，还是跌入永恒的梦魇？
她们是打工妹，她们为自己代言
　　今天，我们回顾改革开放三十年，欲火涅槃的神话已经渐渐褪色，周群飞的传奇故事早已不能掀起励志热潮。我们今天面对的就是一个&断裂&社会。从1993年的深圳致丽大火，到2010年的富士康连环跳，期间我们同时目睹了奥运奇迹、世博雄风、中国成为全球第二大经济体&&我们的&经济&增长了，却鲜有人问是用什么手段，发展什么经济，增了谁的经济;我们的&社会&发展了，却鲜有人问是谁的社会，谁的发展。改革开放、中国奇迹给打工妹带来的是&重新做人&的荣光，伴以一时的阵痛;还是异化为资本积累的工具，跌入永恒的梦魇?
　　****************************************************************************
　　一直到改革开放后，无为县才慢慢出现几十万打工大军。九十年代时，该县已经成为安徽省最大的劳务输出地之一。许多学者和主流媒体当时都把这一现象视为农村的解放和发展，但严海蓉认为这是无奈的出走，背后是城市对现代性的垄断和农村的虚空化。
　　在毛泽东时代，国家试图把城市从颓废的、
掠夺性的、带有殖民地特色的消费城市改造为艰苦朴素的生产型城市。同时，和今天中国城市(尤其是沿海城市)无比优越的地位不同，毛时代的农村反而是意识形态高地，是&大有可为&的&广阔天地&。毛时代的国家，一方面会发展农村的小规模工业，另一方面又进行对内陆地区进行三线建设(虽是出于国家安全的考虑，但客观上促进了国家工业更为平衡的分布)。所以无论从哪个角度来讲，都没有出现掏空农村以繁荣城市的现象。相反，进入改革时代以后，中国&主动&卷入全球化资本主义市场经济浪潮，无论是利用所谓廉价劳动力&优势&来发展外向型出口经济，随后在1992年确立的&社会主义市场经济体制&;还是建立&企业型&(招商引资、拉动经济增长)城市，建构&城市=现代文明&的意识形态，使得资源纷纷向东部、沿海、城市倾斜，直到今天依然如此。
&　　城市异军突起的另一面，是农村的不断虚空。首先是国家的农业投入在总投入中的比例不断下降。其次是家庭联产承包责任制的推行&&不可否认，在1979年到1984年这一短暂时期里，确实实现了农业增产和农民增收。问题在于，八十年代中期以后，农民的收入就无明显增加。[]
　　既然打工妹素质低、行为土、思想落后，那为了不要拖国家经济增长、社会发展和民族进步的后腿，她们该怎么办呢?严海蓉发现，答案就是&自我发展&。从早期的安子，到今天的周群飞，主流舆论都在塑造&吃得苦中苦，方为人上人&的成功学故事。不相信?来来来，我们可以跟严海蓉一道，先去听听美容院老板杨凤的讲座，听她讲自己如何从当年每天14小时的工作里挤出时间自学成才，最终成了年薪百万的富豪;然后再去看看大记者怎么分析&克林顿也是打工的&，看看主流舆论如何隐去资本主义的生产关系和资本积累，在去阶级化的话语里粉饰劳资矛盾，让打工妹们相信只要努力，自己也能成为那样的&成功人士&，同时合理化自己承受的阶级压迫，心甘情愿地接受&企业家也是劳模&这个事实。[]
城镇化是解决三农问题还是制造三农问题？
北京房山区征地调查：城镇化让农民生活陷入窘境
　　尽管那些专家学者天天呼喊着市场经济，要求让市场来调节资源，尊重和敬畏市场规律，减少行政干预。但在征地拆迁过程中，他们所依赖的就是行政而非市场，为了利益，他们践踏着生命和法律。
　　****************************************************************************
　　目前，城镇化已经被政府视为解决农业、农村、农民问题的重要途径，成为最大的改革红利与经济增长引擎，成为现代化的必然趋势。围绕着进一步推进城镇化的各项工作和准备，已在国家多个层面逐次展开。
　　那么，在城镇化进程中存在那些利益主体?这其中农民又扮演着什么角色，他们的态度和意愿是什么，他们是否真的渴望或者能够过上跟城里人一样的幸福生活，在身份转化成市民后，他们的生活到底如何?或许，理清这些问题，更有助于我们全面认识和理解城镇化。
&　　长沟镇沿村地处北京房山区西南。2009年11月，长沟镇人民政府以加快旅游集散特色镇开发建设，实现跨越式发展，推进北京市千亿投资土地储备项目，对沿村启动大规模全村整建制拆迁并居工程，进行城镇化改造。如今，时间已经过去五年，沿村的城镇化改造又给人们带来那些思索和启迪。[]
　　同全国其它一些地方的征地拆迁一样，打、砸、抢、烧、抓、欺骗、利诱、恐吓、突袭等手法并没有因为沿村地处首都而避免。在一次沿村全体村民代表大会上，房山区政法委书记刘欣国这边正在讲话，不远处的村民王洪涛一家，就被副镇长王海涛带领几百人，当着全体村民的面强拆。王洪涛夫妇及两个还在上大学的女儿，被强行带走，关进村里的一间破屋，非法拘禁一周。其间由派出所及村子派人看守。
　　刘欣国声称，沿村拆迁是村长工程，镇长工程，区长工程，市长工程，是任何人也阻止不了的。房山区花1.3亿新建的监狱还都闲着空空荡荡，对于阻挠强拆的，要运用法律手段狠狠打击。[]
　　目前村民对村级组织普遍缺少信任，一些村级组织的选举，不是被上级操纵，就是出现私下拉票贿选等问题，缺少合格的有组织和领导能力的被群众信服的村级领导。在李丽娟看来，建设强有力的能密切联系群众的村级组织，对于当下的农村发展极为重要。
　　如何发挥和调动农民的主体作用和首创精神，而不是单纯的依靠政府和资本所主导和推进的城镇化，或许更加健康和可持续。[]
法律还能维护公平正义，保护弱势群体的利益吗？
从一个底层打工者的悲惨经历看依法治国的现实困境
　　丈夫被撞失去自理能力。妻子：我要把这个家撑起来。母亲：我们也不是要把撞人者逼死。撞人者：你上法院告我们吧。法院：撞了活该。至今，这个背负着巨额外债的家庭，拿到的只是法院一纸空文的赔偿判决，依旧奔迫在上访维权的路上。
　　****************************************************************************
&　　日，晚上八点。从商场下班后的于丽，跟往常一样，等待着老公张凤奎骑摩托车前来接她。此前，老公在电话中告诉她，再有五分钟就到。然而，于丽一直等了半个多小时，依旧没有见到老公的身影，电话打过去后也没有人接。开始，于丽只是认为，可能是老公去附近给自己买水果耽搁了。因为，以前老公过来接她时，也总爱买一些她喜欢吃的水果。后来，电话终于打通，是一个陌生人接的，对方告诉她，她老公骑车与他的汽车撞在一起了，正在三河市人民医院，让她赶紧过来。[]
　　接下来的一段日子，于丽记忆中最深刻的，就是她跟公公婆婆三人面对医院不停的催款。每次交费都是好几万，五万、五万、三万&&，平均一天需要四五千元，医院从开始不交钱就不能让病人在重症监护室，到后来交钱就治，不交钱就不治，赶紧把人弄走。用医生的话说，&你不交钱，我们医院也搭不起!&在交过二十多万，住了两个多月医院后，这个农村家庭一时间再也无力筹集到治疗所需的费用，只好在三河租住一处房屋，将病人接回自己照顾。当时，病人还需鼻饲，每天需要喂食八次，体内还插着导尿管，根本不具备出院的条件。[]
　　对于丽一家来说，法院的赔偿判决书其实只是一纸空文。
&　　从2013年到2015年两年多时间，韩井霞多次前往法院，希望能追讨来一点执行款，但都没有什么结果。如今，这个家庭既要照顾病人，有背负着二十多万元的外债。韩井霞说，现在一回到家，好多债主就找上门来讨要欠债。&也不怨人家，人家有的要结婚买房，有的还要看病。有的孩子上学也要用钱，好多账都该了人家四年多了。&[]
　　由于要不到赔偿款，韩井霞就只能带着儿子，到政府部门希望寻求一点帮助。但往往不是被赶走，就是被拒之门外。
&　　一次，在三河市人民政府门口，值班的几个保安看她跟儿子可怜，就五元十元的捐了67元给她，而一边的警察，却过来要将她跟儿子赶走。韩井霞气愤的说道：&你一个人民警察，还不如一个保安，你跟以前的国民党有什么区别，难道你吃的不是人民的饭。&
　　韩井霞说，有一次去法院，因为没有带水杯，就用主管她儿子案件的岳法官的水杯倒了杯水，结果岳法官看到后，就骂她，&你儿子不懂事，你当妈的也不懂事。&说着，就将水杯摔到了地上。还有一次，因为一个证明文件，韩井霞跟岳法官起了一点争执，结果岳法官拍着桌子骂道：&你儿子撞了活该。人不是法院给你撞的。&
　　在一次次前往法院无果后，韩井霞哭诉说：&你们是什么人民法院，简直比传销的还能骗人。难道我们这个家庭还不够惨吗，你们这样一次次的骗我们。&
&　　如今，这对母子租住在三河市一所简陋的民房，希望法院能去帮着追回一点执行款，提供一些救助。[]
世界工厂！我们能像人而不是像机器一样生活吗？
一名北大学生：我到深圳打工的经历
　　我质问他：&你们就这么没用吗?难道你们管不了这个工厂吗?他们明明存在那么多违法的地方。你们对他们没有约束力吗?管不了他们吗?你们不能去查他们厂吗?&工作人员一副不耐烦的表情，说：&你这点事算什么事?这里比这个厂黑的工厂多得很，每天那么多罢工、跳楼、自杀的，我们还管不过来，你这点事本来你去上班就得了，给搞得这么麻烦。&实际上，对于工厂普遍存在的违法情况，劳动部门基本上不管不问，除非出了事情，才做做样子。
　　在中国，随着教育产业化，越来越多的大学生被抛入到无产阶级的队伍中，学生就业率越来越低，小资白领工作越来越难找，越来越多的人不得不进入到工厂工作。学生的薪资水平也步步下降，且不论二本三本，即使是人民大学新闻系的毕业生找到的工资也就是一千多，与深圳工人工资接近。学生的社会地位与工人渐渐趋同。这些都是更有利于学生的自我改造的。[]
我们还能成为工厂的主人，而不是资本家的奴隶吗？
下岗潮撞上童年时光&&替父母发声
　　我的父母原来都是某国企的职工。相比较东北那些知名重工业老国企，在南蛮边陲的鄙厂自然算不上什么耀眼的口碑企业。话虽如此，但涉及国家战略粮食，所以在那一波倒闭下岗的大事件风雨欲来之前，厂子还算撑了相对较长的一段时间。至少，在我记事之后，仍能依稀记得那个逝去的集体制最后一抹年代特色。
　　厂子不大，但在小小的我眼中，那就是世界的全部。
　　厂子里是绝对的熟人社会，街坊领居彼此熟稔，没有叫不出名字的。从白发苍苍的阿公阿婆到尚未婚配的愣头青，所有人都是这个厂的一份子。厂办子弟小学就在我家职工楼的拐角处，好几层楼高还配田径操场篮球场舞台文娱室舞蹈室电教室的子弟小学在那个闭塞的年代看也还过得去，放学后一路打闹嬉戏到家不过是两分钟的事儿，而且绝对安全。父母所谓的上班呢，也不过是骑着自行车，穿过掩在各种果树后的苏式红砖楼，去厂区的另一头十分钟就到了的事儿。小时候要是不想吃家里做的饭，就会抓上一把塑料的一毛五毛的饭票，去厂里的食堂吃或者去冰室吃冷饮解馋。米面油鸡鸭猪(厂里有一块地儿专门用来养分配用的家畜家禽)等福利的逢年过节发不停，排演六一儿童节节目后工会发的蛋糕也是每年最期待的。厂里的游园会和电影公映每个月都有，鄙厂综合文娱楼里甚至有那种拿着歌本点歌的老旧歌厅，小时候的我们也常常去嬉闹。
　　总之一句话，除了火葬场，基本上生活中的设施没有拉下的了。那个年代的人们呢，平日几乎可以不用出单位大门，就能活得挺好。[]
　　终于，没过多久，厂子里街坊的交流再也没有了昔日的轻松，气氛也变得越来越凝重，这个徘徊的幽灵出现在大家嘴边的频率越来越高。
　　下岗。
　　往日的所有福利早就停了，厂办小学也渐渐萎缩，坊间充斥着流言蜚语，什么国有资产流失啦，领导中饱私囊啦，某个某个设备以什么白菜豆腐价贱卖啦。现实撕破了温情的面纱，厂房生活区还是那个生活区，而人们，却渐渐不同。
　　年幼的我虽然不知道这整个国家背后的格局发生了什么变化，但伴随着电视里反复播放刘欢和那英的洗脑MV，家里父母的争吵声日渐增多，我也意识到，整个家的生活节奏将不复从前。
　　父亲先是莫名地被调离部门，改为去协管厂里运货的铁路(是的，厂里连自己的铁路都有)，工资缩水不说，上班时间大乱，再也没法顾得上管我。之后，厂里办了各种夜校班，开了烹饪缝纫和汽修等奇奇怪怪的与平常父母工作不相关的班。再然后，一批批买断工龄的名单里，陆续出现了父母的名字。但是，改制返聘的缩编名单里，老人却缺席了。
&　　买断工龄后，守着那点死钱，家里突然就失去了经济来源。父母三天一小吵五天一大吵，饭桌上的冷战是家常便饭，一言不合便分房睡沙发也不少见。那时我也渐渐懂事，虽然有一段时间父亲在家陪我的时间自然是多了起来，但是那种窒息的呆滞氛围，让我有如离水落网的鱼一般，喘不过气来。[]
　　再后来，父亲找到了份早出晚归给资本家打工的活儿，上班时间奇长，早上七点多出门，不到晚上十点不着家。母亲跟着原来的单位一再搬迁，上班地点也越来越远。以至上中学走读那几年，能在家里呆得时间最久的人，反倒是我。[]
我们何能回到自己的家乡？
小岗村丑闻不断：资本下乡圈地、抛荒、骗补贴
　　三十多年前的小岗村无疑是全国瞩目的焦点，村内的&大包干纪念馆&无时无刻不在提醒着人们：这是中国农村改革的发源地。三十年后的今天，有关小岗村的老故事依旧为人们所津津乐道，但这个村子的现状却鲜有人知。[]
　　小岗村目前有1万亩左右的田地已经以租赁或者买断的形式流转出去了，而小岗村村务信息栏里面显示，全村可耕种田亩面积一共为1.45万亩，也就是说大半个小岗村的耕地已经没了。可是原来那么多耕地现在到底到什么地方去了?小岗村也不太清楚具体答案。土地一般是以两种名义被征用的：其一，政府用地，比如小岗村的&大包干纪念馆&，接待各级干部的小岗村培训中心等，这种形式的用地一般是直接买断，但总量并不多;其二，商业项目，在小岗村如今约有6个大项目，小岗村葡萄合作社、从玉、普朗克、GLG(洪张健康产业园)、金小岗，土地交易的中间商是村镇一级政府，村民并不和项目开发公司直接接触，所以村民并不知道每个项目圈养的田亩，根据严美昌和其他村民的提供的情况，只能拼凑出几个大项目圈揽的土地规模：葡萄合作社大概有2000亩;从玉大概有1200亩，买断200亩，征用了约1000亩，而且其中大部分并不是小岗村的土地，是旁边一个名为梨园村的土地;普朗克估计有4300亩，其中买断的有200亩;GLG约有1200亩;金小岗刚刚来到小岗地界圈地，具体田亩尚不清楚，但也圈了不少地，估计和从玉所圈土地面积相当。[]
　　小岗村为什么会吸引这么多项目来圈地呢?据严德友介绍，这都是看上了小岗村的名气，挂着小岗村的农业项目，国家更容易审批下来。比如从玉这个项目，大部分土地来自梨园村，但它依然挂名&小岗村现代农业示范园区&，近乎骗术的圈地方式不确定性很大，从玉是最近刚刚跑路的一家公司，跑路的原因很模糊，据说是&公司经营出现问题&，但严德友推断，&补贴拿到手，跑路是迟早的事，他们本来就不是真来种东西的。&公司跑了，村民的土地怎么办?梨园村的村民为这事已经闹了小半年，在村民眼中，项目公司并不是第一责任人，和他们上门拿地的小溪镇人民政府才是&债主&，村民徐开品拿出了当年签订的土地流转合同，最后的&乙方&盖章赫然是&小溪镇人民政府&，一年的租金没有拿到手，田也放在那里荒着，村民也不知道下一步怎么办，&现在先找政府要钱，这么多年了，田都分不清是谁家的了，现在也不知道怎么把田要过来。&
　　在小岗村的政治光环背后，我看到的是一个普通的中国农村，面临着其它农村同样面临的问题：大部分村民都在外面打工，种田的活儿年轻人早看不上了;缺乏劳动力从事农业生产，如今小岗村人手上的田基本上都流转出去了，只留下一些口粮田。只有当年大包干带头人严美昌依然把手头的田地攥得死死的，成了小岗村有名的钉子户：&如果土地流转出去，能把地种好，我为什么不给，现在这些地都抛荒，我放出去，不是浪费土地嘛!&他不希望这种不负责任的疯狂圈地继续下去，为此他甚至多次写信反映情况，但都没有得到重视，严美昌甚至写了首长长的打油诗，在诗中，他这样写道：&从玉博朗GLG，一个更比一个坯，占着土地来长草，口号喊的比天高。&严美昌的愤怒来自于他农民的根性，他将土地视为自己的命根子，但小岗村其他村民并不如他这样勇敢，在金钱的诱惑和现实的压力面前，看着自己的土地被抛荒，最多也只有一声叹息。临行前，严美昌说出了小岗村如今的无奈：&小岗村就剩下空壳子了，土地就这么荒着，农业生产没搞好，就连村里最出名的大包干纪念馆，也没和我们没有关系，那是省旅游局建的，收入全归省里。&[]
　　小岗村之行让我想到安徒生著名的童话《皇帝的新衣》。小岗村就是那件看不见的衣服，而皇帝则名为&改革开放&，为了肯定改革开放激发出来的私有精神，众人一同编制起了有关小岗村的政治神话。行走在小岗村内，我感受到了马尔克斯小说中的&魔幻之感&，明明是泥地良田的农村，却打扮得像是城市内的商业街道，笔直的道路，两旁的商铺错落有致，餐馆、便利店、取款机、小旅馆等，应有尽有，但在这些建筑物间的缝隙中，我又分明瞥见乳白房屋后面藏着的被抛荒的田地。一瞬间，我感觉小岗村像一个特意布置的电影场景，而在这场景外面呢，和大部分中国农村一样，一个被掏空的地方，劳动力外流、土地流转，唯一特别的是，小岗村的符号资源也被掏得干干净净。作为农村改革的发源地，小岗村名字有一种口号式的魔力，正因为这种魔力，它为人所利用。据村民介绍，凤阳县有一个小岗村有机食品产业园，但不在小岗村境内，也没有小岗村人的投资，从头到尾，这个产业园和小岗村没有任何关系，但挂的却是小岗村的牌子，一个政治符号被消解为一种商业资源，真是讽刺。而最具有反讽意味的恰是当年的大包干带头人严美昌，当年他以造反的姿态成为了改革的代言人，被政治包装，被历史铭记，今天他再一次以造反的姿态出现，却什么也不是了，如今的他被政治唾弃，被历史忘记。我在严美昌身上看到了那句话：历史总归要出现两次。[]
是谁让你将枪口对准了我们？
张宏良：新自由主义无底线改革是徐纯合悲剧的根源
　一个弱势百姓在大庭广众之下被枪杀，当地政府连查都没有查一下，就对杀人警察进行了表彰，然后一个字的解释都没有，就不了了之了。此案事非曲直暂且不论，仅仅如此草菅人命的官僚主义作风，对当地政府官员至少也应该停职审查吧!可是现在，死了个人就像放了个屁一样，当地政府甚至连装模作样地编个理由去骗老百姓都不屑去做，可见在这些人眼里，老百姓的人命已经低贱到了何等程度!
　　中国30多年改革造成的最大弊端，不是贫富两极分化，不是政治严重腐败，不是资源趋于枯竭，不是环境濒临崩溃，不是道德伦理尽失，而是拿着老百姓的人不当人，拿着老百姓的命不当命。中国新自由主义改革的基本原则，就是&以老百姓不造反为底线&，只要老百姓不造反，就把老百姓压到极端，根本不管什么天理人伦。
　　九十年代人为制造六千万人下岗，数百万妇女被逼良为娼，无数家庭陷入绝境，人类历史上前所未有的如此惨剧，竟然连一个字的解释都没有!后来的暴力拆迁更是如此，扒房子圈地打死人，从来就没有过一个字的解释。不仅不作任何解释，还下令法院不准受理下岗、拆迁和股票诉讼案件。由此形成了地方政府越来越草菅人命的罪恶习惯。[]
在资本的巨浪中，还有人会聆听我们的心声吗？
《2015年打工春晚》
　　如今，对于许多底层的农民工来说，他们对幸福生活的追求和向往，不在于他们在城市如何奋斗，而在于他们能否守住家乡的那片耕地，这将是他们的希望和未来的所在。
网站QQ：&&红歌会网粉丝QQ群：
(投稿)邮箱：
还不是会员？宅基地南小北大好吗_百度知道《老人与海》的全文
他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人,至今已去了八十四天,一条鱼也没逮住.头四十天里,有个男孩子跟他在一起.可是,过了四十天还没捉到一条鱼,孩子的父母对他说,老人如今准是十足地"倒了血霉",这就是说,倒霉到了极点,于是孩子听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼.孩子看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上的帆.帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子. [被屏蔽广告] [被屏蔽广告] 老人消瘦而憔悴,脖颈上有些很深的皱纹.腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变.褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了刻得很深的伤疤.但是这些伤疤中没有一块是新的.它们象无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老.他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们象海水一般蓝,是愉快而不肯认输的. ①指墨西哥湾暖流,向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡,沿着北美东海岸向东北流动.这股暖流温度比两旁的海水高至度,最宽处达英里,呈深蓝色,非常壮观,为鱼类群集的地方.本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫,经常驶进湾流捕鱼. “圣地亚哥,"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时,孩子对他说."我又能陪你出海了.我家挣到了一点儿钱.” 老人教会了这孩子捕鱼,孩子爱他. “不,”老人说.“你遇上了一条交好运的船.跟他们待下去吧.” “不过你该记得,你有一回八十七天钓不到一条鱼,跟着有三个礼拜,我们每天都逮住了大鱼.” “我记得,”老人说.“我知道你不是因为没把握才离开我的.” “是爸爸叫我走的.我是孩子,不能不听从他.” “我明白,”老人说.“这是理该如此的.” “他没多大的信心.” “是啊,”老人说.“可是我们有.可不是吗?” “对,"孩子说."我请你到露台饭店去喝杯啤酒,然后一起把打鱼的家什带回去.” “那敢情好,”老人说.“都是打鱼人嘛.” 他们坐在饭店的露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气.另外一些上了些年纪的渔夫望着他,感到难受.不过他们并不流露出来,只是斯文地谈起海流,谈起他们把钓索送到海面下有多深,天气一贯多么好,谈起他们的见闻.当天打鱼得手的渔夫都已回来,把大马林鱼剖开,整片儿排在两块木板上,每块木板的一端由两个人抬着,摇摇晃晃地送到收鱼站,在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场.逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去,吊在复合滑车上,除去肝脏,割掉鱼鳍,剥去外皮,把鱼肉切成一条条,以备腌制. 刮东风的时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味；但今天只有淡淡的一丝,因为风转向了北方,后来逐渐平息了, 饭店露台上可人心意、阳光明媚. “圣地亚哥,”孩子说. “哦,”老人说.他正握着酒杯,思量好多年前的事儿. “要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗?” “不.打棒球去吧.我划船还行,罗赫略会给我撒网的.” “我很想去.即使不能陪你钓鱼,我也很想给你多少做点事.” “你请我喝了杯啤酒,”老人说.“你已经是个大人啦.” “你头一回带我上船,我有多大?” “五岁,那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去,它差一点把船撞得粉碎,你也差一点给送了命.还记得吗?” “我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音.我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,象有砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿.” “你当真记得那回事儿,还是我不久前刚跟你说过?”“打从我们头一回一起出海时起,什么事儿我都记得清清楚楚.” 老人用他那双常遭日晒而目光坚定的眼睛爱怜地望着他. “如果你是我自己的小子,我准会带你出去闯一下,"他说."可你是你爸爸和你妈妈的小子,你搭的又是一条交上了好运的船.” “我去弄沙丁鱼来好吗?我还知道上哪儿去弄四条鱼饵来.” “我今天还有自个儿剩下的.我把它们放在匣子里腌了.” “让我给你弄四条新鲜的来吧.” “一条,”老人说.他的希望和信心从没消失过.现在可又象微风初起时那么清新了. “两条,”孩子说. “就两条吧,"老人同意了."你不是去偷的吧?” “我愿意去偷,”孩子说."不过这些是买来的.” “谢谢你了,”老人说.他心地单纯,不去捉摸自己什么时候达到这样谦卑的地步.可是他知道这时正达到了这地步,知道这并不丢脸,所以也无损于真正的自尊心. “看这海流,明儿会是个好日子,"他说. “你打算上哪儿?"孩子问. “驶到远方,等转了风才回来.我想天亮前就出发.” “我要想法叫船主人也驶到远方,”孩子说."这样,如果你确实钓到了大鱼,我们可以赶去帮你的忙.” “他可不会愿意驶到很远的地方.” “是啊,”孩子说."不过我会看见一些他看不见的东西,比如说有只鸟儿在空中盘旋,我就会叫他赶去追鲯鳅的.” “他眼睛这么不行吗?” “简直是个瞎子.” “这可怪了,”老人说.“他从没捕过海龟.这玩艺才伤眼睛哪.” “你可在莫斯基托海岸①外捕了好多年海龟,你的眼力还是挺好的嘛.” “我是个不同寻常的老头儿.” “不过你现在还有力气对付一条真正大的鱼吗?” “我想还有.再说有不少窍门可用呢.” “我们把家什拿回家去吧,”孩子说."这样我可以拿了鱼网去逮沙丁鱼.” 他们从船上拿起打鱼的家什.老人把桅杆扛上肩头,孩子拿着内放编得很紧密的褐色钓索卷儿的木箱、鱼钩和带杆子的鱼叉.盛鱼饵的匣子给藏在小船的船梢下面,那儿还有那根在大鱼被拖到船边时用来收服它们的棍子,谁也不会来偷老人的东西,不过还是把桅杆和那些粗钓索带回家去的好,因为露水对这些东西不利,再说,尽管老人深信当地不会有人来偷他的东西,但他认为,把一把鱼钩和一支鱼叉留在船上实在是不必要的引诱. [被屏蔽广告] [被屏蔽广告] 他们顺着大路一起走到老人的窝棚,从敞开的门走进去.老人把绕着帆的桅杆靠在墙上,孩子把木箱和其他家什搁在它的旁边.桅杆跟这窝棚内的单间屋子差不多一般长.窝棚用大椰子树的叫做"海鸟粪"的坚韧的苞壳做成,里面有一张床、一张桌子、一把椅子和泥地上一处用木炭烧饭的地方. ①位于中美洲尼加拉瓜的东部,是滨墨西哥湾的低洼的海岸地带,长满了灌木林.为印第安人中的莫斯基托族居住的地方,故名. 在用纤维结实的"海鸟粪"展平了叠盖而成的褐色墙壁上,有一幅彩色的耶稣圣心图①和另一幅科布莱圣母图.这是他②妻子的遗物.墙上一度挂着幅他妻子的着色照,但他把它取下了,因为看了觉得自己太孤单了,它如今在屋角搁板上,在他的一件干净衬衫下面. “有什么吃的东西?” “有锅鱼煮黄米饭.要吃点吗?” “不.我回家去吃.要我给你生火吗?” “不用.过一会儿我自己来生.也许就吃冷饭算了.” “我把鱼网拿去好吗?” “当然好.” 实在并没有鱼网,孩子还记得他们是什么时候把它卖掉的.然而他们每天要扯一套这种谎话.也没有什么鱼煮黄米饭,这一点孩子也知道. “八十五是个吉利的数目,”老人说.“你可想看到我逮住一条去掉了下脚有一千多磅重的鱼?” “我拿鱼网捞沙丁鱼去.你坐在门口晒晒太阳可好?” “好吧.我有张昨天的报纸,我来看看棒球消息.”孩子不知道昨天的报纸是不是也是乌有的.但是老人把它从床下取出来了. ①法国修女玛格丽特·玛丽·阿拉科克（-）于世纪倡议崇拜耶稣基督的圣心,在信奉天主教的国家中传播甚广. ②科布莱为古巴东南部一小镇,镇南小山上有科布莱圣母祠,每年月日为朝圣日. “佩里科在杂货铺里给我的,"他解释说. “我弄到了沙丁鱼就回来.我要把你的鱼跟我的一起用冰镇着,明儿早上就可以分着用了.等我回来了,你告诉我棒球消息.” “扬基队①不会输.” “可是我怕克利夫兰印第安人队会赢.” “相信扬基队吧,好孩子.别忘了那了不起的迪马吉奥."② “我担心底特律老虎队,也担心克利夫兰印第安人队.” “当心点,要不然连辛辛那提红队和芝加哥白短袜队,你都要担心啦.” “你好好儿看报,等我回来了给我讲讲.” “你看我们该去买张末尾是八五的彩票吗?明儿是第八十五天.” “这样做行啊,”孩子说."不过你上次创纪录的是八十七天,这怎么说?” “这种事儿不会再发生.你看能弄到一张末尾是八五的吗?” “我可以去订一张.” “订一张.这要两块半.我们向谁去借这笔钱呢?” “这个容易.我总能借到两块半的.” ①这支纽约市的棒球队是美国职业棒球界的强队. ②乔·迪马吉奥（-）于年起进扬基队,以善于击球得分著称.年棒球季后告别球坛. “我看没准儿我也借得到.不过我不想借钱.第一步是借钱.下一步就要讨饭啰.” “穿得暖和点,老大爷,”孩子说."别忘了,我们这是在九月里." “正是大鱼露面的月份,”老人说.“在五月里,人人都能当个好渔夫的.” “我现在去捞沙丁鱼,”孩子说. 等孩子回来的时候,老人在椅子上熟睡着,太阳已经下去了.孩子从床上捡起一条旧军毯,铺在椅背上,盖住了老人的双肩.这两个肩膀挺怪,人非常老迈了,肩膀却依然很强健,脖子也依然很壮实,而且当老人睡着了,脑袋向前耷拉着的时候,皱纹也不大明显了.他的衬衫上不知打了多少次补丁,弄得象他那张帆一样,这些补丁被阳光晒得褪成了许多深浅不同的颜色.老人的头非常苍老,眼睛闭上了,脸上就一点生气也没有.报纸摊在他膝盖上,在晚风中,靠他一条胳臂压着才没被吹走.他光着脚. 孩子撇下老人走了,等他回来时,老人还是熟睡着. “醒来吧,老大爷,"孩子说,一手搭上老人的膝盖.老人张开眼睛,他的神志一时仿佛正在从老远的地方回来.随后他微笑了. “你拿来了什么?"他问. “晚饭,”孩子说."我们就来吃吧.” “我肚子不大饿.” “得了,吃吧.你不能只打鱼,不吃饭.” “我这样干过,"老人说着,站起身来,拿起报纸,把它折好.跟着他动手折叠毯子. “把毯子披在身上吧,”孩子说."只要我活着,你就决不会不吃饭就去打鱼.” “这么说,祝你长寿,多保重自己吧,”老人说.“我们吃什么?” “黑豆饭、油炸香蕉,还有些纯菜."① 孩子是把这些饭菜放在双层饭匣里从露台饭店拿来的.他口袋里有两副刀叉和汤匙,每一副都用纸餐巾包着. “这是谁给你的.” “马丁.那老板.” “我得去谢谢他.” “我已经谢过啦,”孩子说."你用不着去谢他了.” “我要给他一块大鱼肚子上的肉,”老人说.“他这样帮助我们不止一次了?” “我想是这样吧.” “这样的话,我该在鱼肚子肉以外,再送他一些东西.他对我们真关心.” “他还送了两瓶啤酒.” “我喜欢罐装的啤酒.” “我知道.不过这是瓶装的,阿图埃牌啤酒,我还得把瓶子送回去.” “你真周到,”老人说.“我们就吃好吗?” “我已经问过你啦,"孩子温和地对他说.“不等你准备好, ①这些是加勒比海地区老百姓的主食. 我是不愿打开饭匣子的.” “我准备好啦,”老人说.“我只消洗洗手脸就行.”你上哪儿去洗呢?孩子想.村里的水龙头在大路上第二条横路的转角上.我该把水带到这儿让他用的,孩子想,还带块肥皂和一条干净毛巾来.我为什么这样粗心大意?我该再弄件衬衫和一件茄克衫来让他过冬,还要一双什么鞋子,并且再给他弄条毯子来. “这炖菜呱呱叫,”老人说. [被屏蔽广告] [被屏蔽广告] “给我讲讲棒球赛吧,"孩子请求他说. “在美国联赛①中,总是扬基队的天下,我跟你说过啦,”老人兴高采烈地说. “他们今儿个输了,"孩子告诉他. “这算不上什么,那了不起的迪马吉奥恢复他的本色了.” “他们队里还有别的好手哪.” “这还用说.不过有了他就不同了.在另一个联赛②中,拿布鲁克林队和费拉德尔菲亚队来说,我相信布鲁克林队.不过话得说回来,我没有忘记迪克·西斯勒和他在那老公园③里打出的那些好球.” “这些好球从来没有别人打过.我见过的击球中,数他打 ①美国职业棒球界按水平高低分大联赛及小联赛两种组织,美国联赛是两大联赛之一,扬基队是其中的佼佼者. ②指另一大联赛,全国联赛.这两大联赛每年各通过比赛选出一个胜队,于十月上半在双方的场地轮流比赛,一决雌雄,名为"世界大赛". ③指费拉德尔菲亚的希贝公园,是该市棒球队比赛的主要场地.迪克·西斯勒于年至年在该地打球. 得最远.” “你还记得他过去常来露台饭店吗?我想陪他出海钓鱼,可是不敢对他开口.所以我要你去说,可你也不敢.” “我记得.我们真大大地失算了.他满可能跟我们一起出海的.这样,我们可以一辈子回味这回事了.” “我满想陪那了不起的迪马吉奥去钓鱼,”老人说.“人家说他父亲也是个打鱼的.也许他当初也象我们这样穷,会领会我们的心意的.” “那了不起的西斯勒的爸爸可没过过穷日子,他爸爸象我这样年纪的时候就在联赛里打球了."① “我象你这样年纪的时候,就在一条去非洲的方帆船上当普通水手了,我还见过狮子在傍晚到海滩上来.” “我知道.你跟我谈起过.” “我们来谈非洲还是谈棒球?” “我看谈棒球吧,”孩子说."给我谈谈那了不起的约翰·J·麦格劳②的情况."他把这个J念成了"何塔"③. “在过去的日子里,他有时候也常到露台饭店来.可是他一喝了酒,就态度粗暴,出口伤人,性子别扭.他脑子里想着棒球,也想着赛马.至少他老是口袋里揣着赛马的名单,常 ①指乔治·哈罗德·西斯勒（-）,他于年开始参加大联赛,于年第一次荣获该年度的"美国联赛中最宝贵球员"的称号. ②麦格劳（-）于年开始当职业棒球运动员,年参加纽约巨人队,担任该队经理,直至年,使该队成为著名的强队.他于年后就不再上场参加比赛. ③J为约瑟夫的首字母,在西班牙语中读为"何塔". 常在电话里提到一些马儿的名字.” “他是个伟大的经理,”孩子说."我爸爸认为他是顶伟大的.” “这是因为他来这儿的次数最多,”老人说.“要是多罗彻①继续每年来这儿,你爸爸就会认为他是顶伟大的经理了.” “说真的,谁是顶伟大的经理,卢克②还是迈克·冈萨雷斯?"③ “我认为他们不相上下.” “顶好的渔夫是你.” “不.我知道有不少比我强的.” “哪里!”孩子说."好渔夫很多,还有些很了不起的.不过顶呱呱的只有你.” “谢谢你.你说得叫我高兴.我希望不要来一条挺大的鱼,叫我对付不了,那样就说明我们讲错啦.” “这种鱼是没有的,只要你还是象你说的那样强壮.” “我也许不象我自以为的那样强壮了,”老人说.“可是我懂得不少窍门,而且有决心.” “你该就去睡觉,这样明儿早上才精神饱满.我要把这些 ①列奥·多罗彻（-）为三十年代著名棒球明星,年起任纽约巨人队经理,使之成为第一流的强队. ②阿道尔福·卢克于年生于哈瓦那,年前曾先后在波士顿、辛辛那提、布鲁克林及纽约巨人队当球员,后任经理. ③四十年代后期曾两度担任圣路易红色棒球队经理. 东西送回露台饭店.” “那么祝你晚安.早上我去叫醒你.” “你是我的闹钟,”孩子说. “年纪是我的闹钟,”老人说.“为什么老头儿醒得特别早?难道是要让白天长些吗?” “我说不上来,”孩子说.“我只知道少年睡得沉,起得晚.” “我记在心上,”老人说.“到时候会去叫醒你的.” “我不愿让船主人来叫醒我.这样似乎我比他差劲了.” “我懂.” “安睡吧,老大爷.” 孩子走出屋去.他们刚才吃饭的时候,桌子上没点灯,老人就脱了长裤,摸黑上了床.他把长裤卷起来当枕头,把那张报纸塞在里头.他用毯子裹住了身子,在弹簧垫上铺着的其他旧报纸上睡下了. 他不多久就睡熟了,梦见小时候见到的非洲,长长的金色海滩和白色海滩,白得耀眼,还有高耸的海岬和褐色的大山.他如今每天夜里都回到那道海岸边,在梦中听见拍岸海浪的隆隆声,看见土人驾船穿浪而行.他睡着时闻到甲板上柏油和填絮的气味,还闻到早晨陆地上刮来的风带来的非洲气息. 通常一闻到陆地上刮来的风,他就醒来,穿上衣裳去叫醒那孩子.然而今夜陆地上刮来的风的气息来得很早,他在梦中知道时间尚早,就继续把梦做下去,看见群岛的白色顶峰从海面上升起,随后梦见了加那利群岛①的各个港湾和锚泊地. 他不再梦见风暴,不再梦见妇女们,不再梦见伟大的事件,不再梦见大鱼,不再梦见打架,不再梦见角力,不再梦见他的妻子.他如今只梦见一些地方和海滩上的狮子.它们在暮色中象小猫一般嬉耍着,他爱它们,如同爱这孩子一样.他从没梦见过这孩子.他就这么醒过来,望望敞开的门外边的月亮,摊开长裤穿上.他在窝棚外撒了尿,然后顺着大路走去叫醒孩子.他被清晨的寒气弄得直哆嗦.但他知道哆嗦了一阵后会感到暖和,要不了多久他就要去划船了. 孩子住的那所房子的门没有上铺,他推开了门,光着脚悄悄走进去.孩子在外间的一张帆布床上熟睡着,老人靠着外面射进来的残月的光线,清楚地看见他.他轻轻握住孩子的一只脚,直到孩子给弄醒了,转过脸来对他望着.老人点点头,孩子从床边椅子上拿起他的长裤,坐在床沿上穿裤子.老人走出门去,孩子跟在他背后.他还是昏昏欲睡,老人伸出胳臂搂住他的肩膀说："对不起.” “哪里!”孩子说."男子汉就该这么干.” 他们顺着大路朝老人的窝棚走去,一路上,黑暗中有些光着脚的男人在走动,扛着他们船上的桅杆. 他们走进老人的窝棚,孩子拿起装在篮子里的钓索卷儿,还有鱼叉和鱼钩,老人把绕着帆的桅杆扛在肩上. ①在北大西洋东部的一个火山群岛,位于摩洛哥西南,当时尚未独立,隶属西班牙. “想喝咖啡吗?"孩子问. “我们把家什放在船里,然后喝一点吧.” 他们在一家供应渔夫的清早就营业的小吃馆里,喝着盛在炼乳听里的咖啡. “你睡得怎么样,老大爷?"孩子问.他如今清醒过来了,尽管要他完全摆脱睡魔还不大容易. “睡得很好,马诺林,”老人说.“我感到今天挺有把握.” “我也这样,”孩子说."现在我该去拿你我用的沙丁鱼,还有给你的新鲜鱼饵.那条船上的家什总是他自己拿的.他从来不要别人帮他拿东西.” “我们可不同,”老人说.“你还只五岁时我就让你帮忙拿东西来着.” “我记得,”孩子说."我马上就回来.再喝杯咖啡吧.我们在这儿可以挂帐.” 他走了,光着脚在珊瑚石铺的走道上向保藏鱼铒的冷藏库走去. 老人慢腾腾地喝着咖啡.这是他今儿一整天的饮食,他知道应该把它喝了.好久以来,吃饭使他感到厌烦,因此他从来不带吃食.他在小船的船头上放着一瓶水,一整天只需要这个就够了. 孩子带着沙丁鱼和两份包在报纸里的鱼饵回来了,他们顺着小径走向小船,感到脚下的沙地里嵌着鹅卵石,他们抬起小船,让它溜进水里. “祝你好运,老大爷.” “祝你好运,”老人说.他把桨上的绳圈套在桨座的钉子上,身子朝前冲,抵消桨片在水中所遇到的阻力,在黑暗中动手划出港去.其他那些海滩上也有其他船只在出海,老人听到他们的桨落水和划动的声音,尽管此刻月亮已掉到了山背后,他还看不清他们.
为您推荐：
其他类似问题
扫描下载二维码