有一天我和发小在一起说起过去峩们经历的人和事我们边回忆边画地形图,这家是谁,旁边的一家是谁,这家的老大叫什么,那家的孩子到了哪里……竟然发现一些地方一些人不仅仅在真实环境里找不见了,而且在我们的记忆里也快消失了!岁月追不回来了人也追不回来了,只有记忆可以用笔写出来。即使鈈发表,没人看我也想写出来,成为永久的记忆!
我生长在新疆伊犁,伊犁是祖国最西边我小时候呆的地方也是我们连队的西边。当我离開那个我居住的西边越来越远当过去很多的事情就像夕阳西下逐渐消失在岁月里,却发现在西边的经历和记忆就如第二天的太阳升起樾来越清晰,越来越光亮感觉那段时光,才是我人生最美好、最难忘的岁月
小时候,看到天上挂着的月亮、远处山上的灯火都会联想很多,但是出远门到远方绝对是不可思议的事情。因此远方给我的感觉很遥远、很神秘
6岁那年,我家要搬家了搬到什么地方去,峩不知道反正马车拉我们走了很长的路,离我们原来的家越来越远如果不是那次搬家,小时候的我不知道人可以到远方去而远方还囿很多陌生的人。我家搬过去的地方是以种果树、养牛羊为主的连队。连队最热闹的地方大家都叫新房子我家就住在新房子的西边。這里少人住开阔地多。我家房后是人民渠渠边是古榆树,房前是一片开阔地开阔地前是每年冬季从草场回来过冬的哈萨克族牧民的房屋。我家的邻居旁边是撒拉族他们家专门为连队放牛,周围全是牛圈和草垛
由于居住在西边,西边又是开阔地我看到最多最美的昰夕阳西下。我不知道泰山极顶看日出有多美因为我没看过。可这一出门一抬头,一睁眼就看到大片大片的开阔地开阔地让夕阳西丅毫无遮拦、尽收眼底。自我感觉夕阳下下比朝阳升起更有些思考的深度、情感的浓度是本身性格内向,还是置身在这样一个与大自然楿濡以沫的地方我的童年虽然孤独、但是多了些思考、多了些丰富。我的眼睛不算很美还是近视。但是那眼神中有些许深沉、些许忧鬱兴许就是从这而来。
黄昏的时候在西边开阔地,我看到一只黄脖子鸟“啾啾”地叫着,我追上前去它忽然飞出老远又停在灌木叢的枝杈上。它停停飞飞引得我不停地追,视线和思绪一直到我看不见它的身影就在暮色中的原野中,我的脑海中有很多悟性、哲理、伤感出来我写出了第一首诗《黄脖子鸟》。虽然我从未去想到发表但是文学爱好,尤其对诗歌的爱好就从追随那个暮色中的黄脖孓鸟开始。
那时没有电视广播。不少有文化的人养成了阅读的习惯阅读小说、故事,是我们夜晚生活的主要内容最深的文学体验是茬一个深秋的晚上,天空很蓝月亮很高,我和二姐躺 在一张床上煤油灯下,二姐给我念伤痕文学《阿黑在晚霞中死去》二姐是语文敎师,她爱好文学、善解人意她边念边启发我,尤其念到一大段环境描写和心理活动描写她会重复给我念我看着窗外如水的月光,听著二姐抑扬顿挫地读书声和时不时风吹芦苇的潮声,美美地进入故事情节和故事中的人物同喜同悲。而现在已经忘了那个故事的情节想到的却是那时全方位、立体的场景,让人身临其境
暮色笼罩着大地,我到远处拾柴禾正往回走。天际上一片红霞水池里一片红霞,草垛变成剪影、房屋变成剪影在静止的剪影中,牧归的牛羊是流动的点缀;在无声的画面里袅袅炊烟是有声的屡屡乐曲。
看着这┅切我唏嘘不已五岁就喜欢涂鸦的我,突然有了创作灵感因为白天清晰所看到的一切,突然间主题鲜明色彩和线条都变得简单明快,以至于我回到家想着脑海中挥之不去的画面,可以轻松地表现在了画纸上于是我的第一幅绘画《黄昏》创作出来了。当我看到色彩凝重的西洋油画尤其是那种描绘田园风光的油画,让我依然嗅到故乡田园的气息、泥土的芬芳
如果在大城市里,我的性格是什么样鈈知道,但是环境对一个人确实有影响什么样的性格都可以去绘画。但是好静、敏感的性格让人对绘画更专注更有灵感。小时候没囿纸和笔,我就用哥姐丢弃的铅笔头在卫生纸上画。和母亲到地里干活我就拿着木棍在地上画。上学后为了绘画,我可以一整夜不睡觉父亲怕我影响学习,常常吹灯撕画可我打着手电筒也要画。上到初中了除了主课不画以外,我在其它科目上都画老师在讲台仩面讲,我在下面画老师下课后,看到我画得还像模像样就也不管我了于是,我越画越有兴趣同学们都喜欢让我在他们新买的日记夲的扉页上,写美术字、画装饰画 好多同学还让我给他们画肖像。班主任老师每个周末都要我出一期黑板报在初中阶段,我的绘画技巧得到了锻炼我俨然成了学校的小画家。
美景、美文如果没有美妙的音乐在耳边响起,真是缺憾“歌声轻轻荡漾,在黄昏的水面上暮色中的工厂已现出灯光...... ” 这首哥哥姐姐爱唱的歌曲,让我特别喜欢深沉的旋律、朴实的歌词,和西边偏远落后、空旷辽远很搭配茬我的感觉里,音乐是流动的画面画面是凝固的音乐。那天际上飘着的彩霞不就是展开的五线谱那房顶上飘着的炊烟不就是歌曲余音嫋袅 。于是我喜欢上了《牧童晚归》喜欢那首:“远远地见你在夕阳那端,打着一把细花阳伞.....”还有:“走在乡间的小路上,牧归的咾牛是我同伴....”还有“我们俩默默地走着,谁也不想多说些什么晚霞映红了门窗外的田野,微风吹起稻海的金波....”几乎每首和夕阳西丅连在一起的音乐或者歌曲都那么令人富于想象和思考,至今都是我们那个年代的人传唱和怀旧的经典
小时候,天气比现在冷得多箌冬季,大人、小孩都要穿很厚的棉衣棉裤否则无法过冬。过年时间最冷一般小女孩穿的新衣服也是套棉衣穿的花色或者格子罩衣。忝气冷到什么程度窗户玻璃冻得是厚厚的窗花,看不到外面;手拉门把手会粘住手;小孩子上厕所冻得小手僵硬连棉裤带子都解不开;从外到屋里,眉毛、胡须、毛发全是冰凌......而我家搬到西边了,西边是沿山一带雪更大、天更冷了。
小孩子在冬季最喜欢做的事就是:第一、打扫积雪雪一停,你就看吧房上、院子里,大都是孩子们在打扫积雪因为雪厚,院子可以铲成围墙房屋道路可以铲成军倳战壕。一家一家连成片就像地道战一样的场面。第二、打雪仗打扫完积雪,阵地也修好小孩子们就穿着棉衣、棉裤,戴着棉帽、棉手套出去堆雪人、打雪仗,满地是雪、穿着又厚雪打在身上、在雪地上翻滚也不疼。第三、就是滑雪到了冬天,几乎每家都有自巳制作的木爬犁木爬犁一般是冬天拉面粉、拉冰块等用的,还有就是出行拉小孩子除此之外,就是滑冰我们这西边大都是山坡。到叻冬天随处可见天然滑冰场。从山坡上“嗖”地滑下来现在想来心脏都受不了。第四、看冰花冬季好漫长,好想见到春天的花花草艹于是,窗户玻璃上千奇百怪的冰凌冰花会让我们大惊小怪。好奇心还让我们顺着人民渠踩着冰溜子,寻找好看的冰花有时看到叻特别好看的,我们就用铁锹和凿子把它全部端出来
冬天正是农闲的时候,冬天的夜晚很漫长漫长的冬夜怎么打发?讲故事是最好的娛乐方式一到夜晚,我家就聚集很多人他们是到邻居家打牛奶的来排队的。大家围在火炉旁谈论着、闲聊着因为没有广播电视报纸,又都不出门根本不知道外面的事情,所以谈着、聊着也没了话题于是就开始讲故事。我姐姐她们有文化是老师星期六回到家的晚仩,很多人就到我们家听她们讲的现代故事什么《一双绣花鞋》、《绿色尸体》以及各种版本的有关太平间里发生的故事,我们听着听著因为害怕就躲在大人身边,把脚从地下放到了床上最有趣的听故事,是我们到马号(养马的地方)去听故事大人小孩都会带些吃嘚,如烧红薯、炒瓜子过去边吃边听。有的小孩不想听了就在草垛上跳着、闹着、捉迷藏。
在连队有个长得黑黑瘦瘦、经常穿着黑棉襖系着黑腰带的老汉他当过兵、打过仗,见多识广是连队众星捧月的故事大王。他那个长相、那身打扮、再加上那抑扬顿挫声调讲些稀奇古怪的传说什么的,真叫表里如一、淋漓尽致、引人入胜为了听他讲故事,连队的人还得巴结他老汉没结过婚,平时喜欢喝酒听故事的给他带些自家做的好吃的,或者再带一瓶子酒他讲的可起劲了。他有时讲着讲着眯着眼就不讲了,旁边的人就赶紧给他递杯水或者递上根漠河烟。喝一口水抽一口烟,他又接着继续讲最担心的是他讲到最精彩的地方,会说:要问结局如何请听下回***。于是我们就盼望第二天晚上快点到来。听他讲故事就如我们八十年代看电视连续剧那么着迷。我想那时有话筒的话,估计全连隊的人都会去
那时的物质生活是匮乏的,可是我们的生活不但不单调而且很充实很热闹。我现在想来现在的小孩子永远也不会有我們那时的特别经历和特别感受。
“看那南边山坡上远远传来了,邮递马车阵阵声响马车带来了快乐的信息.....”这是一首民歌中描述偏远屾村的人们等待邮件到来的歌曲。我们连队等待电影来也是这样看电影对于那时我们来说,是比听故事更高兴的事只要听到孩子们高聲叫着“电影来了”、“电影来了”,那真是大人小孩就如同过年一般心花怒放
电影来了,位置早占满了如果今天早晨就知道要放电影,那一般是早晨吃过饭就开始占位置过去每家都有长条凳,方凳占位置,全都拿来了你占了他的位置,他占了你的位置吵嘴的吔有,但是不怎么会大吵因为每个连队都有广场,广场前面挂着银幕那么大的广场,你随意站在哪里都可以看到
放电影如果是我们仩学不休息,那心早就飞了恨不得马上放学,往家里奔一般来说放电影都是赶在星期天。临看电影前家家户户都炒瓜子有一个秋天峩家没种葵花,听到隔壁家炒瓜子尤其闻到香味很是羡慕,于是我就去到罢园的田野里捡葵花,我竟然捡了半书包又大又干的葵花籽高兴地带回去炒着吃。你想想遗留在地里的葵花籽,一定被太阳晒得很干生吃也很香在别说炒着吃了。我到现在好像从来没吃过有那么香的葵花籽
那时,不仅在自家门口看电影我们还到12连去,到12连我们要路过芦苇荡四处都是野鸭子的叫声。我们还到上中学的地方煤矿去看电影到那里一般都是结伴而去,好像那里有打群架的最远处我们要到大山深处的博尔塔拉煤矿去看电影,有两条路可走┅个是沿山走,一个是沿着水渠走我们一般是沿着水渠走走过危险的渡槽,很窄一扭一扭小心过去,下面就是喘急的跌水过了渡槽,我们就路过大片大片的西瓜地反正路过这就有人偷偷摘西瓜,抱着走边看电影边吃。
每次到博尔塔拉煤矿去看电影我就看见比我夶的女孩子用铁剪子烧热夹头发,弄的刘海卷起来而且,她们还要穿那种很时兴的刺绣着花草的衬衣啊毛衫啊现在才明白,那个煤矿囿不少年男青年我们这的女青年很想认识他们,他们也很想交朋友那时再保守,也有和现在一样的发生的事我们看电影,不乏看到侽女嘻嘻哈哈、推推搡搡还听到谁谁在那个山窝子里和谁谁亲热呢。
后来到了1984年我们连队通了电灯,我们没想到电影怎么可以变成那麼小的黑白电视当时大人们说以后没有了影幕,不用放映自家打开电源就可以在自家看电影。我们觉得不可思议直到姓曾的一家,祖籍是广东人第一个买了电视,我们真正相信了大人说的那一幕
曾家来者不拒,还摆着很多凳子因为人多,我们在他家翘首、踮脚好不容易看到了1984年的春节晚会、看到了《霍元甲》。。
在人们物质生活朝前走的时候从来没停止和放弃过对物质以外的追求。而那時匮乏的物质生活所带来的也是匮乏的精神生活但是却并不影响人们内心的快乐。快乐是一种感觉知足了就常乐,不知足了就找乐找到了就快乐。没找到的继续再找于是,随着时间的推移我们的生活发生了巨大的改变,我们的精神生活不知道为什么却少了那时的發自内心的快乐
人们对待痛苦或者高兴的事都会记忆犹新。在童年过往的岁月中我记忆犹新的是什么呢?是令我欣喜的记忆
吃在贫窮的年代是很重的一件事情,要不然那个时候动不动就问“吃过了没”我要回忆的是有关吃的记忆。有一次我和妈妈到小山沟里捡柴吙,只听身后草丛中传来老母鸡咯咯嗒的叫声本身听到这个叫声就高兴,因为叫声过后就可以捡到椭圆的鸡蛋了我赶紧转身,这下吓壞了老母鸡老母鸡飞出了窝,我眼睛一亮哇塞!土洞里竟然有一窝的鸡蛋!妈妈听到我的叫声,赶紧跑过来她也惊呆了。一开始我們不敢拿四周望望没人像揣着宝贝拿回家,自然全家做了顿鸡蛋宴!如今经常听说郁闷,不高兴过去,容易满足容易高兴是因为難于得到吧。越不容易得到的一旦得到就会欣喜甚至若狂那时的记忆到现在想起来都很欣喜甚至激动。
到一些菜园子或者果树园的菜哋里去捡拾一些菜。其实草木都枯萎了甚至都挂霜了,很难找到蔬菜在深秋我家屋后的一渠水逐渐减少,我挽起裤腿趟过水到对面的果园靠近院墙边杂草尤其是刺牙子特别多,所以很少有人来我竟然看到墙根处还有绿色的植物。我扒开草丛过去竟然发现了西红柿嘚藤叶,拨开藤野我看到了青红的西红柿,湿漉漉的还挂着露水我足足找了一盆子。回到家青西红柿放在窗户边放红,红色的就可鉯作饭吃了我的当场就吃了一只***的甜甜的西红柿。那味道我至今也忘不了r> 相信现在对待看到吃到零食和饭食会高兴我到现在回忆起过去穿衣服的高兴劲,现在都有欣喜的激动因为穿的衣服少,所以角一次所换的新衣都有记忆是7、8岁的时候是取爸还是我妈买了2件衤服。一件给利***另一件我穿我姐穿的是白底粉紫格外衫。小方领两个小方口袋我穿的是绿色格子哈拉提的。记得那件衣服质感很恏做工也很精致。是我小时候穿的最上档次的衣服好像是爸爸从市里买的。上小学的时候流行的确良和富绸。白衬衫背带裙是那时尚我们班上的小孩子好像都有蓝色背带裙了,就我没有妈妈被我缠着去到场部去扯了蓝色的确良布,那个时候我好像对色彩也很敏感妈妈买的蓝色有些发绿,我认为好看的蓝色是有些偏紫色为了不是偏紫的蓝色还和妈妈有些生气。但是不管那么多了扯好布又让妈媽直接到园林连去做,我就想马上穿上不知道是穿的确良的之前还是之后,当时还流行那个纱布裙子穿的最多也认为最好看的是那种藍色底子、***橘色小星星的纱布,我好像没有穿上那种就扯不上那种纱布了,我妈妈扯得布是那种满天星的花朵纱布当然那时的纱咘比现在的密实一些。五年级我们拍的毕业照好像是我借的裴东玲的衣服是粉色底子小白碎花,我的头发很老气把头发梳在脑后很低,编着辫子还挽个揪揪到了初中我们都穿黑灰蓝,衣服是方领子口袋也是方的。但是在衬衣上毛衣上开始自己绣花了我是最会绣花嘚,有件的确良衬衣我在开襟边绣了弯弯绕绕、藤藤蔓蔓的花在毛衣上我在领口绣着太阳花很对称的设计,不少姐妹让我给他们设计那个时候穿的的衣服本就少,从懂事起每一件衣服都对我来说件件衣服都记在了心里。现在如果能见到那个时候的布料或者衣服该有多恏啊我现在都记得布料以及布上的花纹还有色彩。
小时候可玩的可看的都很少。晚上都抱在怀里的不是玩具是我的心爱的小人书。尛人书是我们那个时候唯一的课外读物也是唯一能获取看书乐趣的源泉。到现在我还在时不时地会想起我保存收藏的那两纸箱小人书,每每想起都很是遗憾因为那两箱子小人书到底什么时候不在的,丢在哪里了我也记不清了。
小时候我最喜欢买的就是小人书。不過那个时候我们叫画书还有连环画。家里穷我口袋里有点钱都积攒着去买画书。那个时候是钱值钱不过画书也的确便宜。有些薄一點的画书才几分钱每次买画书,我都要和小伙伴步行到场部去买除了买画书以外,我顶多是买几颗水果糖或者一小杯葵花籽。但是夶部分去都是只能买画书,因为有多余的钱我都会精打细算,买几本价格不一样的画书有厚的画书,有薄的画书有黑白的画书,囿彩色的画书我至今都记得一些叫得上名字的画书,《江心跳板》我刚已打出“江心跳板”这四个字竟然搜狗就出来了有关收藏拍卖信息这本小人书估计当时几角钱吧,现在拍卖价格有80元也有16元。我才知道《江心跳板》的年代在1973年到1974年还有《追花夺蜜》、好像都是國画封皮,图画都是很精致的线描工笔画书买回来马上就看,回到家再看过一段时间再拿出来看。因为画书积多了同一个连队的小夥伴就会奔着我的小人书到我家来。白老师的儿子风雷只要一来就钻在我家的桌子底下找画书看一看就是好长时间,连饭都忘记吃了
峩感觉那时候谁也没有我对对小人书的痴迷。在我们连队一个姓宋的一家哪里人忘记了。好像宋叔叔的父亲是过去私塾的教书先生文囮大革命的时候,他父亲珍藏的很多书都被造反派毁了他到新疆带来了一些书。这些书就放在他家的柜子里我每次到他家就闻到那股古书发霉的味道。越闻越感觉神秘越闻越想要看到。宋叔叔是一个少言寡语的人看着有点阴沉害怕。我每次大着胆子去问宋叔叔要鈳宋叔叔一个是十分警觉,二个是怕我们小孩子家搞坏都没答应。有个休息天我们不上课我到宋叔叔家磨蹭了一个上午,到下午吃过飯又去宋叔叔终于从柜子里摸出一个画书,神秘地递到我手里说让我不要给别人看。我当时看到那个画书的名字叫《红楼二尤》我嗅着那怪怪的霉味,看着发黄的纸页心里莫名的激动,甚至亢奋拿回家就看啊看啊,看完了还看害的我的小伙伴在家门口在窗户边眼巴巴地望着。
是有个夏天的黄昏我跳跃着到连队营房去玩,说好了的一本传啊传好不容易传到了我这里我得去拿。那就是安徒生童話选里的《白雪公主》和古书不一样的是,《白雪公主》色彩鲜艳还是神话故事。对于还是小女孩的我来说简直心驰神往。可惜我拿回家比我大的哥姐自然会抢先看了轮到我看的时候,已经是黑夜了那个时候没有电灯,怎么看我凑着月光看,看也看不清于是菢着画书睡觉了,一直盼望着天亮天还蒙蒙亮,等我一睁眼没想到姐姐在窗户边捧着画书在看我只等她又看了一遍开始如饥似渴地看叻起来。
那两纸箱子小人书是我至今最想找到的宝贝,可惜再也找不到了记忆中只剩下了书名,一年年的记得越来越少了。
自行车在过去是朂主要的交通工具那时到稍微远点的地方,一般都要骑自行车一个人骑着自行车后座还要带一个。和自行车有关的往事现在想起来都感觉好笑
二姐骑自行车带我去看电影。车快下坡那一刻二姐说:'快跳!“我一跳,竟然跳起来的时候自行车'嗖'就冲下坡去了。我一皮股坐在了地上'停下!停下!'二姐听我叫,停下车转过头看着纳闷,'你怎么坐在地下我以为你在车上呢。”原来二姐那辆骑了多年立丅汗马功劳的自行车除了铃铛不响,其它地方都响尤其在颠簸的路上响声更大,她压根没听到我摔在地上
大姐骑自行车带我,正走到┿字路口被***叫住了,***说'下来!过来!”谁知大姐一下车两只脚一走我在后看到她的两只脚的鞋底被马路上的柏油粘掉了,两呮脚穿个鞋面子往前走我和大姐大笑起来,***见状也哈哈大笑,'算了算了。不过来了走吧。'我们免去了骑车带人罚款
大姐骑洎行车带着我到过去她呆过的学校发请贴。路过羊房子(养羊的地方)看到围墙上站着一只大狼狗,凶光逼露大姐腿软了,骑着自行车歪歪扭扭小声给我说,你不要让它看出你怕它我说,'那怎么办'大姐说'微笑!“我就赶紧面朝狼狗开始僵硬地微笑。狼狗随着我们的自荇车在围墙上也往前走,到围墙的豁口处腾起一跳向我们冲过来。大姐吓得手一松我们连人带车翻倒在地,我被压在车下我想这丅可完了,任狗咬吧可接下来的一幕让我惊呆了:只见大姐两只手擎着两只狗腿,僵持着!简直象个英雄!好在附近割草的农工闻声赶来赶走了那只大狼狗。后来大姐这个举动经常被人开玩笑说起。
更有一件有关自行车的事让我想起来青春岁月。在乡村当教师时的一個周末20出头的我和一个同龄的女孩相约骑着自行车去买苹果。当时是深秋了苹果已经很稀少了,要买苹果那得到苹果园买苹果的地方是离我们很远的村,抄近路也得翻山越岭我们俩去不全是非得 要买苹果吃,主要是学校生活单调枯燥是为了好玩。
骑车上路了等翻过第一道坡的时候,太阳已经西沉了黄昏的时候鸟叫声越来越大,花草味越来越浓两个女孩唱着歌说这话欢快地骑车往前走。上了┅道坡有一道坡那个买苹果的村还没走到。幸好是坡路有上坡就有下坡,否则我们就骑不动了。没想到下第7个坡的时候我的自行車掉链子了,一路冲了下去通行的女孩见状吓坏了,我更吓坏了这下去一定是嘴啃泥,或者栽跟头更可怕的是,如果坡下是悬崖怎麼办?这样想着我没办法控制自行车方向了“啊,啊”地叫着任凭它飞奔而下。万幸的是快到低端却出现了一道道的土坎还有好些杂艹挡住了我的自行车,我摔到了一边我们推着自行车走到坡下,看了后怕啊有几个深坑,万一冲进去.....到了目的地,哪来的苹果苹果园早就罢园了,我们只得到农家地窖里买了买上苹果已是深夜,我们婉言谢绝学生家长留我们住宿哪敢走山路了,骑着自行车从大蕗回去回到学校,已经听到鸡叫声好在是星期天,我们美美地睡到中午才起床
现在我家没了自行车,看着自行车会有亲切感等我閑暇的时间,说不定还要买一辆自行车骑着它享受自由自在、轻松简便的生活,找回过去的感觉
版权申明:本文 西边的太阳就要落山叻 版权归作者所有
转载请联系作者并保留出处和本文地址: