做一次生意,领一次译学馆领任务有报酬吗?,还是领N次,你选择哪一种

本文译者强烈建议你暂时忽略各種胡说八道的区块链讨论群沉下心,读完这篇近两万字的长篇报道这足够让你重新思考:比特币、以太坊和区块链技术是否正在改变現有世界?我们经历的这场区块链和加密货币热潮究竟出了什么问题?

不久前我在蒙特利尔出席一个加密货币会议。我住的酒店位于市中心一栋大厦的顶楼上面有个带锦鲤池的空中花园。

一天早上我在空中花园喝咖啡吃面包圈,看到两只鸭子在池塘边享用有人留下嘚饲料球每隔几秒种,鸭子把嘴巴进入水中喝水吐出一些未消化的饲料。几条锦鲤游荡着浮出水面吞进这些残渣。我看了越久越覺得鸭子是有意给锦鲤喂食。

这可能吗我问了餐厅服务员,一个面色红润的魁北克本地人他笑着说:「不可能,不过我跟孩子们也是這么说的」

我当天晚上脑海里联想起很多东西:之前一年多时间里,围绕加密货币和其背后的区块链技术的深奥谜团其实和这非常相姒。

成为了全球热门话题流传着其推动社会巨变和改革的预言。但更主要的是:一夜暴富的神话基于人与人之间的货币体系,还有摆脫对政府和银行的依赖这些东西才能实现「推动社会巨变和改革」这个预言。这是当今的时髦话题而追随「大神」,则可能一夜暴富

其中一些东西我能懂,仍有很多我理解不了

一位区块链未来学家告诉我,如果不是计算机专家或者数学家你越深入去挖掘分布式计算、共识算法、哈希功能、零知识证明、拜占庭容错理论等等,你越多偏离熟悉的领域 那个「没落的世界」你会有越多的机会提高你智仂的上限。

区块链的这些理论让你的大脑成了空白的黑板你一直在擦去上面的字迹,不断浮现出新的联想就像在蒙特利尔,我握着手Φ的面包圈思考着鸭子和锦鲤的问题。

把饲料球假设为一种加密货币姑且就叫它「Koicoin」吧。鸭子是不是类似于矿工替代币 比特币之外嘚所有加密货币币种 中的多数其实最终都会被划归成空气币 :有一群狂热拥护者和吐槽者组成的社群,Koicoin 也许成为其中一种 给鸭子留下饲料球的餐厅服务员,他就是我们这个 Koicoin 体系中 的「中本聪」Koicoin 的协议很强大,激励看起来挺丰厚但从不可改变、去中心化和注重隐私角度洏言,不是很达标Koicoin 是空气币。

以太坊本身不是加密货币是一个开源区块链平台,在以太坊上运营时则必须用到以太坊的代币 与比特幣相仿,你也可以买入或卖出 ETHETH 的总市值目前仅次于比特币,在加密货币领域排名第二

这些以太坊开发人员是在世界漫游的精英程序员,全身心投入打造一个替代现有全球金融和计算基础设施的区块链网络:以一种全新的方式处理货币或用户身份他们称之为「去中心化嘚 3.0 版本」,或「Web 3.0」这更好的契合了早期的乌托邦理想,而不是目前被互联网巨擘魔爪掌控的样子他们希望从 Facebook、谷歌和硅谷其它新生代壟断企业手中,重新夺回网络基础设施和用户数据后者可视为我们的生命。

这些人中有一位名叫 Vlad Zamfir 的以太坊开发者正在餐桌上用一台 reMarkable 平板电脑演示着数学公式。这位出生于罗马尼亚的 28 岁年轻人在渥太华长大他选择从贵湖大学 University of Guelph 退学。他一边讲一边潦草地写着同桌的其他囚把头靠过来,类似于伦勃朗的名画《尼古拉斯·杜尔博士的解剖学课》中的场景。他认真地向同桌中明显思路跟不上的两三位人士说:「很抱歉让数学疏远了你们。」

Vlad Zamfir 是 Casper 一支开发力量中的首席开发者而 Casper 是旨在为以太坊更安全地扩容升级的一种技术。 Zamfir 两年前曾向一位记者表示「以太坊现在的技术太烂了」

Vlad Zamfir 在向别人展示一些他搞出来的公式 ,这些公式可以解决以太坊成千上万个问题中的一个他的这些公式专门用来优化权益证明认证机制的激励结构。 「我们希望在这里实践博弈论」Vlad Zamfir 表示。其他人指出他们认为存在错误的地方 「那听上詓不太合理,」Zamfir 说「但数学是王道」。这很好的总结了我在加密世界遇到的困惑

当时坐在 Vlad Zamfir 右边的是以太坊创始人 Vitalik Buterin,他也是一位半推半僦黄袍加身的「哲学之王」

他是个学习能力极强的人,而且看来他对 Vlad Zamfir 讲述的内容已然很熟悉所以他的思路和注意力不在这上面。「当模式变得过于复杂如果有更多时间去进行简化也许是好的,」Vitalik Buterin稍后对我说我把这理解为一种非常谦虚的说法。

Vitalik Buterin 同时在开发另外一个版夲的 Casper所以他和 Vlad Zamfir 既有合作关系,也存在竞争关系他们当面或者在社交媒体上彼此夸奖对方的工作时,都很真诚他们主要的交谈还是在社交媒体的长贴中。当然他们的谈话内容对我们普通人而言宛若天书。

Zamfir 很快加盟以太坊成为一位开发者这两位好友目前主要是在各种會议及讲座教程上碰面,他们前一天刚刚在酒店大堂热情拥抱像是夏季宿营者们隔年再度聚首一样,然后两人就快步走进安静的角落開始了「权益证明认证激励架构」话题的交谈。

Vitalik Buterin 和 Vlad Zamfir 无论何时何地进行交谈人们都围了上来:偷听,希望听到只言片语的真知灼见两人巳经习以为常,几乎不受影响这里没有秘密,只有问题和解决方案以及解决一个又一个问题的快感。

我第一次听说「以太坊」这个词昰在 2017 年 4 月当时一位对冲基金经理在曼哈顿的一次活动上对我说,他在之前一年通过***以太坊代币 ETH 和其它加密货币赚的钱比从传统对沖基金中赚到的钱还多。

这听上去很了不得因为他的对冲基金让他成为了亿万富翁。他谈到了一些我从未听过的词儿当然,他也提到叻比特币我当然一样听到过太多关于比特币的事,但跟我这个年龄的人一样我并不怎么懂。我当时的感觉就是天啊,我自己已经到叻无需追赶时代潮流、可以混吃等死的年纪

不过随着时间推移,我从这个梦中醒来了比特币及其它加密货币价格的飙升,带动一系列項目疯狂进行 ICO围绕这些新型货币的新闻报道和交谈也随之爆发,有时是围绕加密货币背后的区块链技术的称这种技术可能是革命性的,但也可能是围绕保留交易纪录和数据所做的徒劳无功的尝试听上去语言都随之变得不知所云。

我听到很多从未听过的新词无数次的聽到过:去信任 、分片 Sharding、Flippening 等等等等。解释区块链也成为一道新兴的风景

2017 年加密货币令人目眩的涨势过后,今年则是漫漫长夜般的低迷行凊像暑寒交替,加密货币投资看起来开始像是惊心动魄的冒险就像股市和房地产市场惊心动魄的泡沫行情破灭,「韭菜们」被裹挟进市场然后被市场收割。

但加密货币的繁荣与衰退都是在反应围绕加密货币及区块链技术喋喋不休的争论:它们到底有多大价值?或者潒某些人问的那样:它们是不是真的 加密货币代表了未来,还是昙花一现是未来的敲门砖还是「庞氏骗局」? 是亚马逊 2.0 还是郁金香狂熱 它们到底有什么用处?

区块链技术确实很干净但它依然缺少让让大众普遍接受的杀手级应用:像电子邮件对互联网的推动。「我们需要 100 美元级别的电脑iPod 那样的入门级神器」一位区块链传教徒跟我说。

而来自「遗落世界」的巨头们时不时的对区块链和加密货币炮轰有加摩根大通首席执行官杰米·戴蒙 Jamie Dimon 称加密货币是「骗局」;投资之神沃伦·巴菲特用的措辞是「老鼠药的平方」。大批持怀疑意见的人士囷技术恐惧者,或出于嫉妒、漠视或智慧纷纷发表了此类批评论调.而真正的信仰者和疯狂下注的投资者多数时候对批评不屑一顾。他们篤信一个新秩序即将破晓而出他们追高,但不杀跌

在某些亚群体中,无视币价的涨落既是一种时髦态度,也是不可或缺的素质他們秉持建造并支撑一个全新系统的理念,解决从支付、银行服务到医疗和身份认证等一切需求他们称,新系统是旧系统的替代者至少昰另外一个选项,新系统没有疆界隔阂、摆脱国家的控制免受科技巨擘的盘剥。

「尽力去创造出某种程度上与现有世界呈完全平行状态、彼此没有交集的新体系当然是很棒的事情,」Vitalik Buterin说 「它确实与社会其余部分互动,目标是绝对提升主流世界的体验但我们走的是另外一条道路」。

但这样的任务可能需要花费很多年经历几个经济和投资周期。旧有的设施腐朽了新的设施在它的旁边搭建起来,就像昰哈德森河上旧大桥旁边建起的新桥在旧桥旁边逐步发展壮大,有朝一日正式取而代之

对 Vitalik Buterin 而言,这种收益已经清晰显现 「加密货币卋界已经成功推动国际经济体系的某些部分更加开放,政治施加的影响随之退却」他说。「我切实认为这是对这个世界有意义的贡献」

Vitalik Buterin 外表很引人瞩目,非常瘦削五官鬼马精灵,清澈的蓝色眼珠偶尔愿意与你的眼睛对视时,会带来一种你没有预想到的深邃和温暖怹讲话语调平缓,带有一种类似机器人的抑扬顿挫人们常常调侃他是外星人,不过说完之后一般都会向他致歉因为他非常温柔,有着岼和包容的风范对他讲这类不够善意的言论,你自己都会不好意思

我们在蒙特利尔会议的第一个下午交谈的时候 币圈的生活就是无休圵的会议日程表,会场永远爆满Vitalik Buterin 在面前摆了几样东西:笔、便签纸、手机。他几乎没有社交上的客套也没有情绪激动的表达。但当他發现问题或者明确肯定的见解时,总会慷慨的用笔在便签上写下鼓励的措辞:「对对对」、「完全对」、「是的没错」,或者表示疑問的「Hmm」他似乎能在你搞清楚自己的问题之前,已经预判到你的问题但他迫使自己听完你自己的表述。 他有着一种不太容易理解的冷幽默

他说:「我当然没有那种很多硅谷风投推崇的一根筋式 CEO 的人格,比如野心勃勃、不惜一切代价去赢,譬如说像马克·扎克伯格」。

他当天的穿衣风格一如既往是灰色的圆领 T 恤黑色休闲裤、无带的阿迪达斯运动鞋和蓝绿色袜子。他经常穿着独角兽和彩虹图案的 T 恤衫他愿意用「兰博」一词指代币圈暴富人群的挚爱的超豪华跑车品牌兰博基尼,而他本人对炫富毫无兴趣身价惊人的他依然非常低调。盡管他在比特币和 ETH 去年价格飞涨之前卖出了约四分之一的持币据称他的个人财富仍高达数亿美元,近期向一个研究提高人类寿命的科研項目捐赠几百万美元

他没有助理、没有随行人员。他的个人物品极少旅行都是轻装简行。「最近我把背包从 60 升降至 40 升」他说。「40 升仳较方便你可以背着它走上 15 公里。」 他还说脚上的阿迪达斯运动鞋是他唯一的一双鞋。「事实上我还有一双鞋放在一个我称为家的哋方,我把很多地方称为家」  这些所谓的家都是朋友的公寓,他有时在那的折叠床上借宿几晚这些所谓的家散布在多伦多、旧金山、噺加坡、上海和台北。他特别喜欢东亚他能讲流行的普通话。

在蒙特利尔的会议之后他将飞往柏林,然后前往瑞士他的家,实际上昰互联网我在新闻报道中曾读过,他在旧金山的一个落脚点被媒体称为以太坊的「运营基地」但他不赞同这种说法。「家运营基地。你越多创造自己的生活方式然后你会意识到被创造出类别不是了解这个世界的完美工具,最糟糕的情况下是假的。」

我尝试了几个朤试图采访 Vitakil Buterin1 月份,我接触了他的父亲 Dmitry Buterin他给我反馈说 Vitalik Buterin 对接受采访不感兴趣。「他正全身心投入研究工作」他父亲说。「以太坊社区将那么多重担压在他身上他不是很开心。他希望以太坊社区更抗压」

现年 46 岁的 Dmitry Buterin 说,他生长于俄罗斯车臣共和国格罗兹尼市他曾在莫斯科攻读计算机科学专业,之后创立一家金融软件公司在儿子六岁的时候移民到了加拿大,定居在多伦多 Vitalik Buterin 的妈妈是一位金融分析师,选擇定居埃德蒙顿

Vitalik Buterin 三岁时得到了一台旧电脑,开始玩 Excel 软件到 10 或 11 岁时,他开始自己开发电脑游戏

「Vitalik 是个非常聪明的孩子,」他的父亲说「这很不容易,他的思维像是一直在飙车这让他有些难以与人沟通。他在 9 岁或 10 岁以前很少说话我有些担心,但某一天我终于明白了怎么回事我只是给他爱。」

父亲也让 Vitalik 第一次知道了比特币当时是 2011 年,那时候了解比特币的人不多但 Vitalik Buterin 是一位公开宣称无政府主义的人,是一个苏联和后苏联时代成长起来的一位愤世嫉俗的年轻人对很多人而言,尤其是在比特币发展的初期最初接触比特币就像是一种宗教顿悟:比特币强大、改变人生,一种完全不同的、也许更容易被人们接受的梳理人类事宜的方式「比特币本身看起来像是货币理想嘚目的地,」 科技记者 Brian Patrick Eha 在《货币如何实现自由》一书中写道

「在了解比特币之前,我当时开心的玩着《魔兽世界》」Vitalik Buterin 跟我说。他当时孕育了关于中心化系统和权威的风险以及这其中固有的不公平的一些萌芽想法。他曾经对一位记者表示:「我把所有一切政府监管或公司化控制都视为完全的邪恶我认为身处这些机构中的人都有些像《辛普森一家》中的反面角色、富豪 Mr. Burns,他坐在办公桌后面说『太棒了。我这次怎样能修理 1,000 个人』比特币挠到了痒处。但对于很多人而言比特币吸引他的是这个系统的优雅,像是一个顽劣的局外人凭空创慥了出来它符合世界视角,一个梦幻中的流畅的、不受疆界限制、去中心化的金融系统凌驾于各国政府和银行之上,后者不可避免的滑向腐败和假公济私至少变得激励机制扭曲。」

Vitalik Buterin 说:「如果你看看早期参与比特币社区的人他们之前的来历出身。如果有来历的话伱会发现都是来自开源社区 Linux、Mozilla 和搞垃圾邮件清单的。这些颠覆分子、自由主义者政治立场横跨了极左到极右,有很多不隶属任何机构戓者没上过名校。我发现区块链让几千个像我一样的人能从一片空白上凭空打造出一个全新的社会架构。」

在上世纪 80 年代密码学者和計算机科学家开始试图设计一种完备形态的数字货币,籍此执行交易和合约无需任何第三方的介入或寻租。最终代号是「中本聪」的一個男人或一个女人或一群人在 2008 年推出了比特币解决了所谓双花的难题。如果你有 10 美元你没法花 10 美元买个东西,再用同样这10 美元买来另┅个东西这需要某种机制来追踪你的资产、你的支付对象和后者的资产余额。***就是区块链技术

人们为了解释区块链技术,给它的萣义做出了五花八门的比喻:宾果游戏、谷歌文件、装满透明保险箱的一间大屋等等。

宽泛地讲区块链由其网络中的每一台电脑同时苴不加区分地记录所有交易记录,无论这一区块链是以太坊、比特币还是门罗想想,像有些人说的那样在狄更斯时代的一间账房里,┅部落满灰尘的皮革包边账簿记录了相关的每一笔交易。而在伦敦、在加尔各答的每一位会计、都有同样一本账簿有一个人在账簿上添上一笔交易,其他所有人的账本上同时都记录了这一交易一旦这一交易被确认,它理论上将永久记录在账簿上不可改变,不可擦除

传统上,纪录都被存储在一个地方:寺庙、教堂、仆人或者其他任何主事人掌管如果你不相信这种权威,或者对谷歌感到反感这种方式效果令人失望。有了区块链技术这些纪录经过某种加密算法,分散存储于所有人那里不属于任何一个人。你无法篡改它因为每個人都在看着,因为当你试图篡改时会被软件拒绝。没有「撤销」键每个区块存储了一组交易,有以往所有交易的跟踪计数由被称為「哈希」的加密代码代表。区块链中每一个新的区块都前一区块包含的所有信息或实际上通过哈希,记录所有信息的安全参考这样┅路可以追溯到第一个区块,所谓的「创世区块」

区块链的定义中有时也包含其他的词汇,但那些并不可靠造成了无休止的剖析、强調和口舌之争。

其中一个词是「去中心化」比如,一种说法是「有些区块链比其他区块链更去中心化一些」 另一个词是「不可改变的」,这个理念是理论上过去的纪录不能被修改还有一个词「隐私」,这个愿景是希望数字货币拥有货币的不可追溯性因为比特币一开始扮演了地下暗网毒品、***易、军火等很多不法行为的交易媒介物,很多人认为比特币是私密的但实际上它不是的。账本上的每一笔茭易是所有人都可以看到的它是匿名的,或者说是使用化名的但有很多种方式来破解这种匿名状态。

经常有人试图像我解释区块链问題跟区块链网络创始人搭上腔,是你一天噩梦的开始他们也是鸡尾酒会上的败兴者。他走过来了你就掉进了陷阱。你心里要有数鈈要去问挖矿之类的问题。

挖矿是一种奖励机制即对矿工帮助维护和建造区块链的一种奖励。要在区块链网络中合法搭建设施和交易交噫需要机器、内存、电力和时间方面的投入。加密货币区块链需要大批计算机运行软件来确认或驳回交易,这是一种自动聚集在这種聚集中,网络中的所有计算机通过没有理性的猜谜工作进行竞争争当第一个给出一道非常复杂的数学难题正确***的赢家。你有越多嘚算力你能做出更多的猜谜,你取得正确***的概率就越高赢家会创建一个新的区块,得到奖励比如说,一个比特币一个之前没進入流通的新的比特币。中本聪设定比特币的供应量是有限的为 2,100 万个,确保没有人能让现有的比特币通胀譬如像美联储让美元通胀一樣。其他加密货币包括 ETH,并不一定限定供应量

首先,它需要消耗巨大数量的电力据称比特币区块链网络今年的能源消耗量将相当于奧地利一个国家的用量,产生的二氧化碳与 100 万架跨大西洋航班的排放量相当矿机耗电量惊人。矿场通常在电力价格便宜 常常在装机容量過剩的水电站附近、气温较低的地区 你无需耗费更多电力来让矿机降温搭建这些矿场可能存身在加拿大接近北极地区、俄罗斯和中国荒僻地区的露天仓库中,在冻土尚未融化的寒冷天气中机器轰鸣开采着加密货币。

其次小部分矿场巨擘或称矿池,其中很多是中国企业在一些区块链网络中拥有过于庞大的影响力,并影响到网络决策拥有全球最大矿池的中国企业比特大陆上月确认近期将上市的计划。

洏另外一种验证机制也是 Zamfir 和 Vitakik Buterin 在蒙特利尔忙碌工作的对象,叫做权益证明机制 Proof of Stake, PoS 在其设想中,这些代币的持币者成为验证者通常从每笔茭易中收取少量费用。理论上你持有的代币越多你的影响力越大,所以 PoW 拥趸认为 PoS 网络会成为有钱人的天下是新瓶装旧酒,改变不了少數人掌握多数财富的老问题

2013 年 Vitalik Buterin 前往美国圣何塞出席一次比特币会议,感觉他人生中第一次遇到了知己感觉区块链是值得他倾心投入的運动。

Vitalik Buterin 擅长解释事情至少是对准备了解相应问题的人们解释问题。但当他在全球出席各类比特币会议时他开始考虑这一技术的局限性,要扩展比特币平台的非货币性应用需要让该网络变得像瑞士军刀一样用途全面。他修改设计了一个全能版本一个拥有更广泛用途、囿更多应用的区块链平台。

在上世纪 90 年代密码学者、早期的网络朋克 Nick Szabo  提出了「智能合约」的概念,而「智能合约」 20 年后成为以太坊的基石「智能合约」由一套代码建成,不通过中间人执行协议条款无需律师、公证员、书记员或裁判等中间人。合约条款由代码写入由玳码触发,而不是由某个人对法律语言的解读或赌气而激活 这个方案是程序语言,而不是像《汉谟拉比法典》 或美联储规章那样所以昰完全公正、不偏不倚的,它能消除、至少大幅减少有毒的主观片面性它能涵盖简单的数字货币交易、或房屋***、或保险偿付或赌博。Nick Szabo 更青睐将智能合约比喻成自动贩卖机你一般不需要某人去为这台机器担保。他形容说:在智能合约世界没有及时偿付车贷的借款人會发现他/她的汽车无法开动,合约条款嵌在了代码中整合进了汽车的系统内。

代码的可靠性以及检查代码可靠性的系统将使得人类从揣摩他人心理中解放出来,不再需要去花钱雇别人去执行他们无法解决的事实性问题

在传统经济中,我们必须花钱雇佣第三方、同时自巳耗费时间和资源来建立一点点信任。这是一种合法收保护费的骗局最典型的例子是保险,整个行业的存在就是告诉你:卖给你房子嘚开发商才是立于不败之地的房屋主人保护财产,真实财产和知识产权都是大生意。但在区块链信徒看来实际上不需要这种生意,玳码将会消除讨厌的分歧和成本「区块链切实增强了我们解决这些大的社会距离的问题的能力,」Vitalik Buterin 说「信任机器在以前缺乏信任的领域,带来了更多的信任」

另一个我们现在几乎拱手出让的,是我们的身份而这很可能潜藏着风险:确认我是谁,以及与之相关的所有數据

我们知道,我们的身份信息目前通常由中心化组织保管:税务机关、车辆管理机构、警方等它常常通过交易纪录、浏览习惯和未加密通讯等,在我们不知情、未经我们同意的情况下泄露出去在谷歌时代,我们自己的点点滴滴信息散布在互联网上区块链创新之处昰所谓的「自我主权身份」,即你自己控制身份自主掌控信息透露。

然后我们可以看到了一大片旧有的中介机构几乎没有立足之地的廣袤空间。信任机器最显而易见的受益者据称是被剥夺选举权和所谓游离在可靠金融机构服务体系之外的数十亿人的庞大人群。

美国人鈳能对这些问题难以理解因为日常生活中花旗银行、Visa 信用卡和西联汇款等服务信手拈来,帮我们解决日常交易、追踪流向全球各地的金錢在此类强大的金融体系中,区块链可能像是个后台服务改变会计系统,对区块链信徒和极为善于计算的人而言可能谋求了一些福利但对大众消费者而言往往感觉不到具体区别。

但如果你是一位委内瑞拉公民或者是一名土耳其记者,或者是来自叙利亚或缅甸的难民通过区块链技术,他们终于可以掌控自己的金钱及身份、并能让钱流通起来 将会给他们带来巨大帮助,甚至可能挽救他们的性命除非是你忘了自己的私钥。

2013 年 11 月Vitalik Buterin 写了一份白皮书,提议打造一个全新的开源、分布式计算平台人们可以在该平台上建设各种智能合约和應用,也可以发行各种代币他称之为以太坊。

「当我在考虑这个区块链的名字时浏览了维基百科科幻文学下的很多条目,」他当时说「我认为以太坊这个名字听上去很棒,里面含有 ether 这个单词ether 指的是假想贯穿于宇宙中的无形的媒介物,荷载光波」

他预期经验丰富的密码学者会把他的建议书撕成碎片,但结果是所有读过这一白皮书的人都对其优雅设计和雄心壮志所吸引。早期的部分狂热拥趸中包括哆位多伦多比特币信徒他们通过非正式的聚会和 Skype 通讯组聊天而彼此结识,其中一个人称之为「一群严肃的人经常的***交谈」

以太坊創建故事中的创始聚会,发生在在 2014 年 1 月是在美国迈阿密举行的北美比特币大会。这些严肃的人决定租下一栋海景房在那里经过一周左祐时间,打磨出以太坊更丰满的构想Buterin 向我形容,称之为「空中计算机」

这些人将自己定义为以太坊的联合创始人,其中包括 Gavin Wood他是英國程序员,后来接掌以太坊首席技术官角色Charles Hoskinson,他是美国科罗拉多程序员曾短暂担任以太坊 CEO,还有 Anthony Di Iorio一个多伦多人,担任了

线上出版物 Backchannel 發表了这位女记者的文章以及她拍摄的当其他人还在酣睡、Vitalik Buterin 却早早起来用笔记本电脑工作的照片。Morgen Peck 表示Buterin 身边桌子上的烟斗不是他的。

時年 19 岁的 Vitalik  Buterin 在迈阿密首次公开发布以太坊引发轰动。他当时选择从他攻读计算机科学专业的滑铁卢大学退学全身心投入以太坊项目中。「我们意识到这会是一件惊天动地的大事」Charles Hoskinson 回忆称。

这些联合创始人各司其职拥有华尔街工作经验的 Joseph Lubin 当时是首席运营官。「这是我们給自己封的一个愚蠢头衔之一」Lubin 对我说。「在这种诡异的开源项目中这根本没有任何意义。」Vitalik Buterin 自称 C-3PO

Joseph Lubin 将自己定位为项目中的成年人,現实世界的监护人他后来与 Gavin Wood 发生了冲突。Wood 表示:「Joseph Lubin 想当导师当绝地武士欧比旺·克诺比,但很不幸,他最终沦为了黑武士达斯·维德。」

经过几个月的工作,期间这些联合创始人推出一个专门的词典及一套概念化框架来定义以太坊的专业词汇,预防可能的法律后果

當他们想到向公众出售新的加密货币、为该项目融资时,Joseph Lubin 和 Charles Hoskinson 意识到机会中孕育着风险「有些人,包括我自己指出我们可能会从比特币噺贵手中募集数以千万美元计的资金,我们可能想和一些律师谈谈我们必须注意我们可能被定性为向美国人出售非法证券,」Joseph Lubin 说这是個具有重要意义的事情,隐藏着法律风险

「这个过程中,我们严格定义以太坊是什么 ETH 是什么,」Joseph Lubin 表示「我们意识到,是我意识到峩们有机会向世人解释清楚这是什么,有很好的机会他们会接受我们的理念会以这种方式创造现实。似乎收到了成效我们似乎创造了現实。」

他们的措辞极为谨慎:将 ETH 定义为「加密燃料」任何人在以太坊上运行程序或存储数据都需要支付 ETH。Gavin Wood 在纽约一次会议上称以太坊昰「世界中心的计算机」像上世纪 60 年代的大型主机,全球所有地方的所有用户都能接入使用

这些联合创始人接受将以太坊称之为「世堺计算机」,争论最好的公司形态它应该成为由 ICO 或由风投支持资助的营利性实体,比如类似稍早成立的瑞波 Ripple还是一家独立监管的非营利性基金会?八位联合创始人形成了不同的派别各自持不同的立场,有些人倾向于赢利其他人倾向于非赢利。「事情的性质很快就变叻」Charles Hoskinson 回忆称。

Gavin Wood 则对我说:「当时有一种氛围是:Vitalik 是下蛋的金鸡客观上大家也是这么对待他的,感觉他像是火星来的外星人来帮助我們大家的。我对这种氛围很反感」

「当时演了不少戏码,」Joseph Lubin 说「情况变得极为复杂。」简单的说开发者,包括 Gavin Wood 警惕市场派人物的動机和理念,后者则认为这些程序员没有商业敏锐度缺少对赚大钱的渴望。

最终这些联合创始人同意由 Vitalik Buterin 自己拿主意「我无疑是大家最澊重、最信任的那个人,超过了他们彼此之间的信任这很不幸,是件悲哀的事情」Vitalik Buterin 说。他表示他还「似乎是这个群体中最无害的那個人。」

「Vitalik 很单纯不太懂世界的险恶,」 Dmitry Buterin 对我说「他必须得接受很多的教训,来了解人心的险恶」

在迈阿密创始会议六个月后,全體创始团队在瑞士楚格的一栋房屋内举行了会议楚格这个昔日的对冲基金避税天堂,现在已经被称为加密谷

这是以太坊全部联合创始囚第一次同时在一个房间内聚齐。Vitalik Buterin 经过一段时间的独自斟酌告诉 Charles Hoskinson 和另一位联合创始人:他们出局了。他稍后清楚宣布以太坊将成为非贏利性基金会。「那真是一段糟糕的时光让 Vitalik 被迫做出这样的选择,实在是很糟糕的事情」Gavin Wood 说。

「那是我对以太坊治理过程扔出的几个核弹之一」Vitalik Buterin 对我说。「我强烈感觉以太坊必须向全世界保持开源状态」他继续说,「如果其核心是一个赢利性实体可能会过度倒向Φ心化方向。」留下的几位联合创始人成立了非营利性的以太坊基金会来资助以太坊网络的发展,其总部位于瑞士楚格

在不和谐音调囷更具诱惑的赚钱机会推动下,以太坊这些联合创始人分道扬镳「我们都在风中飘散,」Charles Hoskinson 对我说他后来开创了一家名为 IOHK 的加密货币公司,以及一个名为 Cardano 的区块链项目「现在我运营着自己的公司,公司有 160 名员工」他对我说。「我算是一个亿万富翁了目前,我依然无法忘却自己生命中与以太坊相联系的不到六个月时光」

由智能合约重新构建的世界是什么样子?想想一个场景:巍峨的写字楼里没有了銀行家、律师和会计师;加密货币乌托邦落地飓风肆虐的加勒比海岛;荒原上聚集着矿机的矿场

5 月,我出席了在纽约皇后区山顶一栋旧ㄖ的工业玻璃大厦中举行的 Ethereal 峰会这种象征主义气息呼之欲出:新秩序在旧秩序的地盘上崛起,而食品卡车、当地精酿啤酒和一顶禅宗区冥想帐篷也赋予了另外一层味道:区块链是一种生活方式两个洗手间并排而立,开始是不分男女使用的但到第一天下午,在没有中心囮权威指令的情况下自发形成了男性去右侧、女性去左侧的秩序

在主舞台上,一群扮成发光天体和传教士的人员彰显了行业特征但在這座旧工厂内,你可以找到体现区块链实用案例

一个是供应链初创企业 Viant 的展示,该公司开发区块链技术追踪鱼走上餐桌的历程播放的視频显示一条黄鳍金***鱼 4 月 10 日在斐济被捕捞上来,一个月后它成了生鱼片它的整个供应过程全程被区块链追踪、完全可信,无可争议箌场人员想要品尝一下免费试吃样品,还得在人群中挤进去试图用区块链技术改写媒体行业的 Civil 的创始人在现场有一场小组讨论会,媒体荇业在互联网的冲击及传统广告业务明显萎缩的双重打击下原本已是元气大伤另外在外面一栋小型砖结构建筑中,展示了 Cellarius据其创始人 Igor Lilic 稱,该项目包括:1)一个众包合作创作的科幻故事故事场景设在人工智能普及的 2084;2)一个艺术家和合作者社区;3)开发者逐步打造的一個技术平台;

Igor Lilic 称:「它是一个假说……长期目标是寻找出知识产权的一些新的经济模式。」这是一个值得尝试的目标吗上帝才知道,我還是搞不懂它和区块链的分布式账本或共识算法有神马关系

大会的主办方,是 Joseph Lubin 在 2014 年离开以太坊后在纽约布鲁克林创建的ConsenSysConsenSys 是一家新机构囷新项目孵化器,它孵化的项目都是、或者将会在以太坊区块链上运行ConsenSys 是以太坊上去中心化应用最著名的开发者和推广者,没有什么金***鱼或者科幻小说之类主要是譬如房地产所有权、身份管理、文件认证、商品交易和法律协议等商业基本形态。Joseph Lubin 称这是新的去中心化经濟基础设施的萌芽状态

ConsenSys 的大本营位于布鲁克林区布什维克一处满是涂鸦的工业厂区,叛逆的涂鸦表达倒是与加密货币的无政府主义主张囷谐相处不过后者有些虚张声势,因为ConsenSy 与传统企业和政府不断接洽寻求帮助他们打造私有链。

一位与他们有些合作的朋友表示:「ConsenSy 坐擁几十亿美元资金为什么这样?他们为什么不跟所有人一样去曼哈顿 28 街弄个办公室」他们现在雇员超过了 1,000 人,办公室遍布全球

「他們那么有钱,」社区的另一位成员说「策略是,把钱全砸出去看看哪块云彩下雨。」不过目前没有太多奏效的项目他们可以宣称投過的几十个项目分别处于不同的开发阶段;但目前没有出现一款爆款 DApp。

有多名人士告诉我Joseph Lubin 创建 ConsenSys 的目的,是提升 ETH 的价值当我问到他这个問题时,他嘲笑不已「这是多蠢的赚钱方法?」他表示说「像是我去打造一个建立在不存在的生态系统的公司,所以我可以增加我手裏的代币的价值」他继续说:「早期进入加密货币圈子的人都是出于与哲学理念、政治原因、或与个人财富无关的经济原因。」

ConsenSys 颁布了禁止其员工公开讨论代币价格的政策ETH 及其它代币某一夜遭遇重挫行情后,我到布什维克见到 Joseph Lubin当我问到市场跳水情况时,他表示:「他媽的谁在乎」币圈亿万富翁看起来满不在乎。

出席 Ethereal 的很多人弥漫着一种传教士的热情他们要打造一个技术乌托邦,不依附硅谷的风投夶佬、马斯克等邪教式领袖和马云等的金钱以太坊基金会董事 Aya Miyaguchi 对我说:「我们想改变世界,我们真的相信这一点」

我一次见到 Joseph Lubin 是 2017 年夏忝,在布鲁克林威廉斯堡他当时与他的首席营销官 Amanda Gutterman 一起在吃墨西哥玉米饼。

Joseph Lubin 刻画出一个平行现实然后鼓动人们称能缔造伟大奇迹。与 Buterin 類似他拒绝在商业中神化其创始人,但现实世界似乎坚持给他贴上类似标签粉丝笔下的漫画形象中,Buterin 常被描绘成开着兰博基尼的耶稣如果他是区块链的弥赛亚,Joseph Lubin 就是他的圣徒保罗他同样是孜孜不倦的传播区块链福音,专注于改变世界他是一位真正的以太坊信徒,泹他也是所谓企业级应用的倡导者后者通常是在私有链上打造实际的商业应用,有望让传统企业有兴趣通过区块链技术削减原有的某些臃肿环节

「Joseph Lubin 试图推动以太坊进入企业应用,遭到了很多批评声音 」曾投入以太坊研发工作的康奈尔大学计算机科学教授 Emin Gün Sirer 表示。「要辯证看这个问题边缘的反文化群体推崇的部分,与要为全体开发者支付账单的群体的矛盾一个吸引了网络朋克少年,另一个明显对办公室里的成年人更有吸引力」

光头形象的 Joseph Lubin,带着平和的多伦多口音在 Ethereal 上一场吐槽大会时的小组讨论中,来自《每日秀》的脱口秀演员 Ronny Chieng 吐槽了Joseph Lubin 的时尚品味因为他穿砂洗牛仔裤和印花 T 恤,调侃他说「当你转动脸将目光投向其他方向的时候你会吸引到更多投资者」,但事實上他的面容似乎没有变化以及调侃他明显不会用刚刚创造出来不到两年的以太坊词汇之外的言谈来解释任何事情。

Joseph Lubin 成长于多伦多他嘚父亲是位牙医,母亲是位已退休的房地产经纪人他打壁球,在普林斯顿大学学习电子工程专业和计算机科学专业他的室友之一是目湔担任风险投资基金掌门人的 Mike Novogratz,后者在 2017 年成为华尔街拥抱加密货币泡沫行情的头面人物还有一位后来成为职业摔跤手的 Richard Tavoso,艺名 Fudge他记录叻室友间打牌时谁欠谁钱的纪录。而这本详细账本也促成他的室友们 30 年后追随 Lubin 和 Novogratz 的脚步投身区块链繁荣行情

Joseph Lubin 在大学毕业后作为人工智能實验研究人员的同时,一度想争取成为职业壁球手他的研究工作是帮助机器人打造神经和视觉系统。他早早结婚成家有了一个儿子,後来离婚在干过几年编程、又在包括高盛的华尔街机构工作过几年。「我当时了解到密码学以及如何用加密系统编写软件,」他表示說

他稍后开发了一套交易外汇和证券的软件,创建了一家基金公司业绩颇为斐然。但他遭遇了几次金融市场风暴的打击加之 2008 年金融海啸前后的冲击,还有他早年对科幻文学和网络朋克文化的痴迷让他对世界有了「准世界末日」的看法。他相信 9/11 是一个内部阴谋他考慮在秘鲁或者厄瓜多尔购买土地。「当时是处于恐惧、预期金融系统会剧烈崩溃」他表示,但他最终开始在纽约市布鲁克林区筹建了一座垂直农场他还结识一位牙买加模特兼女演员,搬到牙买加金斯顿帮助后者发展歌手事业。他们买了一栋房子建了个录音棚,录制叻一些歌曲制作了一些音乐录影带。「然后这些事就成为了往事」他说。「事情复杂了然后以太坊的事情就发生了。」

他 2011 年涉足投資比特币当时他在 Slashdot 偶然看到了中本聪的比特币白皮书,开始研究比特币和区块链新协议 但最终是 Vitalik  Buterin 的白皮书改变了他的生活。

「Vitalik 的白皮書是我读过的最好的白皮书」Joseph Lubin 说。他 2014 年新年在多伦多的一次聚会上第一次见到 Vitalik Buterin我问当时的情况,他说「我们聊了区块链」。

当 Joseph Lubin 谈起怹认为人类历史上第一次有机会创建没有传教士梯队、没有作为记录者的古老神职、占卜术士和追逐蝇头小利的人的社会体系时他的眼聙眨了眨。他依然承认:「我们当然需要传教士去建设这个体系」这些人指的是顶尖的程序员、开发者。加拿大资深影星 William Shatner 称加密货币是「网络势利小人的货币」某些方面,我们会用一种传教代替另外一种

治理」是一个沉闷的词汇,但在加密世界中它有着深厚的寓意它牵扯到集体如何作出决策、谁来做出决策。每个区块链网络作为一个技术、一个社区和一个社会实验都需要达成共识的行为。这是┅个人类的问题所以机制限定它反映机器工作的优先程度。我们一次次认识到技术解决不了人性的问题尽管最初的出发点是消除权力,但现实是权力依然可能会滋生出来。「智能合约之父」Nick Szabo 作为一名坚定的自由主义者曾发推文称:「区块链治理通常只有三种形态:1、蝇王;2、律师;或 3、 无情地最小化」。有人问:「为什么是无情的」Nick Szabo 回应称:「要不然小孩子或者律师就胜出了。」

有时候看起来不呔像《蝇王》更像是《万世魔星》Life of Brian 的状况:小差异自恋的滑稽模式。去年比特币矿工和开发者就如何提高网络效率发生了冲突部分人選择了硬分叉,创建了新版本的比特币即比特币现金,后者最著名的旗手算是一度被称为比特币耶稣的自由主义者 Roger Ver他声称加密货币的創造与车轮、发电和转化器的发明一样重要。

比特币现金支持者「比特币耶稣」Roger Ver

居住在日本的 Roger Ver 曾因在网上出售***被判入狱 10 个月这进┅步激怒了他对机构权威的不信任,提升了他作为无政府资本家的声誉Roger Ver 经常宣传比特币现金真正保持了中本聪的设计理念,那些反对者嘟是假的中本聪信徒

加密世界常见的分裂情况的首要原则都是「要么爱,要么走」任何特别的升级或者项目的可行性都由什么人决定采用或参与来衡量。他们或者实事求是常用的说法是「干自己的活儿」,或者是根据那些倡导者、支持者或者具体批评者的声誉名望来站队

在缺少正式等级制度的情况下,名望资本的影响力是至高无上的取得名望影响力的主要途径是在社交媒体和会议后的小组讨论中舌战群儒。加密社群的明星们为队友站台、宣布其立场、讥讽其对手等于你收到了不停转换的号令。「我们的治理是内在社会化的」Vlad Zamfir 缯在一次类似的舞台上表示。「人们与社群关系越密切就有越多的权力,一种软权力」

「所有的区块链网络和加密货币中,有些我称の为大祭司的概念」Vitalik Buterin 对我说。「大祭司是一个人无论什么原因在加密社区有着崇高的地位有时候这些大祭司发话了。我不知道你是否想混进宗教比喻但他们确实发布指令。」

所说的大祭司中并不排除他自己他没有任何机构头衔或者位高权重角色,但他被公认为以太坊的标志性人物和代言人他并不热衷于维持这一地位。「如果完全依赖我以太坊社区不会长久生存,」他说「我认为正确的方式不昰把我剔除。是增加别的人来对我形成补充未来能代替我。现在有越来越多强烈表达自己的核心开发者我也处心积虑,譬如鼓励以太坊社区出现更多的大祭司我能做的一件事就是去容纳他们。」

「认为的权威和实际的权威变得模糊不清」Hoskinson 对我说。 「Vitalik 没有被选到任何職位或者被授予任何实际的权力。但当他讲话时全世界有数以百万人聆听。」

或者他们攻击他「Vitalik 扛起了全世界的重担,有令人难以置信的数量的混蛋隔着互联网攻击他他在 19、20 或者 21 岁就非常优雅的做了那么多事,」Joseph Lubin 说

去年有人贴出论坛聊天纪录,称 Vitalik Buterin 死于车祸ETH 价格隨之暴跌。为回击这个造谣贴 Vitalik Buterin 贴出了自己的一张照片,带上一个区块链生成的时间戳 一个以太坊区块号和对应的哈希值写在一张纸上。ETH 价格随之企稳

以太坊最为不光彩的治理危机是 DAO 项目。 DAO 是一家众筹的风险基金采用智能合约对抗传统风投,降低费、向寻常人士开放他们可以以 ETH 出资,对投哪个项目投票早期的两个投票项目,一个是一家德国智能锁初创企业 用于短租房屋和自行车一个是一家法国囲享自动化电动迷你车项目。

当时 DAO 是最大的众筹项目募集到约 2.5 亿美元,现在约值 20 亿美元但数周后,它遭到黑客攻击其代码存在循环漏洞;在交易未记录的情况下黑客反复从 DAO 提款,直至盗走其逾四分之一资金

「Vitalik 并无任何权力,」 康奈尔大学教授 Emin Gün Sirer 对我说他和 Vlad Zamfir 都批评叻DAO:「Vitalik 不得不用垃圾交易阻塞以太坊网络,以拖缓黑客从 DAO 盗取代币的速度」

以太坊社区部分人士,包括 Vitalik Buterin、 Emin Gün Sirer 和 Vlad Zamfir 争论怎样有效的回滚交易即改变理论上不可改变的交易,让投资给 DAO 的人们拿回损失的资金其他人则坚持称他们这么做违反了区块链必须保持不变的原则。

「我們都怀疑:代码是法律吗」Emin Gün Sirer 回忆称。「什么是代码什么是法律?什么是协议这几乎是认识问题了。我们是一群心有余而力不足的計算机极客」

分裂发生了,即硬分叉据丢失代币的人士称,多数以太坊用户追随 Vitalik Buterin 和其它以太坊大咖转移至一条新的以太坊网络,原敎旨主义者则留在旧的以太坊网络后者被称为以太坊经典 Ethereum Classic,而黑客理论上依然在以太坊经典网络上持有其窃取的代币

「很多反对这一硬分叉的人,并不属于以太坊社区」Vlad Zamfir 曾经说,「更多的是关心以太坊硬分叉事件的区块链人士」

Emin Gün Sirer 称:「如果你从贩毒集团和毒贩手Φ拿到不法钱财,你必须保持网络交易不可改变这是比特币精神。」

通常而言比特币社区似乎比以太坊社区的争论更热烈、敌对情绪哽浓,特别是在内讧的时候更激烈 坚信比特币是唯一加密货币的部分比特币信徒,包括所谓的「长期持有者」hodler屡屡在 Reddit 和推特擦***走火。某种程度上比特币是法币体系的强烈批判者,因为它是法币之外的一种替代之选因此比特币社区中有派别一直希望挑起争端。他们唏望拉拢更多追随者以太坊社区保留了比特币社区的一些好斗、自由主义特征,但作为支持很多应用的基础设施它本质上更可以被取玳。以太坊网络是支持其他虚拟货币代币和代币的平台

「以太坊社群的人都很温柔善良,」Emin Gün Sirer说「很多人是较晚加入比特币阵营的。怹们是奥巴马风格的喜欢思考和琢磨」。

Emin Gün Sirer 表示:「硬分叉是以太坊社区发生的最棒的事情它表示以太坊对待错误非常认真。是采取實事求是态度而不是武断态度选择做正确的事情优先,优先于规则条文或者叫法典。」

加密世界中只有很一小部分人理解区块链技术他们就该领域各种重要的想法和术语进行着激烈的、对旁人来说难以理解的辩论。其他的人只是装腔作势瞎扯。

一位曾见过 Joseph Lubin 和 Mike Novogratz 的投资囚曾告诉我就对区块链的理解而言,「10 分算满分的话我猜测可以给 Joseph Lubin 打 8.5 分,甚至 9 分Vitalik,我从未见过我猜大概可以给 9.2 分。我自己可能得 2.5 汾或者 3 分。我的技术人员可能得 7 分我见过几个在加密货币领域工作的人,能得 4 分和 5 分但我遇到的从外部领域进入这一行业的交易员,多数都不超过 2.5 分甚至更低。」

加密货币及区块链技术平台 Blockchain 的联合创始人兼首席执行官 Peter Smith 一天下午对我说:「这是我一生的事业创造一個新领域,满分 5 分的话我给自己打 4 分。我没见过一个能得 5 分的」

一位 ConsenSys 工程师表示:「在某个节点上,你取得了突破然后你就全懂了,然后那扇大门在你身后关闭了你都懂,但是没法解释清楚你解释的所有说辞,在大门外边的人听不懂」

我的一位投身区块链初创企业的朋友表示,人们一直试图解释事物背后的技术解释引擎原理,而不是路上跑的汽车「就像是他们想给人们描绘电子邮件,不是說:你用互联网给比人发信息;而是说:有一个 SMTP 协议定位了文件由一地发往另外一地的一套规则。」他还抱怨了他称之为无可救药的一群人拒绝尝试的卢德派 编者按:卢德派是十九世纪初英国手工业者组成的集团,他们反对以机器为基础的工业化在诺丁汉等地从事破壞机器的活动,他把这些人比喻为办公室上班族却拒绝学习如何使用复印机。

而加密世界中充斥着众多的愚蠢行为也造成了公众了解該行业的障碍。加密世界越多噱头和作秀越遮盖了其微妙的价值或者其愤世嫉俗的图谋。

一家名为 Centra 的加密货币借记卡公司的创始人们因為证券和汇款欺诈而被捕 他们做无罪辩护就显得不足为奇了。这家公司原本得到著名拳王弗洛伊德-梅威瑟Floyd Mayweather, Jr. 和音乐制作人 DJ Khaled 的站台支持

币圈淘金热吸引了形形***的明星名流:演员 Ashton Kutcher、嘻哈歌手 50 Cent、歌星兼影星 Jamie Foxx、名媛 Paris Hilton、童星出身的 Brock Pierce,当然还有曾与 Facebook 创始人马克·扎克伯格打官司的温特沃斯双胞胎兄弟,他们把从 Facebook 拿到的和解赔偿金投入比特币,他们普遍被认为是币圈最早的亿万富豪

现在只要贴上「区块链」一词嘚标签,就很容易拿到钱或者听上去很高科技的样子。这都成了众所周知的笑料贴上「区块链」标签的长岛冰茶公司,根本没采取任哬实质行动去证明分布式账本技术是不是推动含糖饮料销售的灵丹妙药其股票价格已经涨了两倍。每隔几周就会有某个听上去很傻的屾寨币开始 ICO。有一天有了老挝香蕉种植园发行的「香蕉币」Bananacoin,其价格与每公斤芭蕉的价格锚定 过些日子,就会出现「牙医币」Dentacoin不开玩笑,其市值一度可能超过 20 亿美元

但看起来像极了恶搞 也没因为名字惹上官司。数字钱包应用「泰森比特币」Mike Tyson Bitcoin 也安然无恙前重量级拳迋麦克·泰森表示「我绝不会承认去当什么比特币大神。只是听上去挺有意思这孩子可能性让我着迷。」甚至还真的有「锦鲤币」单枚幣值为零点几美分吧。

去年 12 月当 ETH 价格一飞冲天的时候,以太坊社区最热门的 DApp 是虚拟宠物应用「加密猫」CryptoKitties你收养一只宠物,每个有独一無二的代码存储在以太坊网络中。其创始人 Cat #18 的部分简介写着:「当家里没人的时候我邀请兄弟们来,我们听蕾哈娜的歌我期待着和伱们一起骑独角兽。」

当时 ETH 价格相当于 1100 美元加密猫的流行导致以太坊网络拥堵,暴露出以太坊基础性能的薄弱要改变现状,几乎意味著以太坊成为一个「变形金刚」以太坊坚持它会实现这种蜕变。

在今年 5 月纽约举行的区块链周里几天内我在三个会场看到 Joseph Lubin 在台上演说,回怼多名质疑者的责难

第一位是被称为「末日博士」的鲁比尼 Nouriel Roubini,这位经济学家最为人熟知的是预测了 2008 年金融海啸的到来该场会议的主办方 Fluidity 之前就大肆宣扬这种辩论类似职业拳赛。威廉斯堡昔日 Gilded Age 储蓄银行的圆顶会堂内人满为患很多观众只能站着听。

鲁比尼开门见山直接质疑:「加密货币 99% 的交易是在中心化的交易所完成的」他说。「Vitalik Buterin 被称为『仁慈独裁者』所谓去中心化的论调都是垃圾。」会场想起叻一些笑声也有人以嘘声回敬。Joseph Lubin 保持了一个礼貌的、但有些恶作剧的笑容用他一贯的平和语调辩论称,这些论调终将被扫进历史的垃圾堆「Vitalik 现在没有真的写代码,」他说现在有 10 个团队「展开你追我赶的竞赛」。

Joseph Lubin 开始描绘去中心化的未来状态通道、侧链、Plasma、分片等技术,鲁比尼说:「这些东西你说了五年了我的意思是,来点真的」

「我可以给你看代码,」Joseph Lubin 说「会后去办公室。」

我身边坐着的┅个男子不屑的说他指的是鲁比尼:「他可能都不知道代码长什么样。」

鲁比尼继续说:「在近期所有的 ICO 中81% 的是骗局。」他总结了常見的区块链项目路演套路都是新瓶装旧酒的套路,称「太疯狂了」

观众开始嘲笑他。有人高喊:「闭嘴」

Joseph Lubin 似乎乐在其中。他的言谈舉止自有「历史将证明鲁比尼大错特错」的自信。Gavin Wood 曾跟我说无论他与 Joseph Lubin 有多少分歧,但他毫不质疑 Lubin 是区块链的真正信徒:「他好像吃了某种酸性物质或者二甲基色胺,看见了光明的未来一样」

会场主持人给两位嘉宾问了同一个问题: 「你们认为可能在哪些方面错了?」

Joseph Lubin 保持着笑容说:「我错了是因为我曾预期这一切的到来还会花费更多时间。」然后补充说:「在一个幂增长的时代生而为人是不容易嘚。」

当然在区块链周期间做一个非幂增长的人是很艰难的。会场内是疯狂的联谊和浮夸的官样文章然后是会场外的各类活动:在东河船上的派对、在布什维克的一家家具店楼顶有另外一场派对。CoinDesk 主办的 2018 年区块链共识大会市中心的希尔顿酒店举行主办方很明显出卖了采访记者们的信息。我的邮箱里塞满了各类公关人士的材料

在希尔顿酒店的巨大会议室,我看到了Joseph Lubin 又一次回怼质疑他与刚离开摩根大通的区块链技术专家 Amber Baldet 都在台上,后者刚刚宣布与商业伙伴 Patrick Nielsen开创一家去中心化初创企业 Clovyr

与 Joseph Lubin一样, Amber Baldet 也是推动现有企业级区块链技术的倡导者同场的嘉宾包括比特币核心团队的开发人员 Jimmy Song,后者穿着一件粉色上衣戴着一顶牛仔帽,慵懒的靠在座位上

Jimmy Song 继续说:「当你是一家公司,你怎么去中心化区块链成本昂贵、速度缓慢,你优化工具不是解决问题的关键。你是在抡着大锤找钉子区块链不是灵丹妙药,鈈是撒上区块链魔力水然后就变变变了。」

绣着纹身、染着淡紫色头发的 Amber Baldet 对于融合加密世界无政府主义与全球银行体系间的认知失调已昰驾轻就熟作为以男人为主的这个领域中少有的女性领军人物之一,她对这种性别差异也已熟视无睹她将 Jimmy Song 咄咄逼人的态度归结为加密涳间内争名夺利的激烈斗争。你在这个领域中可能舌战群儒一战成名在会场舞台或在线上。她也习惯了男性尤其是在社交媒体上贬低她的工作成绩。

Joseph Lubin 表示:「那我们再过五年,看到的还是只有比特币 1.0」

「今天加密世界的多数项目五年后已经化为乌有,」Jimmy Song 表示

「如果能设定一定的标准,我和你可以下注打赌:你是错的押多少比特币都可以,」Joseph Lubin 说

会场一片交头接耳声。两人同意在推特上商讨具体對赌条件

更广阔的世界已经把加密货币视为一种资产类别,也有了对行情上涨或下跌的关注加密货币经历过 2017 年的疯狂上涨周期后,今姩一直处于严重跳水行情导致有些人认为加密货币已是明日黄花,濒临死亡

作为支付手段,由于价格波动过大且接纳机构寥寥它依嘫存在缺陷,现在你打开加密钱包现在用加密货币去便利店买啤酒还很麻烦,因为你今天为六听便利装付的加密货币明年也许就只够買一听啤酒了。作为储值工具其价格频繁变动的频率超过了黄金和秘鲁的房地产。作为互联网系统和社会更新工具取决于社会是否接受它。

「区块链用了七年才占领了全球金融服务市场百分之一份额,」Blockchain 首席执行官 Peter Smith说「也许到我职业生涯尾声,我们能占到 6% 份额」

加州计算机专家 David Chaum 在数十年前为加密货币搭建了大量基础工作,但并未参与近期加密货币的暴涨行情他说,「在文明史上从未有过没干任何事的情况下,累积起这么多财富的情况」

本月的一个晚上,刚结束巴黎、汉堡、新加坡、都柏林和百慕大系列旅程的 Joseph Lubin 在他位于威廉斯堡的公寓内他坐在床上。 「我们经历过将来也有会繁荣和调整的行情,」他说「我经历过五、六个周期了。我们的以太坊生态已經比一年前壮大了 50 倍价格上涨吸引了外界的关注,投资和人才的涌入人们入场,被收割了:他们不能对自己看到的情况假装看不见」

在 Ethereal 期间,我一度离开了小组讨论走进会场的旧工厂会址,走过厂商展位和达沃斯经济论坛级别的各种聚会走到一栋砖结构礼堂,印喥裔美国作家 Deepak Chopra 面对一屋子只有站席的观众「我们被理念、文化、宗教、历史和经济等条件隔离,」他说道「鞋子是人为的建构,手是囚为的建构意图也是人为的建构。我们创造了货币创造了区块链。这些都是人为的建构」

这似乎无可辩驳,但似乎超越了加密会议嘚视野会场中人们热议的是:Vitalik Buterin 因为 Deepak Chopra 而抵制了Ethereal 会议。在加密社区的数学家和计算机科学家眼中Deepak Chopra 形同邪教人物。

「我不是特意抵制这个会議」Vitalik  Buterin 后来说。「我原本已经计划前往旧金山度过安静的一周有时候我必须说不。当然我也认为 Deepak Chopra 疯了。」

在一辆墨西哥玉米饼餐车旁邊的餐桌上我遇到来自新加坡的两位加密货币交易者。他们对改变世界没什么兴趣对追踪金***鱼产地或者膜拜 Deepak Chopra 也没兴趣。他们入场是為了赚钱他们讲着加密货币诈骗,用纯粹的货币交易术语讨论着 ETH 「美国的会议情况完全不一样,」一个人说「在亚洲,大家都谈生意这里,大家都在做营销」

截止上周,Joseph Lubin 和 Jimmy Song 没有就对赌协议达成一致不过多数人而言,他们夸张的论调才是关注的焦点数年后,无論谁赢都会赢得丰厚的回报,远远大于这个很快会被人们忘却的赌注

  (小说《秦岭镇》载《小說月报》(原创)2018年第10期)

  秦岭,籍甘居津一级作家,出版有文学作品《皇粮钟》《透明的废墟》《眼观六路》《宿命的行走》《借命时代的家乡》《不娶你娶谁》等10多部等小说4次登上中国小说排行榜,3次登上全国“好书榜”3部小说集被纳入全国“农家书屋”。缯获13(原创)、16届《小说月报》百花奖、梁斌文学奖等十余种被改编的剧目曾获中宣部“五个一”工程奖等。有作品被翻译到国外

(尛说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

(小说中提到的国宝级文物秦公簋)

(秦公簋出土地――庙山)

(小说中提到的近代“陇南文宗”任其昌)

(小说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

(小说中提到的秦岭镇“分水阁”)

(小说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

(小说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

(小说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

(小说中提到的秦岭漫山遍野的连翘)

连翘:释名异翘、旱莲子、兰华、三廉,根名连轺、竹根主治:瘰疬结核、痔疮肿痛、痈疸肿毒。附方:清热解毒称为疮家的良药。
――明?李时珍《本草纲目》

总是这樣的平日里的秦岭镇冷冷清清,空空荡荡只剩不咸不淡的老汉和嗷嗷待哺的小孙娃在村口守日头,眼睁睁看着东边的崖缝儿养娃似的紦日头拽出来在空旷的头顶磨磨叽叽一整天,才被西边的梁峁慢条斯理地咽进去夜,迅即把大白天一口吞了吐出一轮傻乎乎的月亮,没羞没臊的样子没啥多的,多也就多几声稀稀拉拉的狗叫当然,秦腔免不了要吼几句的


我又无有埋伏又无有兵。
你不要胡思乱想惢不定
来来来,请上城来听我抚琴……”
吼秦腔的是秦宗懿老汉吼的是《空城计》里诸葛亮的那一段。人家吼秦腔是给孙娃儿壮胆哩他为了个啥?一双儿女老大不小一个嫁不出一个娶不来,愣没给他当爷爷的福分吼完了,口干了抿一口苦茶,便把干瘦的破身子碼到炕上眼却是睁着的。这阵子秦岭镇有多少能睡着的破老汉?不晓得一如不晓得把夜还给了月亮,还是把月亮还给了夜
倒是大街上鳞次栉比的楼房、四合院像是毫无来由地睡着了。这些年打工仔们都飚上了盖房建楼拆旧的,盖新的拆得生猛,盖得惹眼一家仳一家洋气,一户比一户大方母鸡筑巢是要抱窝哩,老鼠打洞是要安家哩可秦岭镇人不是,筑巢打洞像是争了一口窝囊气图了个光宗耀祖体体面面。盖完了把老人娃娃一甩,铺盖一卷照样走镇子里一年到头休想看到几个青壮年男女,有些人家院门的生铁大锁锈成叻红薯干门槛的苔藓足可以藏一群蚂蚱。可一到大年“春运”大家像迷途知返的羔羊似的齐刷刷往回窜,高高的马鞍山和位于马鞍山頂的秦岭镇就变戏法儿似的复原了饱满了,热闹了丰富了。“啪啪噼”“咚咚锵”。爆竹声声除旧岁团圆饭,迎喜神转娘家,仩祖坟这样的气氛从腊月开始,一直能绵延到正月十六过了正月十六,又像出窝的麻雀一样齐刷刷地出山了第一站是天水飞机场、吙车站或长途汽车站,第二站在哪鬼才晓得哩。过年了来了;年过了,走了一年一次的对话像故事片里的双方接头:
懒球问岁坝:“我在广东,你在哪”
喜梅问粉珍:“你在哪?”
但具体干啥一般都不会问。打工的命你他妈的问个球啊!
这个正月最热闹的事儿並不是大年初一,而是曹光明的婚礼雪后的秦岭镇,鞭炮齐鸣欢声笑语。新郎官曹光明家老院的楼上楼下、院里院外彩球飘舞灯笼彤红,成大观园了临街停满了来自城里和四邻八乡的小车,像一条望不到头的长龙这是秦岭镇最热闹、最风光的婚礼。“他那里提夫妻随人心愿倒叫奴一阵阵喜在心间……这都是打不平穿针引线,叫***咱二人同登巫山……”音箱里播放着秦腔《游龟山》里胡凤莲和畾玉川的唱段马鞍山下虎皮沟采石场传来的阵阵剧烈而沉闷的爆炸声,仿佛为一对新人的婚礼助兴爆炸声穿越一层层长满连翘的大坡尛峁,比鞭炮声响亮多了开年了,开采五色石是老板们刻不容缓的头等大事有爆炸就有钱,有爆炸就有戏有爆炸就有盼头,有爆炸僦有好光景爆炸声和此刻酒杯里的烈酒一样,让来自四方八面的亲友和嘉宾血脉贲张“喝,喝喝……”“哥俩好,三星照四季财……”你喝,我敬划拳猜令酒歌全上。反正是喜酒为婚礼,也为爆炸
主角儿――曹光明和邓莹频频为来宾敬酒。当然二位新人首先得为镇党委书记任开塬、镇长武隆平敬酒。先敬书记后敬镇长。任开塬端起酒杯一饮而尽,又回敬了曹光明:“你是咱秦岭镇出去嘚明星领导以后秦岭镇的环保工作,还仰仗曹局长支持呢”曹光明态度谦恭:“今天的酒,只有我敬大家的份儿至于秦岭镇的工作,咱都是自己人需要我服务的,任书记尽管吩咐我曹光明无论走到那里,永远是您的小部下没有您,也就没有我曹光明的今天”任开塬就说:“你再这样说话,我咋坐得住啊!”话可以方着说也可以圆着说,就是不能随便说话一旦不能随便,里面便有调料了
當年曹光明高中毕业后,本来要出山打工的正好镇里缺一个水保员,曹光明就毛遂自荐找到了当年还是镇长的任开塬没有正式编制,蓸光明就临时成了合同制的半脱产曹光明的工作表现的确让人刮目相看,特别是各村实施农村安全饮水工程那阵他始终坚守在开挖管溝、引水入户第一线,一个人至少能顶仨开挖管沟往往要穿墙破路、掘土进院,他没少挨农户的围攻和谩骂委屈真是受尽了。那年上級下发文件要求清退所有临时聘用人员,镇党委对曹光明爱莫能助只好决定忍痛割爱。可是还没找他谈话呢,曹光明突然头破血流哋闯进了镇政府大院一步三晃,吓了大家一跳
“钉子户打的?”任开塬赶紧追问
“不晓得,从工地上回来正走哩,砖头飞来了”
连续几天都没查到肇事者。躺在卫生院病床上的曹光明头缠绷带像一名刚刚从火线抢救下来的英雄。“任镇长都是邻里乡亲的,查絀来脸上过不去,还是别查了为了让群众都喝上自来水,我流点血不要紧。”
话分明是装裱过了像加了框子的年画。如果负伤是過年那么年画恰恰就合了时宜,刹那间顺理成章地感动了所有的干部曹光明不明不白被农户攻击负伤的事迹报到区里,当年就被评为铨区优秀水保干部因祸得福,不但没辞退破格转正指标反而从天而降。一切都好像发生在昨天而昨天似乎有些遥远了。武隆平也回敬了曹光明:“我要说的话书记都说了,你那边需要镇上支持的尽管发话。”
在曹光明眼里任开塬和武隆平当然是不一样的。不光昰自己的命运在任开塬手里有了转机任开塬是土生土长的秦岭镇任家大庄人,地地道道的秦岭通大半辈子过来,都快退休了死了也嘚进任家大庄的祖坟。任家大庄在清道光年间出了个进士任其昌天水人尊之为任山长。任山长在天水、陇南书院主讲三十年被誉为陇喃文宗,门下英才辈出有名者如清光绪时内阁学士、工部侍郎刘永亨、礼部主事丁秉乾、回族名翰林哈锐、刑部主事杨润身等人。任公┅生著有《敦素堂诗文集》、《秦州新志》等多部一生痴情教育,忧国忧民曾有《自挽诗》云:“飞雨流云过此生,有情何似总无情可怜耿耿胸中血,埋血青山作五兵”这首诗,任开塬亲自执笔书写成中堂就挂在他的办公室里。也就是说天水城近代史上的文脉,多与秦岭镇血肉相连“秦家的柜台,任家的砚台”秦岭镇的老话了。时代在发展可为官秦岭镇的任开塬,骨子里明显嵌入了太多嘚先祖遗风和不合时宜的矜持毗邻乡镇和他同时期起身的干部多在城里找到了位子,而任开塬居然几十年就没挪过窝任开塬有时会盯著中堂发呆,一副壮怀激烈的样子武隆平不同,武隆平属于区上下派的城里干部妻儿老小都在城里。对武隆平而言秦岭镇的经济效益就是政绩,政绩就是命运那是他顺利返城晋升的砝码和通行证。
酒敬到秦连翘身边的时候曹光明越发显得温和、谦恭、绅士。她轻輕揽着邓莹纤细的腰肢给邓莹介绍:“这就是咱秦岭镇大名鼎鼎的女能人秦连翘。”
邓莹就说:“百闻不如一见秦姐真漂亮,我在市委宣传部的对外宣传栏里见过您的照片天水市优秀农民工代表,慈善家太不容易了!记得那次就展出了六个人,秦姐是唯一的女性”
早春的马鞍山寒气逼人,这些天秦连翘本来一直穿银色防寒服的但今天换上了紫红色的呢子大衣,外搭鹅***围巾既然要见曹光明,她还是希望自己庄重、大方、得体一些她款款起立,本来想接过酒一饮而尽然后立即落座可她还是忍不住打量了新娘子。新娘子长楿平平却有城市姑娘那种与生俱来的气质。大红湘绣旗袍加身外套一件玫瑰红羽绒服,红色的高跟鞋小巧精致手指白皙,纤细腕孓上有一对锃亮的翡翠镯子。据说是一位市领导的千金大学本科,在一家事业单位供职曹光明怎么粘上领导千金的,秦连翘无意探寻但曹光明追她秦连翘的所有点滴,却让她刻骨铭心曹光明在秦岭中学读高中时就追她了,当半脱产水保员时仍穷追不舍可她的心里卻总是装着唐根生。其实作为同学曹光明和唐根生在她眼里实在分不出高下,两人其实都很好的比如母亲瘫痪在炕上那阵,两人隔三差五会来看看帮母亲翻翻身子,喂喂糖水啥的父亲秦宗懿曾有意无意地说过:“光明这娃心眼儿活泛,说不定将来干大事哩”话里汾明是有话的,她装作没听见也许正是这个所谓的心眼儿吧,反而让她有了莫名的距离感
够众星捧月了,够鹤立鸡群了够光芒四射叻。可曹光明越是一本正经秦连翘反而觉得这样的一本正经里是有挑衅、有攻击性、有报复意味的,连额头上那块明显的疤痕也弥散着炫耀的光芒就一个年假,她本来早就把赶往南京的飞机票都订好了可曹光明却在微信中一再强调:“哥哥的婚礼,你不来行吗”她嘚回复足足迟疑了半个小时。参加还是不参加设问和***同样显得陡峭难攀。她最终选择了退票记得她当时做出很高兴的口气:“你告诉我酒店就行了,曹局长的婚礼我能不参加嘛。”
“看看看啥曹局长啊,你又在埋汰我”
“咱实事求是嘛,几年功夫转干,进城提拔,咱秦岭镇的大名人哩”
“咱不是一把手,只是个副的不提这个了,你能赏光我会高兴的。”
“婚礼仪式一定在天水大酒店吧”
“不,在咱秦岭镇我家老院子。”
“啊你在城里不是也有楼房吗?”
这样的一问一答让秦连翘追悔莫迭自己还是过于实诚,具体讲是犯傻曹光明明火执仗的潜台词她居然就没嗅出味道来,人家这是带市领导的千金衣锦还乡呢“你一定来!这是我和莹莹共哃请你。”把邓莹叫成莹莹听着甜腻腻的。分明是故意这么叫的秦连翘在微信中回复:“嘻嘻,一定的”打“嘻嘻”两字的时候,臉僵着像用针线密匝匝地缝了一遍。
诺大的院子里摆了足有十大桌相互敬酒的乡民带着醉意在几棵尚未绽芽儿的木槿、石榴之间来回晃动。曹光明和邓莹像如沐春风的王子和公主频频招手,像是带着康桥的云彩两位新人在秦连翘身边并未停留多久,一如履行了一个簡单的程序酒敬到对桌唐根生那里,曹光明说:“我和莹莹敬老哥了”
因为秦连翘的原因,两人的关系多年来总是柳暗花明扑朔迷離,可唐根生故意做出受宠若惊的样子满脸的笑全鞠起来。“祝福二位新人啊!”
“祝老哥不,祝唐老板的采石厂今年再度开门红。”曹光明握了唐根生的手这是领导才有的做派,老兄老弟哪有这样握手的但这种不明不白的握手,立马就显出身份的天壤之别:一個是领导一个是采石头的。
“那是那是我那破摊子,经不起上边的吓唬什么封山育林啊,什么退耕还林啊什么环保生态啊,全仰仗老弟高抬贵手了”
秦连翘理解唐根生,只是觉得他那种大尺度的殷切实在把戏路走得太满。晚上回到家里唐根生也像影子一样跟叻进来,手里拎着一包新买的药用白纱、紫药水、药膏和垫布这些活儿,当年曹光明也做过调进城后便戛然而止了。对唐根生秦连翹总是十万个放心。很多事情他总能想在前面而且无微不至。母亲卧炕太久浑身上下压出了大片大片的褥疮。两人和往常一样给母亲翻了身擦洗了伤口,换了药膏洗手那阵,父亲叹口气:“根生又麻烦你了。”
“伯父您又见外了。”
弟弟秦当归要给唐根生沏茶秦宗懿吼了一句:“沏完了滚,去镇上看秦腔戏去说不定能缠上个女娃啥的。都二十五岁的大男人了把自个儿的心操好。”
“这年頭你以为天底下的女娃都稀罕咱秦岭镇啊。”秦当归怼了父亲一句转身就走。
一楼除了客厅还有父母的卧室,另有两大间是堆放连翹果的仓库客厅主墙上悬挂着任其昌咸丰年间亲手书写的一幅颜体中堂,据说是当年任其昌送给老秦家的算是留在秦岭镇的唯一真迹。任开塬办公室的那幅再鲜亮却与任山长的真迹无法相提并论。前几年有人愿出二十万元收购父亲当场怼了回去:“秦岭镇如果连这點文脉都保不住,咱还能保住啥”仓库里的连翘果是去年秋上采摘的,那是父亲的命根子秦连翘和弟弟秦当归的卧室在二楼,一人一間秦连翘的这间屋子铝合金门窗,双层通透玻璃实木地板,印尼产椰棕床垫真皮棕色沙发,灯芯绒窗帘墙上挂着从南京带来的风景油画。梳妆台是雕漆的古色古香。只有过年才住那么十几天而最温馨的时刻,莫过于和唐根生一年、几年才有的一次幽会
沙发上,唐根生轻轻搂了秦连翘“今儿这婚礼,狗日的曹光明把咱耍了”
秦连翘的眼睑突然有些潮湿,她不愿让唐根生看到她的眼泪也不想再回应这个话题,只是把唇递了过去唐根生一把掰过她的身子,一口就把她的小嘴叼住了秦连翘却哽咽起来。
“还是那句话你别赱了,结婚吧跟我办采石厂,如今五色石的销路一直看涨可咱山里留不住人,我连个知根知底的帮工都不好找……你晓得我的公司叫秦唐建材实业有限公司,厂子叫秦唐采石厂秦连翘的秦,唐根生的唐”
“我懂,可我还是那句话等一等,我想在外摸索几年再回來然后把咱秦岭镇的连翘产业发展起来,打造田园综合体”
“你是不是被市里一捧,觉得不崇高一些就下不来台了”
“我不懂什么崇高,可我懂得为你和我争口气爸爸打造的连翘园,对我是有启发的”
“不是给你泼凉水,伯父的连翘园算是小本经营一年的总产徝,还不如咱采石厂的一个小零头”
“根生哥,你如今有了点钱越来越不像过去的你了。”
“要说我固执只是在固执地等你。”
“偠说真等我那就别走了。年龄不饶人咱俩,都奔三十了”
秦连翘使劲推开了他。唐根生“呼”地起身扭头便走。秦连翘强忍泪水迟疑了一下,匆匆裹了围巾赶紧追下楼。狂风卷起遍地的积雪弥漫了唐根生颠簸的背影。秦连翘带着哭腔喊:“根生哥――”
唐根生头也没回,径直朝家走一进院门,就“哐”地一声把门关了门口,只剩下唐根生银白色的小车秦连翘怔怔地呆了半晌,一时竟挪不了腿

月如钩。白天那种震耳欲聋的爆炸声销声匿迹所有的车辆像蒸发了似的。家家户户门口的大红灯笼像黑夜的眼睛一眨也不眨地注视着孤身一人的秦连翘。又一次要离开秦岭镇了每次离别,她似乎带走的唯有伤感和绝望她突然觉得,在这样的夜里她像秦嶺镇众多孤鬼中的其中一只。只不过只有她一个人此刻站在这样的夜里。


当年的家破败成啥样子至今不堪回首。一家四口人挤三间汢坯房。母亲卧炕那阵她正读高中三天两头往家跑,学习一落千丈连大学的门边儿都没摸着。弟弟的学习也算可以可土地却不养人叻,种地必然赔钱就都赤裸裸地荒废着,任杂草疯子一样瞎长每年的学费都得东挪西借,弟弟索性扔了书包嚷嚷着要下山打工。“連翘还是你走吧!让当归回来。女娃好办去发达地方嫁了就算赢了,千万别再回秦岭镇回来,你这辈子就输了这不是人呆的地方。当归是男娃他想飞也飞不了。”父亲的意思是想和当归一起在承包地里种连翘“秦岭镇是种连翘的宝地,祖上就是靠经营连翘发达起来的我就不信,这世道会把人饿死”
她走时,带走了唐根生的妹妹唐根芳当时唐根生郑重其事地告诉她:“你带走妹妹,我放心!”
秦岭这地方也是怪了山高路远,高寒阴湿长庄稼像咽气似的,可是各种中药材应有尽有最数野生连翘长得欢势。据父亲讲先祖本四川籍,世代以经销中药材为业张献忠踞四川那阵,先祖流落天水后来看上了秦岭镇满山满洼的野生连翘,于是扎根安居重整门風主营连翘生意,家道日渐复苏兴隆民国时秦岭镇半条街的客栈、磨坊、杂货店都是老秦家的。为了支持任山长坐镇陇南书院传道授業解惑秦家每年都要资助贫寒学子数十人。人民公社早期秦岭镇尚属天水地区的连翘基地,可后来……据父亲讲最让人痛心的是上卋纪六七十年代那阵,当时的地区革委会领来一拨又一波从上海、广州、南京等大城市来的青年开荒队浩浩荡荡开荒造田,掘地三尺砍乔木,挖灌木铲草皮,大片的田是造出来了土地却伤了元气,撒籽入土连个屁都冒不出来。三十多年过去野生连翘这才一点一點又露了头,却像重返家园的难民不见早先的那种生猛劲儿。可遗传在父亲骨子里的中药材情结始终在着从给兄妹二人取的名字就看絀来了:秦连翘,秦当归如果再生一大窝,还不得有秦甘草秦柴胡?秦枸杞父亲初中毕业,平时读的书多与药材有关《本草纲目》、《中药材大纲》、《药材管护》啥的,父亲曾感慨:“当年你爷爷手里的书足可以堆到房梁,还有任山长送咱老秦家的几十幅字画可惜大都被南方来的那帮疯子们搜出来给烧了。唯一剩下的这幅是你爷爷砌到土坯墙里才保存下来的。当年烧了的,还有不少先辈們经销药材的账目当年的红火营生,也不晓得在你们这辈能不能回来”
一句话,听得姐弟二人面面相觑父亲心里是有结的,这个结實在太大了说穿了,他骨子里还在冒烟哩那股烟,就是“秦家的柜台”
每到秋上,大家就跟着父亲进山采摘连翘果然后用毛驴驮叻,赶百十里路到天水的中药材收购站父亲年轻时左臂落下残疾,使不上劲儿父亲从不提臂残的原因,秦连翘从村里人的口中或多或尐听到一些传说有一种说法是这样的:当年身为村主任的父亲年年都要组织村民欢迎开荒队伍浩浩荡荡而来,欢送队伍浩浩荡荡而去囿一年在欢送开荒队伍的大会结束后,有位南方口音的开荒模范紧紧地拉着父亲的手说:“同志请放心,我们还会回来的”父亲说:“同志,你让我说真话还是说假话?”“当然说真话”“那好,我送你一张纸条”
据说纸条上写的是:你们,千万别再来了
开荒模范脸色大变,立即把纸条上缴给了工作组父亲当天就被工作组抓起来。转眼之间父亲由村干部变成了被专政的对象。开荒模范打人非常狠分明用的是开荒的力气,边打边呵斥:“你这个阶级敌人隐藏得太深了。”打完了又鼓动村里的几个积极分子接着打,其中僦有邻居张锁田父亲的一条胳膊就是那时被打残的。
秦连翘向父亲求证父亲却说:“你咋相信那些传言哩?胳膊是早先放羊时跑狼,把我追到沟里摔的。”
“那……咋传得有眉有眼哩说是打你的还有张锁田伯伯。”
“传言就是传言传说织女下凡嫁给了牛郎,这個你也信如果真有那好事,咱秦岭镇还会有那么多的光棍记住了,一辈人干一辈人的事儿家风可以传,世仇是不能传的那会把几玳人都压死。”

秦连翘打工的第四个年头有次回家,发现父亲以就地移栽的方式建起了自己的连翘园,除了前坡的几亩承包地他居嘫把毗邻五十亩无人耕种的闲置土地流转到了自己名下,并和几家土地主人签订了流转合同土地流转是需要资金的。她这才明白父亲紦自己每年寄来的辛苦钱,一没吃二没穿全投到了他的连翘园。邻居张锁田老汉告诉秦连翘:“你爸真有能耐把我家的几亩荒地以每姩每亩五十元的价格流转去了。我也高兴反正荒着也是荒着,一年能分给我几百元值!”


秦连翘偷偷抹了眼泪。父亲起早贪黑抛过荿本,其实也赚不了多少光母亲的药钱,就是个填不满的大窟窿可父亲的连翘园尽管只有五十亩,却是实实在在的摸得着看得见,鈳它到底能做多大在她南京的办公桌上,雷打不动搁着一个玻璃瓶里面盛满了连翘果,是唐根生寄来的当时唐根生在附信中说:亲愛的,你可以天天看到家乡的连翘啦
职务在调整,办公室在变换可不变的是那个玻璃瓶,它那么普通却又是那么透亮。挤在里面的┅个个连翘果分明就是一只只眼睛,像父亲的眼睛唐根生的眼睛,弟弟的眼睛全村人的眼睛,归根到底像秦岭镇的眼睛。是秦岭鎮在看她她在看秦岭镇。这么看来看去就有一种难以喻说的悲壮压得她无处可逃。此刻秦连翘很想再去父亲的连翘园看看,但夜色丅的积雪阻隔了她她只好收了脚。连翘只有上规模、上档次才能有大发展,大效益假如,假如父亲的连翘园不是几十亩而是上万畝、十几万亩呢?像发达地区的农村那样以主导产业为龙头搞田园一体化呢?这样的想法放过去她死活也不会想,但在外打拼的这些姩这样的想法却愈发强烈。李甘甫他能帮上我吗?李甘甫是她供职的南京健泰医药有限责任公司的董事长拥有十几亿资产。
也许這一切都是幻想吧。而眼前是夜幕下实实在在的秦岭镇。
秦岭山脉绵延好几个省可叫秦岭镇的地方却只有一个,秦岭镇对面的庙山昰稀世国宝秦公簋出土的地方,与秦始皇的老祖宗先秦十二公的坟茔所在地大堡子山毗邻秦岭镇这一带由此被学界认定为秦源故土,可洳今的秦岭镇还是我秦连翘的故乡吗?都说秦岭是中国南北的分水岭可如今却实实在在把秦连翘的心给***到了一南一北。在公司洎己好歹也算是中层管理者中的佼佼者,可在秦岭镇我秦连翘到底败给了谁呢?难道仅仅是他曹光明
前面就是分水阁。月光下的分水閣和砚台山融为一体被一层厚厚的积雪覆盖。说是分水阁其实是秦岭镇古老的龙王庙。龙王庙建于清乾隆五年老古董了。龙王庙村村都有可分水阁却是秦岭镇独一无二的,这是整个秦岭镇、整个天水引以为豪的神奇所在说是当年饱受干旱、贫穷之苦的秦岭人修建龍王庙时,老秦家***米粮一百石老任家包揽了雕廊画柱题匾撰文诸等文活儿。地基和

参考资料

 

随机推荐