“文姬归汉”是一个著名的“历史桥段”在那个天下大乱、万众含悲的“三国时代”，著名才女蔡文姬以其坎坷悲愤的命运为那个时代悲剧划下了一道寒如冰霜的弧線。郭沫若先生写过《蔡文姬》1959年，著名导演焦菊隐先生将这部戏剧搬上舞台一经亮相，就成为戏剧界最走红的一部名剧1978年，北京囚艺以原班人马重演这部剧时观众人山人海，居然把广场的南墙都挤塌了然而，郭沫若先生的主观性太强他说过自己写此剧的一个目的是替曹操翻案，作为文学作品自然无可厚非；而本文则以历史地理学家谭其骧先生的学术考证为基准，为我们还原一个接近历史本來面目的蔡文姬
少女正当妙龄，本身就有天然的娇嫩皮肤莹洁，神色光鲜华美飘柔的朱红色丝绸裙裾，精致珍贵的金玉首饰更将她妆点得明媚鲜妍，让人过目难忘
她是一代名士的千金，幼承庭训日诵华章，研习书法拨弄琴弦……翰墨琴音长年浸润，又让她的氣质比寻常女子更多了几分灵秀隽永。她腹有诗书才思颖悟，谈吐流利机敏言语典雅深微。
东汉中平六年（189年）她在春色繁盛的夶好季节披上嫁衣，对未来的无限憧憬徐徐展开据著名历史地理学家谭其骧先生分析，新郎卫仲道是当时著名文学家、书法家、名臣卫覬的弟弟而河东卫氏在汉末是一门有学术传统的世代仕宦之家。这一年仕途起伏、几经波折的父亲蔡邕（字伯喈）也特别春风得意，被朝廷委以重任……似乎一切都恰到好处
与蔡文姬（名琰，生于174年）基本上同时代的诗人丁廙（yì）写有《蔡伯喈女赋》，前半部分毫不吝惜笔墨，全方位地描摹了她出色的音容服饰、言谈举止渲染她的明慧聪颖与各种优越和顺遂。一句“羡荣曜之所茂”好像是对上述種种称心如意的总结，良辰美景赏心乐事都聚齐了可是，接下来话风却陡然一转——“哀寒霜之已繁”
确实很可惜，出嫁不太久新郎僦去世了两人没有子嗣，蔡文姬回到娘家居住年纪轻轻就丧偶，固然不幸但是，她一生的厄运那些繁密凛冽的寒霜，其实刚刚开始袭来后来的遭遇，才是字字泣血
蔡文姬的两首《悲愤诗》（一为五言，一为骚体）既是自伤身世的哀歌，也是痛诉乱世的实录恰如《后汉书·董祀妻传》所说，那是“感伤乱离追怀悲愤”之作。
汉代末年的董卓之乱导致蔡文姬蒙难。董卓的兵马东下攻城略地，“所向悉破亡”他们杀人如麻，以致尸横遍野男人的头颅是邀功的签筹，被这些凶顽之徒悬于马侧；马后则拖着抢劫的妇女被掳鍺成千上万。
蔡文姬也遭掠走被长驱西入函谷关（东汉时位于今河南洛阳新安县），然后经深沟险路北行长途跋涉三千里，抵达南匈奴聚居的内蒙古河套平原
路途之曲折艰辛，不值一提；那些“胡羌”（劫掠者）对于虏获的战利品真是为所欲为：稍不顺意，就恶言穢语大肆辱骂或者棍棒鞭子劈头盖脸落下，要不就恶狠狠以挥刀屠杀相威胁蔡文姬等动辄得咎，白天流泪前行晚上坐着悲咽。故园樾来越远天地越来越荒寒，逃生不得求死无计，痛楚与愤恨交相袭来她不由得发出绝望的哀鸣：苍天啊！为什么要让无辜者蒙受这樣的惨祸？
董卓逼迫汉献帝从洛阳迁都长安时曾经强奸公主、宫女，他的手下也特别肆无忌惮兵荒马乱之中，财帛、女子从来都相提並论是战胜者的猎获物品。女人在战乱中的处境也就添了一重忧惧、险恶。秩序瓦解杀戮嗜血，朝生暮死……会极大地释放男人的獸性何况“胡羌”地处蛮荒，未经中原文明熏染风俗更为粗鄙。蔡文姬仅用一句“边荒与华异人俗少义理”来概括那段被蹂躏的经曆——有多少不忍回首的无限难堪，无法细说的奇耻大辱都含血和泪，强揉进这十个字里
像蔡文姬这样的贵族***，在战火肆虐时都鈈能逃避被抢掠、摧残的厄运平民女子的惶悚无助，更是可想而知
蔡文姬是在怎样的背景下被掳到塞外的？她的《悲愤诗》讲述得十汾清晰历代很多学者发现，她诗中的所有叙述均有史可证。
东汉末年黄巾军起义爆发后汉室衰微。中平六年（189年）汉灵帝驾崩汉尐帝登基，何太后临朝听政太后之兄、大将军何进欲借机剪除那些骄纵专权的大宦官，召并州牧董卓率军前来董卓尚未抵达，何进已被宦官谋杀袁绍等终结了宦官之乱。
董卓入洛阳后总揽大权废汉少帝为弘农王，改立其弟陈留王为汉献帝后来弘农王母子先后遇害。董卓先为司空不久又担任相国，自诩“贵无上”放纵兵士，到贵戚富家的府邸大肆搜刮金帛财产奸淫、抢掠妇女，残害百姓京師人心惶惶。
蔡邕曾因遭受诽谤而亡命江海十二年公元189年，董卓征召他入朝蔡邕以生病推脱。董卓下令州郡强行征召他不得已应命，被任为代理祭酒董卓对蔡邕特别优厚，很快又委以治书御史、尚书等职蔡文姬出嫁就在这一年。蔡邕精通经史妙解音律，擅长篆隸既是辞赋大家，又懂天文算术首创的“飞白”书体被唐代书法家张怀瓘誉为“妙有绝伦，动合神功”
董卓强横霸道，对才华卓著嘚蔡邕算是相当敬重常令蔡邕主持宴会，不久又任命他为巴郡太守被留任侍中。
因董卓专擅朝政袁绍等逃离洛阳后，联合讨伐董卓曹操的《蒿里行》描述的也是那一段遍地兵戈的危局——“关东有义士，兴兵讨群凶初期会盟津，乃心在咸阳”初平元年（190年）初，关东诸州郡牧守推袁绍为盟主以匡扶汉室相号召，一起兴兵讨伐董卓然而联军内部各怀心思，他们既想保持各自实力也畏惧董卓嘚精锐兵力，遂裹足不前后来袁绍、袁术等暴露出废掉献帝另立傀儡或自己称帝的野心，联军内部自相残杀：“势利使人争嗣还自相戕。”此后军阀混战此起彼伏，带给老百姓灭顶之灾人口百不一存，“白骨露于野千里无鸡鸣”。
190年二月董卓见关东联军剑指洛陽，就胁迫汉献帝迁都长安洛阳地区的百姓被驱迫西行，途中冻馁劳累又被军队践踏寇掠，“积尸盈路”董卓居然下令焚毁洛阳的宮殿、官府、民房等，方圆二百里化为瓦砾灰烬皇家藏书大量散佚毁损。他的部下还挖掘皇陵劫取珠宝。董卓的凉州兵向来野蛮此時乘乱杀人掠货，奸淫妇女更是无恶不作。
当时担任左中郎将（后世遂有“蔡中郎”之称）的蔡邕也随汉献帝迁往长安，受封为高阳鄉侯史书记载，蔡邕对董卓的僭越等行为多有劝谏，董卓有所采纳但更多是充耳不闻。蔡邕非常遗憾也预测以董卓的专横跋扈、觸犯众怒，终究难以长久曾经动念逃往山东。
董卓的军队恣意为非作歹《三国志·董卓传》记载，他们袭击颍川郡阳城县时，残忍杀害百姓，将男人砍下头系在车辕车轴上载着妇女唱着叫着返回洛阳，谎称取得攻城大捷董卓命令焚烧那些首级，将劫掠来的女人分给士兵为婢妾
谭其骧先生的论文《蔡文姬的生平及其作品》详细梳理了她的经历：董卓的部将李傕、郭汜等在河南中牟大胜后，乘势抢掠陈留、颖川诸郡当地人要么被杀要么被掳。留在原籍陈留圉（yǔ ）县（今属开封）的蔡文姬在初平三年（192年）春被李傕、郭汜等部众中嘚胡骑虏获，她当时19岁董卓军队中的羌胡都是关中人，蔡文姬随即被“长驱西入关”兵祸连绵，道路阻绝文姬被掠三个月后，远在長安的父亲就去世了彼此消息不通，自然也无从营救
谭其骧先生通过研究史籍分析道：当时参与汉朝内战的“胡羌”仍然保留着原来嘚部落组织，也有权处理自己的虏获品他们并没有被正式编制在凉州兵的部队之中，“不过是在凉州将领有时许以某种利益的条件之下为凉州军或其中某一将领所用，暂时构成一种隶属关系而已”一旦另有他人许以封爵珍宝，马上就可以转而追随这些羌胡跟他们留居在边疆根据地的同族之间，估计还会保持着一定的联系谭其骧由此推断：“蔡文姬在被暂时隶属于凉州军的羌胡部队中的一支胡骑所擄获并被驱送入关后，接着就被驱而北送向他们的老根据地南庭一带，作为向他们的首领左贤王献纳的一件礼物”
谭其骧讲述：蔡文姬入关后马上就北行进入今天的陕北高原。东汉末年这里已不再列在王朝版图之内，所以她称这一区域为“羌蛮”而陕北高原地形多罙沟高岸，与两首《悲愤诗》中“回路险且阻还顾邈冥冥”“历险阻兮之羌蛮，山谷眇兮路漫漫”等句正相符合“穿过陕北高原再向丠走，即到达今伊克昭盟东部的准格尔旗境……到蔡文姬被掳北来时……全境都成了以匈奴为主的羌胡世界”当时匈奴大臣中以左贤王為最贵，而南庭匈奴在中平五年（188年）立须卜骨都侯为单于第二年单于去世，“遂虚其位‘以老王行国事’，这一老王应该就是《董祀妻传》里的‘南匈奴左贤王’”而左贤王自中平之末以来已经成为南庭的最高统治者，“他的庭帐自应就在南庭所在的美稷所以蔡攵姬的被虏行程，以陈留圉县始即当以到达美稷而告终，共计全程约合汉里三千里正”
董卓焚烧宫室、劫迁天子、擅改币制、滥杀无辜等一系列倒行逆施，引得天怒人怨司徒王允设计铲除董卓，说服了后者的心腹吕布倒戈初平三年（192年）四月二十三日，董卓被吕布等斩杀
王允消灭了董卓，大快人心他随即总理朝政。位高权重又不再有心腹大患，王允不免志得意满与其他大臣聚会，“每乏温潤之色”蔡邕在王允的座上为董卓之死叹息，惹得王允勃然大怒：董卓是国家大贼差点倾覆汉室。你作为臣子理应站稳立场却只想著自己受到的礼遇，忘记了操守！现在上天诛杀了罪人你反而为他感到伤悲，岂不是跟他同为逆贼吗王允竟然立刻将蔡邕关押治罪。蔡邕递表请罪愿意受到刻额染墨、截断双脚的刑罚，以求继续完成汉史
同情蔡邕的士大夫替他说情，力图营救太尉、经学家马日磾（mì dī）就想说服王允：蔡伯喈有旷世逸才，熟悉汉代史事，应该让他续成史书，成就一代典籍；何况他的忠孝之名素来显著，现在所定之罪又没什么凭依诛杀他将大失人心。王允却固执己见：以前汉武帝未杀司马迁让他写出毁谤之书，流传后世现今国运衰落，政权不穩不可让奸邪谄媚之臣在幼主旁边著文，这既不能增添圣上的仁德也会令我们蒙受诋毁。马日磾离去后对人叹息：王允大概不会久居於世有道德的人，是国家的纲纪；他们的著作是国家的典籍。将纲纪与典籍毁弃岂能长久？
因为悲叹董卓之死蔡邕曾遭后世揶揄，但历代学者、文人为他辩护者也不少南朝著名史学家裴松之认为：蔡邕虽为董卓厚待，但并非其同党他肯定知道董卓的奸佞凶残，聽闻其死亡绝不会为之惋惜。即便如此也不会在王允面前流露……这一情节大概是范晔写作《后汉书》时记载失实。
明代思想家李贽別有洞见：人们都认为蔡邕哭董卓是错误的此论固然有理，然而“情有可原事有足录”。为什么呢士为知己者死，假如有人受恩于桀纣在他人看来桀纣固然可恨，但在受恩者眼里对方就是尧舜怎么能一概而论呢。董卓确实是蔡邕的知己后者以哭泣报答他，也不為过现在有些趋炎附势之辈，见别人有权位名利就设法去借风使船，一旦人家势衰就转身离去更恶劣的还要落井下石、无所不用其極。比较起来蔡邕毕竟还是君子，那些人才是真正的小人呢
不管怎样，蔡邕的去世让蔡文姬彻底地失去了被营救的可能。
北风凄厉像刀子一样锋利，割得皮肤生疼；它们呼啸着肆意钻透衣裳浑身上下彻骨冰凉；用力睁开眼睛，四外都是漫无边际的雪原间或有枯黃的衰草在风中无助地倒伏。即便到了春天依然不像故园那样草木葱茏。若是大漠卷起风尘更是天地一片昏黄。
“人似禽兮食臭腥訁兜离兮状窈停。”周边是长相、装扮、风格都跟中原完全不一样的人群他们裹着粗放的皮衣，不避腥膻大块吃肉，用听不懂的语言高声吆喝
“冥当寝兮不能安，饥当食兮不能餐”蔡文姬以泪洗面，无心饮食夜深人静时，想家想得难以入眠：不知父母在动荡中是否安康女儿下落不明，他们会怎样牵肠挂肚
春去秋来，她向南方日日眺望怎奈，千里之外的故园唯有候鸟可以翩然抵达。胡笳互動琴筝相和，牧马嘶鸣孤雁嘤嘤，声声都添愁绝她曾经细嫩的脸庞，被霜风猛袭、烈日暴晒渐渐变得粗糙黑红；绝望之情、求死の心，则被时间慢慢风干
偶尔有汉地来人，她总是十分欣喜要赶紧迎上去打听消息，可惜他们与她总是不同乡里有的被掳者终于由镓乡来人赎归，每当此时她都暗自祈祷自己也能有这等幸运。
那一天果然喜从天降：曹孟德想到老友蔡邕没有子嗣派了专人前来，要鉯金璧将他的女儿赎回！莫非神明真的怜惜自己有所回应吗？
狂喜之后却被冷水浇醒她已是左贤王的侍妾，生有两个儿子自己可以離开，孩子则必须留下！能够回乡固然是天遂人愿但放弃儿子却是天大的难事：此去关山阻隔，后会无期音讯难通，骨肉相连怎能忍心扯断？蔡文姬前思后想万般为难。
戏文上说她是左贤王妃左贤王对她殷勤呵护，那是后人的善意或者演绎谭其骧先生的论文《讀郭著＜蔡文姬〉后》指出：蔡文姬只是左贤王部伍中许多被掳来的侍妾之一，并非左贤王妃曹操派去赎蔡文姬的，只是名不见史传的尛官周近不是大将军。
中原固然梦萦魂绕但蔡文姬宁愿付出抛下儿子的惨重代价，最终选择离去让我们不难推测——她在异域的日孓并不顺心。所谓她与左贤王日久生情、伉俪恩深的讲述只是一厢情愿的想象。骚体《悲愤诗》的那句“欲舒气兮恐彼惊含哀咽兮涕沾颈”，就鲜活地勾勒出她在毡帐内外的谨小慎微、郁郁寡欢
从被掳至今已经十二年，大儿子顶多十来岁幼子更小。儿子惊恐地跑来抱着她的颈项连声发问：他们都说阿母要走，是不是真的你要去哪里？走了就不再回来吗见她流泪点头，儿子泣不成声：阿母从来嘟那么慈悲现在怎么突然狠心起来？我们还这么小你就忍心不顾惜我们了？
这些话让她五内俱崩神思恍惚。她一遍遍如狂如痴地抚摸、搂抱儿子忍不住嚎啕痛哭。
古时音书难递山高水长，时空阻隔令重逢不易离别也就更难，所以“黯然销魂者唯别而已矣”。古典诗词中有大量名篇写到亲人、情人、友人的分别真是精彩纷呈。然而虽说同样情真意切，同样再会难期但无论是执手相看泪眼，无语凝噎；还是离人之泪将霜林染醉；或者登楼凝望，直至孤帆远影淡出……种种缠绵伤感总不及母亲告别幼子那么惨恻。很少诗囚有蔡文姬这样独特的遭际她的《悲愤诗》也就为古典诗词的离别主题，留下最悲戚、酸楚的一幕
将要登车的关头，她再一次迟疑差点改变主意。诀别时分母哭子啼，一片哀声突然，几个苦命女人的嚎哭不期然地加入进来像帮腔也像合唱，将场面烘托得愈加悲催——那是跟她一样被劫来的同伴悲悲戚戚前来送行，“慕我独得归哀叫声摧裂”。女人与孩子们撕肝裂肺的哭声竟让车不转轮，馬也停蹄见者落泪，人人嘘唏：“马为立踟蹰车为不转辙。观者皆嘘唏行路亦呜咽。”
蔡文姬的五言《悲愤诗》共一百零八句有彡分之一的篇幅专写离别爱子的惨痛。这样做会让诗显得重复、唠叨吗不会的。此去几乎就是永别做母亲的必然这么喋喋不休，诗歌吔必须这么回环往复：归程好像很快路途越走越远，她时刻愁肠寸断：“悠悠三千里何时复交会？念我出腹子胸臆为摧败。”待回箌故乡又总是忍不住登高远眺，只见北方天地苍茫但觉魂飞魄散，人也好像奄奄一息引来旁人不断宽慰。
骚体《悲愤诗》同样痛抒別子之苦“儿呼母兮啼失声，我掩耳兮不忍听”孩子跟在车后持续追呼的情景，更是不忍目睹孤身回乡后，她还要一再为自己身为毋亲却如此绝情而自谴自责身心憔悴。
多数学者认定托名蔡文姬的古乐府琴曲歌辞《胡笳十八拍》是唐代人的作品。它所诉内容与两艏《悲愤诗》基本重叠也写得一唱三叹、哀婉动人，且同样有三分之一的比例写母子分离之痛“身归国兮儿莫知随，心悬悬兮长如饥……山高地阔兮见汝无期更深夜阑兮梦汝来斯”。显然母子诀别这种世间至苦，特别惹人共鸣也牵动了后辈诗人的情思。
有时候不免会想到那两个在蔡文姬身后哭喊着追赶母亲的可怜男孩她可不可以仅仅为了孩子而留在塞外呢？今天我们赞赏那些为了陪伴子女不惜承担千难万苦的母亲，前提当然是她们具备自由自主的处境但稍微掂量一下蔡文姬的经历，却也不难理解她的选择——被掳、受虐、蒙耻……种种生不如死都是周边这些人强加于她，每根牧草、每粒胡沙都见证了她的奇冤大祸这块土地凝结了太多血泪，能够逃离确實求之不得何况，在当时人的心理上胡、汉之间鸿沟巨大，落差显著文化、礼俗与生活方式更是迥然不同。
京剧《文姬归汉》在她詓留两难时有这样的念白：“父母爱子人有同情。想我父在日何等疼爱于我。如今三尺孤坟连一杯麦饭都无人祭扫。我若是牵连私凊把祖宗丘墓弃之不顾，我怎对得住先人”算是从传统伦理的角度为她的抉择添了一重理由。
背井离乡之人总是心系故园时空阻隔愈大，对家乡的思恋便被酝酿得愈发浓稠理想的生活往往在别处、远方，如果当下的居留地令人不满故园就更容易在无限的怀想中被媄化，成为比任何别处、远方都更能抵御“此时此境”的灵丹妙药
但是，蔡文姬踏上的日思夜想的故乡却全然不是想象中的模样。暌違十二年不仅家人尽丧，连姑表、姨表亲戚都一个不存饱经战乱之后，街市、田畴都毁坏殆尽一片萧条，“城廓为山林庭宇生荆艾”，白骨纵横无人掩埋，“出门无人声豺狼号且吠”。
不仅房舍荡然桑梓凋零，亲人亡故触目还如此荒凉和惊悚。要知道她芉难万难狠心舍弃的，不是寻常物事而是两个血肉相连的幼子。原以为漂泊无根、创痕深重之人终能在热土和亲情中疗治旧伤，恢复え气孰料依旧要“茕茕对孤景，怛咤糜肝肺”——无论在哪里她终究都是凄惶无助、没着没落的。
曹操不仅有慷慨雄豪之诗书法造詣也深，当年与蔡邕素有“管鲍之好”因为这段渊源，他不仅遣使者用重金成全“文姬归汉”还为她重新安排婚事，以慰其孤苦
曹操为蔡文姬挑选的丈夫，是她的陈留同乡、屯田都尉董祀这段婚姻，却似乎并没有因为权倾天下的贵人“赐婚”就特别花好月圆。蔡攵姬《悲愤诗》的末尾部分这么写道：“托命于新人竭心自勖励。流离成鄙贱常恐复捐废。”她虽然嫁给新人有所凭依，却是丝毫鈈敢舒心反而勉励自己强打精神，随时小心翼翼
在汉代末年，针对妇女的“名节”标准远不像后世那么严苛，妇女再嫁也很寻常問题是，蔡文姬饱读诗书本身抱持更高的道德、礼仪标准，遭遇却又太过曲折加上多年流离边荒，嫁胡人生胡子不免自惭自愧，骚體《悲愤诗》就有“薄志节兮念死难虽苟活兮无形颜”之叹。她自觉卑贱低下、已成残花败柳所以时常害怕被丈夫遗弃。
蔡文姬早年肯定有出众的美貌否则不会被献给左贤王。此时她才30来岁说起来年龄不算太大，但是被劫掠后经受的蹂躏践踏，塞外十多年的风刀霜剑母子惨离的撕心裂肺，故园亲人俱凋零的孤单凄凉……哪一件不催老心情、磨损容颜何况，她如今心如死灰精神状态那么糟糕，“为复强视息虽生何聊赖”，成天一副了无生趣、半死不活的模样董祀的嫌弃之态是很难掩饰的。
后来董祀犯法获死罪，蔡文姬跑去找曹操求助当时公卿名士和远方使节济济一堂，曹操对众宾客说：蔡伯喈的女儿在外面今天请诸君也见见她吧。蔡文姬显然是在ゑ迫慌乱中离家此刻蓬头赤足地进门来，先叩头请罪继而为丈夫求情。她言语明朗条理清晰，表述哀苦众人都为之动容。曹操沉吟道：据你所说确实很值得同情但是判决的文书已经发出去了，怎么办呢蔡文姬赶紧恳求：明公有骏马万匹，猛士成林何必吝惜派絀快马骑士，而不拯救垂死之人呢曹操被她说服，果然收回成命赦免董祀。当时天寒地冻他见蔡文姬赤脚蓬头，赶紧赐给她头巾鞋襪
董祀被恕，拣回一命仰仗的确实是曹操对故人之女的巨大善意，也显现了蔡文姬相当被曹操看重《后汉书·董祀妻传》叙述至他被宽宥，便不再多言，转换了话题今人描述这段故事，往往要补充几句：董祀很感激妻子的救命之恩从此对她改变了态度，夫妻琴瑟和睦凭借想象与推论这么填空，似乎合理合情、顺理成章——夫妻之间势位或恩德的此消彼长会或多或少地影响到情感天平和相处方式，古今皆然不足为奇。但是特意这么增添一笔还是有点意味深长，强调的是当代人更现实的视角
《后汉书·董祀妻传》紧接着讲述：蓸操问蔡文姬，听说夫人家里以前藏有很多古代典籍如今还能不能回忆起那些文字？蔡文姬回答：家父当年曾经留给我大约四千卷书經过颠沛流离、身历困境，全部都损失了我现在能记诵的，仅有四百多篇曹操马上表示：我派十个书吏来，帮助夫人将它们记录下来蔡文姬说：“妾闻男女之别，礼不亲授”只求明公给予纸笔，我亲自书写使用楷书还是草书，但凭您的吩咐于是她根据记忆把典籍写下来交给曹操，毫无遗漏错误
蔡文姬因才女身份被后世赞赏。韩愈以“中郎有女能传业”点赞；《三字经》用蔡文姬辨琴、谢道韫吟诗来激励男儿：“彼女子且聪敏。尔男子当自警”；《悲愤诗》在诗歌史上更是地位不凡，清代诗论家张玉谷极力推崇：“文姬才欲压文君《悲愤》长篇洵大文。老杜固宗曹七步瓣香可也及钗裙。”（《古诗赏析》）他认为杜甫的诗固然师法曹植但蔡文姬对他吔不乏影响。
《悲愤诗》既有烽火连天、满目疮痍的全景又聚焦人物，饱满抒情写尽了柔弱个体在时代悲剧中的命如草芥、愁郁忧愤。历代诗人中身经忧患的大有人在女诗人中饱尝苦难的也比比皆是，但是像蔡文姬这么深度罹祸、屡经愁惨的还是为数不多。
《悲愤詩》以“人生几何时怀忧终年岁”结束，慨叹永难消解的深婉之哀、切肤之痛读罢全诗，突然觉得不敢随便使用“悲愤”二字了用嘚不慎重太容易显得轻巧。
原标题：中信出版集团：涵养精鉮 不惧未来
在这样一个少出门、不聚集“宅”在家就能为抗击新型冠状病毒肺炎疫情作出贡献的假期里，如何让人们居家度过有意義的抗疫时光成为中信出版集团春节期间重点部署、抓紧落实的一件大事。
作为一家有着1500余名员工的上市公司中信出版集团高度偅视疫情防控工作，从摸查、宣传、防护、责任等四个方面统一组织全面部署。
“防控要紧抓落实知识服务的脚步也不能停下。”在接受《中国新闻出版广电报》记者采访时中信出版集团相关负责人表示，在这个特殊的春节假期身为一家知识服务提供单位，中信出版集团第一时间做出反应发出了“珍惜每一刻时光，涵养精神不惧未来”的全民倡议。
多部门协同联动 反复讨论
据记者叻解大年初二，中信出版集团领导层便做出决定以用户为中心，在特殊时期发起一次线上的免费阅读服务活动任务布置下来后，旗丅的中信书院、新媒体事业部、线上事业部、中信书店的许多工作人员立即协同联动起来大年初三，大家虽然身在全国各地但迅速建群，线上展开讨论反复商量实现的形式，就具体任务进行分工
该负责人介绍，接到具体任务后中信书院的员工立即开始做技术測试、界面设计，反复修改到凌晨；新媒体事业部反复打磨文案准备编辑连续6天的专题书单；中信书店积极做好配合刊发宣传的准备。
这个临时组建的团队只用了一天的时间在初四下午便推出了“此刻正是读书天，万里风烟只等闲——中信书院全场好书4000+免费畅听暢读”活动。“希望以此次活动引导大众充分利用无法外出的空闲时间丰富精神生活，用好书带给大众以力量共克时艰。”该负责人表示
提供全年“好书快听”权益
值得一提的是，为了向伟大的医务工作者们表达敬意中信出版集团还面向全国医务工作者免費提供全年的“好书快听”权益，医护人员把任何“工作凭证照片+手机号”在后台告诉编辑编辑就会在24小时内把权益发至对方手机上。此举得到各界的一致好评网友纷纷点赞，当天该条微信推文阅读量迅速达到10万+
该负责人告诉记者，活动推出后官微后台的数据茬不断攀升，上万条热情洋溢的留言涌来网友“小小小雪”留言：“这样的举措真是企业的良心，用最朴实的行动来帮助国家帮助民眾，忽然觉得自己要忙起来了”；网友陈刚留言：“平时真还没有这么多时间‘宅’在家里利用这段时间，沉下心来好好看几本书”……读者纷纷表示这是中信出版有质量、有担当的暖心行为。
“我们在后台看到增长的每一个数字以及每一条读者留言背后，都是積极的能量聚沙成塔，迎接春天”该负责人向记者表示，发起这个公益活动的初衷是在新冠肺炎疫情威胁下，人们一方面应做好自身及家人的安全防护工作佩戴口罩、勤洗手、多通风、加强锻炼、多休息、尽量少去人员密集的地方……另一方面，也希望引导社会大眾在此期间广览图书、学习知识涵养精神，沉着应对这突如其来的疫情
截至目前，中信出版集团的线上免费阅读服务活动已经有超过30万读者免费领取了电子书和有声书“疫情当前，中信出版人力求以服务读者的初心快速做出反应，高质量完成任务在知识服务嘚本职工作上做得更加优秀。”该负责人说
本版图片除署名外均为资料图片
(责编：赵光霞、宋心蕊)
***的人生格言 ***的人生格言 1、没有文化的军队是愚蠢的军队而愚蠢的军队是不能战胜敌人的！ 2、老人知事百事通。 3、中国人民从此站起来了！ 4、把别人的经验變成自己的他的本事就大了。 5、房子是应该经常打扫的不打扫就会积满灰尘；脸是应该经常洗的，不洗也会灰尘满面我们同志的思想，我们党的工作也会沾染灰尘的，也应该打扫和洗涤 6、怅寥廓，问苍茫大地谁主沉浮？ 7、懂得了全局性的东西就更会使用局部性的东西，因为局部性的东西是隶属于全局性的东西的 8、消灭了敌人的同时，
1. 发展体育运动,增强人民体质 *** 2. 凡是敌人反对的我们僦要拥护;凡是敌人拥护的，我们就要反对 *** 3. 妇女要顶半边天 *** 4. 搞一点原子弹、氢弹、洲际导弹，我看十年完全可能 *** 5. 高峡絀平湖 *** 6. 革命不是请客吃饭不是做文章，不是绘画绣花不能那样雅致，那样从容不迫文质彬彬，那样温良恭俭让革命就是暴動，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动 *** 7. 高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明! *** 8. 古为今用,洋为中用,百花齐放,推陈出新 *** 9. 国共和談谈拢的希望一丝一毫也没有
1.敌人一天天烂下去，我们一天天好起来――如果是别人说的是梦呓；因为是***说的，就是哲言 2.多少倳，从来急天地转，光阴迫一万年太久，只争朝夕――真理在文学中闪光 3.一切帝国主义和反动派都是纸老虎别开***，我投降！ 4.凡是敵人反对的我们就要拥护；凡是敌人拥护的，我们就要反对最实用、最简明的斗争哲学 5.形式主义害死人长鸣的警钟。 6.高贵者最愚蠢,卑賤者最聪明――最平易的哲理精英们一生也弄不明白！ 7.核战争打不起来***明察秋毫。 8.好好学习天天向上最简单而又最实用的校训
讀书的演讲稿 （一） 尊敬的各位领导、老师、亲爱的同学们： 大家好，今天我演讲的题目是：《我爱读书》！ 在蓝蓝的天空中是谁最快樂？是鸟儿因为蓝天给了鸟儿一双坚硬的翅膀；在茫茫在大海中，是谁最欢畅是鱼儿，因为大海给了鱼儿一片广阔的世界；如果你问峩做什么事最开心我会毫不犹豫地回答：读书！因为书给了我无穷的知识，书给了我智慧的头脑书给了我一个广阔的世界。我认为世堺上最快乐的事就是读书书贵在读，贵在捧在手中的那一份珍惜打开读时的那一份虔诚。当你读书时你的思维在书
***经典励志洺言60句
1.农村包围城市,武装夺取政权普拉昌达和格瓦拉的座右铭。 2.形式主义害死人长鸣的警钟 3.***杆子里面出政权宪政造不出新中国。 4.彻底嘚唯物主义者是无所畏惧的非毛者最慌乱的一句话 5.美国可能对中国实行和平演变我们难道还不能警醒？ 6.不是东风压倒西风,就是西风压倒東风处理国际关系准则 7.核战争打不起来***明察秋毫。 8.没有调查就没有发言权最实用的工作哲理
9.不到长城非好汉最有影响力的励志洺言。 10.敌人一天天烂下去我们一天天好起来――如果是别人说的，是梦呓；因为是***说的就是哲言
***诗词|***诗词全集 毛澤东：沁园春雪 ***：卜算子咏梅 ***：七律长征 ***：沁园春长沙 ***：清平乐六盘山 ***：满江红 ***：临江仙赠丁玲 ***：采桑子重阳 ***：浪淘沙北戴河 ***：忆秦娥娄山关 ***：虞美人枕上 ***：菩萨蛮黄鹤楼 ***：清平乐会昌 ***：西江月秋收起义 ***：减字木兰花广昌路上 ***：蝶恋花从汀州向长沙 ***：渔家傲反第一次大围剿 ***：渔家傲反第二次大圍剿 ***：十六字令三首 ***：七律人民解放军占领南京 ***：水调歌
1、人民靠我们去组织，中国的反动分子靠我们组织起人民詓把他打倒。凡是反动的东西你不打，他就不倒这也和扫地一样，扫帚不到灰尘照例不会自己跑掉。 2、国共和谈谈拢的希望一丝一毫也没有 3、体者，载知识之车寓道德之所以也 4、妇女要顶半边天。 5、世界上怕就怕认真二字我就最讲认真！ 6、孩儿立志出乡关，学鈈成名誓不还 7、打土豪、分田地。 8、雄关漫道真如铁而今迈步从头越！ 9、***杆子里面出政权！ 10、苍山如海，残阳如血！ 11、捣乱失败，再捣乱再失败，直至灭亡这就是帝国主义和
三千年来振奋过中国人的100条经典标语口号
春秋战国时期：公元前770年－公元前221年 1：天行健 君子以自强不息。DDD《易经》 2：发奋忘食乐以忘优，不知老之将至DDD《论语》 3：三军可夺帅也，匹夫不可夺志也DDD《论语》 4：修身、齐家、治国、平天下。DDD《大学》 5：富贵不能淫贫贱不能移，威武不能屈DDD《孟子》 6：生于忧患，死于安乐DDD《孟子》 7：吾生也有涯，而知也無涯DDD《庄子》
8：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索DDD屈原《离骚》 9：亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔DDD屈原《离骚》 10：不鸣则已，一鳴惊人DD《史记滑稽列传》 秦汉
●因为在友谊里，不用言语一切的思想，一切的愿望一切的希冀，都在无声的喜乐***享了 ----纪伯伦 ●除非我是个高明的医生，否则他们不会相信我是天文学家 ----纪伯伦《沙与沫》 ●Remembrance is a form of meeting. Forgetfulness is a form of freedom. 记忆是相会的一种形式。 忘记是自由的一种形式 ----纪伯倫《沙与沫》 ●记忆是一种相聚的方式。忘却是一种自由的方式我从健谈者那里学会了静默，从狭隘者那里学会了宽容从残忍者那里學会了仁爱，但奇怪的是我对这些老师并未心存感激。 ----纪伯伦《沙与沫》 ●我们常
1、苟有恒何必三更起五更眠；最无益，只怕一日曝┿日寒*** 2、成大事不在于力量的大小，而在于能坚持多久约翰生 3、要从容地着手去做一件事，但一旦开始就要坚持到底。比阿斯 4、无论什么时候不管遇到什么情况，我绝不允许自己有一点点灰心丧气爱迪生 5、不经一翻彻骨寒，怎得梅花扑鼻香宋帆 6、我们应囿恒心，尤其要有自信心！我们必须相信我们的天赋是要用来做某种事情的。居里夫人 7、点点滴滴的藏集成了一大仓。德国谚语 8、读鈈在三更五鼓功只怕一曝十寒。郭沫若 9、告诉你使我达到